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PRÉFACE 


Je  visitais,  avec  quelques  amis,  à  la  grande 
Exposition  de  1880,  cette  réduction  de  la  Bas- 
tille, que  tout  le  monde  a  pu  voir,  et  qui  d'ail- 
leurs était  bien  faite  pour  en  donner  l'idée  la 
plus  fausse. 

A  peine  avait-on  franchi  la  porte  d'entrée, 
que  l'on  voyait,  dans  l'obscurité,  un  vieillard, 
affublé  d'une  longue  barbe  blanche,  couché  sur 
«  la  paille  humide  »  traditionnelle,  —  agitant  ses 
chaînes,  et  poussant  des  hou!  Aom// lamentables. 

Et  le  guide  des  visiteurs  disait,  non  sans  émo- 
tion : 

<f  Vous  voyez  ici  l'infortuné  Latude,  qui  est 
resté  dans  cette  position,  les  deux  bras  enchaî- 
nés derrière  le  dos,  pendant  trente-cinq  ansl  » 
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Je  complétai  ce  renseignement  en  disant  sur 
lo  inèmtï  Ion  : 

«  C'est  même  dans  cette  attitude  qu'il  a  eu 
l'adresse  de  fabriquer  l'échelle  de  cent  quatre- 
vingts  pieds  de  long-,  qui  lui  a  permis  de 
s'évader.  » 

L'assistance  me  regarda  avec  surprise,  le 
guide  avec  malveillance  et  je  m'esquivai. 

La  pensée  qui  me  soufflait  cette  phrase  est 
précisément  celle  qui  a  dicté  à  M.  Funck-Bren- 
tano  ce  livre  sur  la  Bastille,  où  il  remet  les 
choses  au  point,  et  oppose,  aux  légendes  que 
tout  le  monde  connaît,  les  vérités  que  bien  des 
gens  ignorent. 

Car,  en  dépit  de  tout  ce  qu'ont  écrit  à  ce  sujet 
M.  Ravaisson,  dans  l'introduction  à  ses  Archives 
de  la  Bastille,  —  Victor  Fournel,  dans  ses 
Hommes  du  14  juillet,  MM.  Gustave  Bord,  Dire, 
Bégis,  etc.,  l'opinion  publique  sur  le  régime 
intérieur  de  la  Bastille,  en  1789,  s'en  tient  à 
cette  description  de  Louis  Blanc  : 

«  Des  cages  de  fer,  rappelant  le  Plessis-les- 
Tours  et  les  tortures  du  cardinal  de  La  Ballue!... 
des  cachots  souterrains,  affreux  repaires  do 
crapauds,  de  lézards,  de  rats  monstrueux,  d'arai- 
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ffnées,...  dont  tout  l'ameublement  consiste  en 
une  énorme  pierre,  recouverte  d'un  peu  de 
paille  ;  où  le  prisonnier  respire  un  air  empesté  ! . .. 
Enveloppé  des  ombres  du  mystère,  condamné 
à  une  ignorance  absolue  du  délit  qui  lui  est 
intenté,  et  du  genre  de  supplice  qui  l'attend,... 
il  cesse  d'appartenir  à  la  terre  !...  » 

Si  cette  Bastille  de  mélodrame  a  jamais 
existé,  celle  du  xvni"  siècle  n'y  ressemble 
guère!...  En  1789,  ces  cachots,  situés  au  rez- 
de-chaussée  de  la  Forteresse,  avec  fenêtres  sur 
les  fossés,  ne  sont  même  plus,  comme  sous 
Louis  XV,  réservés  aux  condamnés  à  morts,  aux 
fous  dangereux,  aux  détenus,  pour  injures, 
vacarme,  voies  de  fait;  ni  aux  gardiens,  pour 
infractions  à  la  discipline!  — Lors  du  premier 
ministère  de  Necker,  l'usage  en  a  été  «  aboli  » 
pour  tous  les  cas.... 

Le  prisonnier,  interrogé,  dès  les  premiers 
jours  de  son  arrivée,  n^'ignore  jamais  de  quel 
«  délit  »  il  est  accusé,  et  n'a  pas  à  se  préoc- 
cuper du  ;:cnre  de  supplice  qui  l'attend;  car. 
depuis  un  siècle,  il  n'y  a  ni  torture  ni  supplice 
d'aucune  sorte  à  la  IJastille. 

Tout  [)ris()imier,  au  lieu  d'une  oubliette,  ou 
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d'une  cage  de  fer,  occupe  une  chambre  assez 
vaste,  dont  le  plus  grand  di'faul.tst  d'être  fort 
mal  éclairée  par  une  étroite  fenêtre,  munie  de 
barreaux,  dont  quelques-uns  font  saillie  à  l'in- 
térieur. —  Elle  est  sullisamment  meublée;  mais 
il  ne  tient  qu'à  lui  de  faire  venir  des  meubles  du 
dehors.  Il  peut  se  procurer,  de  même,  les  vête- 
ments et  le  linge  qu'il  désire,  et,  s'il  n'en  a  pas 
les  moyens,  on  les  lui  fournit.  Latude  se  plaint 
de  rhumatismes;  on  lui  donne  des  fourrures. 
Il  souhaite  une  robe  de  chambre  «  calemande 
à  raies  rouges  ».  —  On  court  les  magasins, 
pour  satisfaire  à  ce  désir.  Le  sieur  Ilugonnet  se 
plaint  qu'on  ne  lui  donne  pas  les  chenîises  qu'il 
a  demandées,  «  avec  des  manchettes  brodées  ». 
La  dame  Sauvé  voudrait  une  robe  de  soie 
blanche  semée  de  fleurs  vertes.  On  ne  trouve 
dans  tout  Paris  qu'une  robe  blanche  à  raies 
vertes  et  l'on  espère  qu'elle  s'en  contentera. 

Toute  chambre  est  munie  d'une  cheminée  ou 
d'un  poêle.  —  On  fournit  le  bois  dechaufl'age  et 
le  luminaire;  le  détenu  peut  se  procurer  des 
bougies  à  son  gré.  Il  a  papier,  [dûmes,  eucre  à 
sa  disposition.  On  ne  les  supprime  provisoire- 
ment (|ue  s'il   en  abuse,  comme  Latude,   qui 
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érrivaille  tout  le  jour,  pour  injurier  dans  ses 
lettres  le  gouverneur  et  le  lieutenant  de  police. 

-  Il  peut  emprunter  les  livres  de  la  Biblio- 
thèque ;  —  libre  à  lui  d'en  faire  venir  du  dehors. 
La  Beaumelle  avait  six  cents  volumes  dans  sa 
chambre.  —  Il  peut  élever  des  oiseaux,  des  chats, 
des  chiens,  —  sans  en  être  réduit  à  apprivoiser 
l'araignée  légendaire  de  Pellisson,  qui  fut  aussi 
celle  de  Lauzun  et  de  tous  les  prisonniers  de 
tous  les  temps!  —  Les  instruments  de  musique 
sont  "autorisés.  —  Renneville  joue  du  violon, 
Latude  de  la  ,flùte.  —  H  y  a  concert  dans  les 
chambres,  et  chez  M.  le  gouverneur. 

Tout  détenu  peut  broder,  tourner,  menuiser 
à  l'aise.  —  Il  est  permis  aux  prisonniers,  dont 
la  conduite  ne  prête  à  aucun  reproche,  d'aller, 
venir,  de  se  rendre  visite,  de  jouer  au  tric- 
trac, aux  cartes,  aux  échecs  dans  les  chambres; 
aux  quilles,  aux  boules,  au  tonneau,  dans  la 
cour.  — LaRouarie  réclame  un  billard  pour  lui 
et  ses  amis.  —  On  le  lui  donne! 

Les  prisonniers  sont  autorisés  à  se  promener 
sur  la  plate-forme  du  château,  d'où  ils  voient 
les  passants  circuler  dans  la  rue  Saint-Antoine, 
le  faubourg  et   affluer  sur  le  boulevard,  aux 
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heures  où  il  est  de  mode  pour  le  beau  n;onde 
de  s'y  promener  en  carrosse.  ^—  A  l'aide  de 
lonj^iics-vues  et  de  grosses  lettres  écrites  sur 
des  pancartes,  ils  peuvent  correspondre  avec 
les  gens  du  voisinage,  et,  comme  Latude, 
entretenir  des  intelligences  avec  les  griseltes 
du  quartier!  —  Michelet,  dans  une  .intention 
trop  visilde,  déclare  que  sous  Louis  XYI,  le 
régime  de  la  prison  fut  plus  sévère  que  sous 
Louis  XV,  et  que  cette  promenade  de  la  [tlate- 
forme  fut  supprimée.  —  C'est  d'une  fausseté 
absolue.  —  Elle  ne  fut  interdite  qu'à  ceux  qui 
en  profilaient,  comme  le  marquis  de  Sade, 
pour  ameuter  les  passants,  et,  dès  î'avèneiiuMii 
de  Louis  XVI  et  la  visite  de  Malesherbes,  le 
régime  de  la  prison  alla  s'améliorant  de  jour 
en  jour. 

Certains  prisonniers  sont  invités  à  dîner  chez 
le  gouverneur,  à  se  promener  dans  ses  jardins, 
en  bonne  compagnie.  Il  en  est  (jiii  sont  aiilo- 
risés  à  sortir,  sauf  à  rentrer  le  soir!  —  d'autres 
ont  môme  la  permission  de  nuit. 

Ceux  qui  ont  des  domestiipies  peuvent  se  faire 
servir  "par  eux,  si  ces  douK^stiques  consentent  à 
partager  leur  captivité.  —   Ou  biiii,  ils  ont  îles 
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compagnons  de  chambre;  c'est  le  cas  de  Latude 
et  de  d'Allègre. 

Sur  la  nourriture,  les  détenus  sont  d'accord. 
—  Elle  était  abondante  et  bonne. 

«  J'avais,  dit  Dumouriez,  cinq  plats  à  dîner, 
cinq  à  souper!  sans  compter  le  dessert.  » 

Le  Prévôt  de  Beaumont  avoue  qu'il  acquitté 
à  regret  la  Bastille,  où  il  pouvait  boire  et  manger 
tout  son  saoul. 

Poultier  d'Elmotte  dit  :  «  M.  de  Launey 
venait  causer  amicalement  avec  moi,  et  me 
faisait  servir  les  plats  que  je  désirais  ». 

Le  baron  Hennequin,  qui  est  hypocondriaque 
et  se  plaint  de  tout,  confesse  néanmoins  qu'on 
lui  donnait  plus  de  viande  qu'il  n'en  pouvait 
manger. 

L'abbé  de  Buquoy  déclare  qu'il  faisait  fort 
bonne  chère,  et  que  l'intention  du  roi  était  que 
les  prisonniers  fussent  bien  nourris. 

Le  fielleux  Linguet,  dans  son  pamphlet,  avoue 
qu'il  faisait  trois  bons  repas  par  jour,  et  qu'on 
lui  servait  une  telle  quantité  de  viande,  qu'il  y 
vit  un  piège  :  —  C'était,  disait-il,  yjowr  Vempui- 
sunnerl  —  Mais  ce  qu'il  ne  dit  pas  :  c'est  que 
de  Launey  lui  envoyait  chaque  matin  le  menu 
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(lu  jour,  où  il  inar(|u;vit  de  sa  propre  main  les 
[liais  à  son  gré,  «  elioisissanl  toujours  les  plus 
friands,  et  en  quantité  suffis  iule  (tour  contenter 
cinq  ou  six  épicuriens  ». 

Sous  Louis  XIV,  Renncviile  fait  l'énuméra- 
tion  suivante  des  plats  qu'on  lui  sert  : 

«  Huîtres,  écrevisses,  poulets,  chapons,  mou- 
ton, veau,  pigeonneau,  etc.,  —  godivcaux,  petits 
pâtés,  —  asperges,  choux-fleurs,  petits  pois, 
artichauts,  etc.,  —  saumon,  soles,  hrochets, 
truites,  tout  poisson  de  mer  ou  d'eau  douce,  et 
pâtisseries,  fruits  de  saison,  etc.  » 

Quant  à  Latude,  il  se  plaint  qu'on  lui  donne 
des  poulets  qui  ne  sont  pas  piqués  !... 

Il  faut  relire  dans  M.  Funck-Brenlano  l'amu- 
sant récit  de  Marmontel  mangeant,  par  erreur,  le 
dîner  de  son  domestique,  qu'il  trouve  excellent. 

Mlle  de  Laimay,  plus  tard  Mme  de  Staal, 
enfermée  pour  complicité  dans  la  conspiration 
de  Cellamare,  raconte  que  le  soir  de  son  instal- 
lation à  la  Bastille,  avec  sa  femme  de  chambre, 
elles  furent  toutes  deux  effrayées  par  le  bruit 
singulier,  continu,  sous  leurs  pieds,  d'une 
machine  mystérieuse  qui  les  fit  rêvera  quelque 
instrument  de  torture. 
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Vérificution  faite,  elles  claicnt  logées  au- 
dessus  de  la  cuisine,  et  c'était  le  tourne- 
broche!... 

Non  seulement  les  prisonniers  sont  auto- 
risés à  recevoir  les  visites  de  Icifrs  parents,  de 
leurs  amis;  mais  ils  peuvent  les  retenir  à  dîner, 
à  jouer.  —  C'est  ainsi  que  clicz  cette  niCMue 
Mme  de  Staal,  il  y  a  cercle  l'après-midi,  et  le 
soir,  grand  jeu.  —  «  Et  ce  temps,  dit-elle,  fut 
le  plus  heureux  de  ma  vie.  » 

Bussy  Babutin  reçoit  toute  la  cour  —  ses  amis 
et  ses  belles  amies  surtout. 

M.  de  Bonrcjios  —  noni  de  circonstance  — 
se  trouve  si  bien  à  la  Bastille,  qu'autorisé  à 
prendre  sa  retraite  aux  Invalides,  il  ne  quitte  la 
Bastille  que  par  force.. 

a  J'y  passai,  dit  Morellct,  six  semaines  si 
agréablement,  (|u'à  présent  j'en  ris  encore!  » 
Et,  en  sortant,  il  s'écriait  :  «  Dieu  fasse  paix 
à  ces  bons  tyrans-là!  » 

Voltaire  y  reste  douze  jours  —  avec  rcconi 
mandalion  du  lieutenant  i\c  police,  devoir  pour 
lui  tous  les  ménagements  «  dus  à  son  génie!  » 

Et  qu'on  n'objecte  pas  qu'il  s'agit  ici  de 
grands  seigneurs  et  de  gens  de  lettres  pour  qui 
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l'aucieii  régime  a  des  douceurs  excoplion- 
iielles.  —  (Encore  faudrait-il  lui  savoir  i^ré  de 
mettre  écrivains  et  gentilsiiorames  sur  le  môme 
pied.)  —  L'objection  porte  à  faux. 

J'ai  cité  Rênneville  et  Latude,  prisonniers 
do  très  mince  importance.  — L'un  est  un  espion; 
l'autre  un  chevalier  d'industrie.  —  Dans  la 
relation,  en  trois  volumes,  que  Renneville  nous 
a  laissée,  on  ne  voit  que  chambrées,  oii  il  fait 
ripaille  avec  des  camarades.  —  On  joue,  on 
fume,  on  mange,  on  boit,  on  se  grise,  on  se  bat, 
on  cause  avec  les  voisins  et  voisines,  et  Ton 
se  passe  des  pâtés  et  de  bon  vin,  par  les  chemi- 
nées.... Les  détenus  de  nos  maisons  centrales 
s'accommoderaient  volontiers  de  cette  vie-là!  — 
Sûrement,  on  n'a  pas  pour  Renneville  les  mômes 
égards  que  pour  Voltaire  :  mais,  de  bonne  foi, 
vous  ne  le  voudriez  pas?. 

Quant  à  Latude  —  à  qui  l'on  fournit  des 
robes  de  chambre  à  son  gré,  —  on  verra  bien 
par  le  récit  de  M.  Funck-Brentano  qu'il  n'a 
tenu  qu'à  lui  de  séjourner  à  Vincennes  ou  à  la 
Bastille  dans  les  conditions  les  meilleures,  —  et 
môme  d'en  sortir  à  bref  délai,  par  la  grande 
porte,  le  gousset  bien  garni. 
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Car  c  est  encore  une  des  rigueurs  de  celte 
affreuse  Bastille,  que  de  renvoyer  les  pauvres 
diables  qui  ont  fait  leur  temps,  avec  quelques 
centaines  de  livres  dans  leurs  poches,  et  de 
payer  une  indemnité  aux  détenus  reconnus 
innocents.  —  Voyez  ce  que  dit  M.  Funck-Bren- 
tano  du  sieur  Subé,  qui,  pour  dix -huit  jours 
de  détention,  reçoit  trois  mille  livres  (six  de 
nos  jours),  — ou  d'autres,  qui,  détenus  pendant 
deux  ans,  sont  gratifiés  d'une  pension  annuelle 
(le  deux  mille  quatre  cents  francs,  au  taux 
actuel!  — Voltaire  passe  douze  jours  à  la  Bas- 
tille.*—  On  lui  assure  douze  cents  livres  de 
pension  viagère! 

Parlez-moi  de  la  justice  contemporaine  qui, 
après  quelques  mois  de  prison  i)réventive,  ren- 
voie le  détenu,  arrêté  par  erreur,  sans  autre 
indemnité  que  ce  conseil  amical  :  «  Allez!  et 
qu'on'ne  vous  y  reprenne  plus!...  » 

Quelque  loustic  no  manquera  pas  de  dire  que 
je  fais  de  la  Bastille  un  séjour  de  délices.  Epai - 
gnons-lui  cette  plaisanterie  trop  facile.  Une 
])rison  est  toujours  une  prison,  si  douce  qu'elle 
soit;  —  et  la  meilleure  chère  ne  compense  pas 
ia  perte  de  la  liberté  :  —  mais  il  y  a  loin,  on 
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en  conviendra,  de  la  réalité  à  l'idée  que  l'on  se 
fait  de  celle-là,  et  de  cet  hôtel  des  gens  de  lettres, 
comme  on  l'appelait,  aux  affreux  cabanons  de 
notre  système  cellulaire.  J'ai  dit  jadis  que  j'ai- 
merais mieux  trois  ans  de  séjour  à  la  Bastille  que 
trois  mois  à  Mazas.  —  Je  ne  m'en  dédis  pas! 

II 

Linguet  et  Latyde  sont  assurément  les  deux 
hâbleurs  qui  ont  le  plus  contribué  à  propager 
sur  la  Bastille  des  fables,  dont  la  fausseté  est 
établie  par  les  documents  les  moins  contes- 
tables. L'esprit  de  parti  n'a  pas  manqué  de 
prendre  au  sérieux  les  calomnies  intéressées  de 
Linguet,  qui  se  faisait  une  réclame  de  son  faux 
maityre  ;  et  les  mensonges  de  Latude,  exploitant 
fructueusement  une  captivité  dont  il  avait  fait 
sa  carrière  ! 

Laissons  Linguet,  qui,  après  avoir  tant  poussé 
à  la  démolition  de  la  Bastille,  a  dû  la  regretter 
à  la  Conciergerie,  au  moment  de  monter  dans 
la  charrette  révolutionnaire  ;  et  parlons  un  peu 
de  l'autre,  ce  captif  aussi  ingénieux  à  s'évader 
de  prison,  quand  on  l'y  enferme,  qu'à  s'y  cram- 
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ponner,  quand  on  lui  offre  le  moyen  d'en 
sortir! 

Pour  le  commun  des  mortels,  l'infortune 
Latude  a  payé  de  trente-cinq  ans  de  captivité 
une  simple  gaminerie  :  Fenvoi  à  Mme  de  Pom- 
])adour  d'une  poudre  inoffensive,  donnée  pour 
du  poison! 

On  trouve  ce  châtiment  épouvantable!  —  Je 
le  crois  ! 

Mais  si,  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  gascon- 
nadcs  du  personnage ,  on  veut  bien  lire  la 
biographie  très  documentée  que  lui  consacre 
M.  Funck-Brentano,  on  aura  vite  constaté  que 
si  Latude  est  resté  emprisonné  pendant  trente- 
cinq  ans,  c'est  qu'il  l'a  bien  voulu;  et  que  son 
pire  ennemi,  son  persécuteur  le  plus  acharné, 
l'auteur  de  toutes  ses  misères,  —  c'est  lui- 
même. 

Si,  après  la  friponnerie  qui  l'a  fait  arrêter, 
il  avait  suivi  ks  conseils  de  l'excellent  Berryer, 
lui  prêchant  la  patience  et  lui  promettant  sa 
délivrance  prochaine,  il  en  eût  été  quitte  pour 
quelques  mois  de  prison  à  Vinccnnes,  où  sa 
captivité  était  si  rigoureuse,  qu'il  lui  a  sufli  de 
pousser  la  porte  du  jardin,  ])our  se  trouver  libre! 

FrtANTi!  Ku.NCK-lîHiiNTANo.  —  Lu  BasUUe.  ~ 
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Première  sollise  qui  gâte  tléjà  son  aiïairc;  co 
nouveau  délit  clant  plus  grave  que  le  premier.  — 
On  le  rattrape;  on  le  coffre  do  la  Bastille,  au 
cachot;  et  cependant  le  bon  Berryer  l'en  tire. 
Mais  au  lieu  de  se  tenir  coi,  voici  notre  homme 
fjtii  s'agite,  pérore,  insulte  tout  le  monde,  et, 
sur  les  livres  qu'on  lui  prête,  inscrit  des  vers 
injurieux  pour  la  Pompailour.  On  lui  donne 
pourtant  uwc  chambre;  puis  un  domestique; 
puis  un  compagnon  :  d'Allègre.  Et  ici  la, 
fameuse  évasion!...  où  l'on  ne  sait  qu'admirer 
le  plus  :  de  l'ingéniosité  des  deux  compères;  de 
la  bonhomie  de  cette  prison  «  vieux  jeu  »,  qui 
leur  permet  de  confectionner  à  l'aise  une  vrille, 
une  scie,  un  compas,  un  moufle,  quatorze  cenls 
pieds  de  cordes,  une  échelle  de  cent  quatre- 
'  vingts  pieds  de  long,  avec  deux  cent  dix-huit 
échelons  de  bois  ;  de  cacher  le  ta\ut  entre  deux 
planchers,  sans  que  nul  s'avise  d'y  aller  voir; 
et,  après  avoir  percé  un  mur  de  quatre  pieds  et 
demi  d'épaisseur,  de  gagner  au  large,  sans 
avoir  essuyé  un  coup  de  feu!... 

Ils  n'étaient  pas  les  premiers  à  franchir  ces 
vieilles  murailles.  —  Uenneville  cite  quelques 
évasions,  dont  la  plus  célèbre  est  celle  de  Tabbe 
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de  Buquoy.  Mais  on  ne  paraît  pas  y  avoir 
attaché  grande  importance. 

Avec  d'Allègre  et  Latude,  c'est  une  autre 
airairc.  Les  passants  ont  pu  voir,  de  grand 
matin,  l'échelle  flotter  au  long  des  murs,  et 
l'évasion  n'est  plus  secrète.  Elle  discrédite  la 
Bastille.  On  peut  donc  s'en  échapper.  —  La 
police  se  pique  au  jeu.  On  va  rire  à  ses  dépens. 
Et  puis,  on  connaît  les  deux  fugitifs.  —  Ils  ne 
manqueront  pas  de  publier  le  récit  de  leur 
évasion,  avec  force  diatribes  contre  le  gou- 
verneur, le  lieutenant  de  police,  les  ministres, 
la  favorite,  le  roi!...  Il  faut,  à  tout  prix,  empê- 
cher ce  scandale  et  les  rattraper! 

Et  l'on  prend  en  pitié  ces  deux  malheureux 
qui,  après  une  fuite  si  bien  combinée,  se  font 
arrêter  sottement,  l'un,  d'Allègre  à  Bruxelles, 
pour  une  lettre  d'injures  écrite  àlaPompadour; 
l'autre  en  Hollande,  pour  une  demande  de 
secours  à  sa  mère  ! 

Latude  est  remis  sous  les  verrous  —  et  cette 
fois  condamné  à  une  détention  plus  sévère.  Et 
le  vacarme  recommence  :  clameurs,  exigences, 
violences,  menaces! — 11  exaspère  et  décourage 
ics  L'cns  les    plus  résolus  à  lui  venir  en  aide. 
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On  l'expédie  au  donjon  de  Vinconues;  on  lui 
promet  sa  liberlé,  s'il  veut  bien  rester  Iran- 
quille.  Sa  délivrance,  il  en  convient  lui-même, 
n'est  i)lus  qu'une  affaire  de  jours....  On  lui 
accorde  la  promenade  dans  les  fossés.  —  Il  en 
profite  pour  s'évader  encore!... 

Il  est  repris,  réinstallé  à  Vincennes  et  tout 
est  à  recommencer.  Mais  on  daigne  le  consi- 
dérer comme  un  peu  fou,  et  après  un  séjour  à 
Charenton,  où  il  est  fort  bien  traité,  —  on  lui 
donne  enfin  congé,  en  l'invitant  à  s'en  aller 
dans  son  pays,  et  sans  bruit!... 

Ah  bien  oui!  —  Il  court  tout  Paris,  déblaté- 
rant contre  MM.  de  Sartine,  de  Marigny,  col- 
portant des  mémoires;  réclamant  cent  cin- 
quante mille  livres  de  dommages-intérêts!...  et 
finalement  extorquant  de  l'argent  à  une  bonne 
dame,  par  la  menace! 

Pour  le  coup,  on  perd  patience,  et  on  l'en- 
ferme à  Dicêtre ,  comme  fou  dangereux!... 
Mais  dame!!... 

Soyons  juslcs  !  —  Supposez,  de  nos  jours,  un 
chevalier  d'industrie,  qui,  condamné  à  quelques 
mois  de  prison,  inculte  les  agents  de  l'autorité, 
les   magistrats,  le  tribunal,  le   président!...  et 
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recondamné  de  ce  chef  plus  durement,  s'évade 
une  première  fois,  une  seconde  fois,  une  troi- 
sième!... et  toujours  rattrapé,  recoffré,  recon- 
damné de  plus  belle  :  puis  enfin  relâché,  après 
avoir  fait  son  temps,  répand  des  libelles  inju- 
rieux contre  le  préfet  de  police,  les  ministres, 
les  deux  chambres,  somme  le  Président  de  la 
République  de  lui  payer  cent  cinquante  mille 
francs  à  titre  d'indemnité!...  Et  arrache  de 
l'argent  à  une  bonne  femme  par  la  peur! 

Vous  m'accorderez  bien  que  ce  gaillard-là 
n'aurait  aucune  peine  à  additionner  trente-cinq 
ans  de  prison! 

Seulement  ses  condamnations  seraient  pu- 
bliques et  ne  donneraient  prise  à  aucune  de  ces 
légendes  qu'autorise  toujours  le  huis-clos. 

Mais  quant  aux  motifs  et  à  la  durée  de  la 
détention,  son  cas  serait  exactement  celui  de 
Latude.  Sauf  qu'il  n'y  aurait  pour  lui  ni  four- 
rures, ni  promenades  dans  les  jardins,  ni  poulet 
piqué  à  ses  repas! 

Outre  une  cinquantaine  de  lettres  auto- 
graphes de  Latude,  adressées  de  Bicôtre  à 
Mme  Legros  sa  bienfaitrice,  et  oii  le  person- 
nage se  révèle  :  intrigant,  charlatan,  vaniteux, 
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insolent,  rodomont,  insupportable!...  j'en  ai 
une,  écrite  à  M.  de  Sarline,  que  Latude  a  pu- 
bliée à  la  suite  du  mémoire  destine  à  attendrir 
Mme  de  Pompadour  et  dont  chaque  phrase  est 
une  insulte.... 

Cette  lettre  ayant  paru  en  vente  publique,  le 
catalogue  reproduisait  ces  premières  lignes  : 

«  Je  supporte  avec  patience  la  perte  de  tous 
mes  beaux  jours  et  de  ma  fortune  ^!!).  Je  sup- 
porte mes  rhumatismes,  la  faiblesse  de  mon 
bras  et  un  cercle  de  fer  autour  de  mon  corps 
pour  toute  ma  vie!...  » 

Un  journaliste,  de  ceux  qui  apprennent  l'his- 
toire dans  Louis  Blanc,  vit  Latude  rivé  pour 
toujours,  par  un  cercle  de  fer,  à  quelque  pilier 
de  basse-fosse,  et  s'écria  indigné  : 

«  Un  cercle  de  fer!...  quelle  horreur!  » 

Or,  il  s'agit  d'un  bandage! 

Ce  faux  carcan,  c'est  toute  la  légende  de 
l'infortuné  Latude  ! 

III 

Tout  ce  qui  a  trait  à  la  Bastille  a  pris  un 
caractère  fabuleux! 

Quelles  glorieuses  journées  que  celles  du  13  et 
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du  14  Juillet,  telles  que  l'imaginatioTi  populaire 
se  les  figure  sur  la  foi  de  Miçhelet,  qui,  dans 
un  style  imagé,  passionne,  pittoresque,  drama- 
tique, admirable,  n'a  pas  écrit  l'histoire,  mais 
le  roman  de  la  Révolution  française! 

Voyez  son  récit  de  la  journée  du  13!  —  Il 
vous  montre  tout  Paris  révolté  contre  Ver- 
sailles, et,  d'un  élan  superbe,  courant  aux 
armes,  pour  tenir  tête  à  l'armée  royale.  C'est 
de  la  très  belle  littérature!  —  Historiquement, 
c'est  pure  fiction. 

Les  Parisiens  étaient  assurément  partisans 
des  «  idées  nouvelles  »,  c'est-à-dire  de  la  sup- 
pression des  abus,  des  privilèges  signalés  dans 
les  cahiers  des  Etats  généraux,  en  un  mot  de 
toutes  les  réformes  souhaitées  par  la  France 
entière.  Mais  ils  ne  les  concevaient  pas  sans  le 
concours  de  la  royauté,  à  laquelle  ils  étaient 
sincèrement  attachés.  Cette  foule  de  gens 
effarés  qui  courent  à  l'Hôtel  de  Ville  réclamer 
des  armes,  et  que  les  écrivains  révolution- 
naires nous  présentent  comme  exaspérés  par  le 
renvoi  de  Necker  et  prêts  à  saper  le  trône  au 
profit  de  ce  Genevois,  sont  bien  moins  effrayés 
de  ce  qui  se  trame  à  Versailles  que  de  ce  qui  se 
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passe  à  Paris.  —  S'ils  veulen!  des  armes,  c'est 
pour  leur  propre  séciffitcy^  La  dissolution  de 
l'Assemblée  nationale,  (Jonnée  comme  certaine, 
échaulîait  \^m  les  esprits  et  les  malinten- 
tionnés luttaient  à  profit  l'inquiétude,  l'agi- 
tation 'générales,  pour  pousser  au  pire,  en 
créant  partout  le  désordre.  La  police  avait  dis- 
paru; la  canaille  était  maîtresse  de  la  rue.  Des 
bandes  de  chenapans,  parmi  lesquels  ces  gens 
de  mauvaise  mine,  qui,  dés  le  mois  de  mai, 
affluaient  à  Paris,  venus  on  ne  sait  d'oîi^ 
comme  à  un  mot  d'ordre,  et  qu'on  avait  déjà 
vus  à  l'œuvre,  au  pillage  de  la  maison  Réveil- 
lon, s'en  allaient  partout,  insultant  les  femmes, 
détroussant  les  passants,  pillant  les  boutiques, 
ouvrant  les  prisons,  brûlant  les  barrières!... 
Le  13  juillet,  les  électeurs  de  Paris  décidèrent 
la  formation  d'une  milice  bourgeoise,  pour  la 
protection  de  la  ville,  et  ce  projet  fut  adopté  le 
même  jour  par  tous  les  districts,  avec  des 
considérants,  cités  par  M.  Funck-Brentano,  et 
qui  précisent  l'intention  des  signataires.  —  C'est 
!)icn  pour  se  défendre  contre  coux  que  l'on 
appelle  «  les  Brigands  »,  que  se  forme  la  milice 
bourgeoise  :    «    Protéger    les  citoyens,  dit    le 
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procès-verbal  du  district  du  Pctit-Saial-Antoine, 
contre  les  danp:ers  qui  les  menacent  tous  indi- 
viduellement. »  «  En  un  mot,  le  sentiment  qu: 
domine,  dit  M.  Victor  Fournel,  c'est  la  peur! 
Jusqu'au  14  Juillet,  la  bourgeoisie  parisienne 
se  montrait  beaucoup  plus  soucieuse  des  excès 
de  tous  genres  commis  par  la  populace  après 
le  renvoi  de  Necker,  que  des  projets  de  la 
cour.  »  —  Et  M.  Jacques  Charavay,  qui  le 
premier  a  publié  le  texte  du  procès-verbal  en 
question,  ne  dit  rien  d'excessif,  quand  il  en 
tire  cette  conclusion  :  «  Le  mouvement  qui 
le  lendemain  emporta  la  Bastille  eût  peut-être 
été  réprimé  par  la  garde  nationale,  si  son  orga- 
nisation eût  eu  plus  de  consistance.  » 

Il  n'a  manqué  à  ce  bon  vouloir  qu'une  direc- 
tion, un  chef,  et  surtout  l'appui  de  Bcsenval. 

Mais  celui-là  est  stupéfiant! 

Il  part  de  Versailles,  avec  trente-cinq  mille 
hommes,  —  et  l'ordre  signé  par  le  Roi  —  non 
sans  peine,  —  qui  lui  enjoint  de  «  repousser  la 
force  par  la  force  » . 

Et  voici  le  bulletin  de  ses  opérations  mili- 
taires. 

Le   13,  vers  quatre   heures  du   soir,  escar- 
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mouche  du  Royal-Allemand,  sur  la  place  Ven- 
dôme, où  il  se  heurte  à  la  «  manifeslation  »  — 
dirions-nous  aujourd'hui,  —  qui  promène  les 
bustes  de  Necker  et  du  duc  d'Orléans,  et  la 
disperse. 

A  six  heures,  cavalcade  des  mêmes  cavaliers 
au  Pont-Tournant  des  Tuileries,  oii  ils  reçoivent 
cinq  ou  six  chaises  sur  la  tète,  —  et  massacre, 
par  M.  de  Lambesc,  du  vieillard  légendaire, 
qui,  une  heure  après,  racontait  sa  triste  fin  au 
Palais-Royal.... 

A  neuf  heures,  promenade  militaire  du  môme 
régiment  sur  les  boulevards.  Une  décharge  des 
gardes  françaises  lui  tue  deux  hommes,  et  il 
bat  en  retraite,  sans  riposter,  à  la  grande  sur- 
prise de  M.  de  Maleissye,  officier  aux  gardes! 
Car  de  son  propre  aveu,  si  la  cavalerie  avait 
chargé,  elle  eût  mis  facilement  en  déroute  les 
gardes  françaises,  «  dans  l'état  d'ivresse  où  ils 
étaient  ». 

Et  Besenval,  terrifié  d'une  telle  résistance, 
ramasse  toutes  ses  troupes,  s'enferme  avec 
elles,  au  Champ  de  Mars,  et  ne  bouge  plus!... 

On  se  demande  : 

«  Est-ce  un  imbécile?. . .  Est-ce  un  traître?  »  — 
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C'est  un  imbécile!  —  Car  il  croit  avoir  devant 
lui  «  trois  cent  mille  hommes!!  »  prend  tous 
les  agités  pour  des  rebelles,  et  ne  comprend 
pas  que,  sur  cent  Parisiens,  il  y  en  a  quatre- 
vingt-dix  qui  comptent  sur  lui,  pour  mettre  les 
mutins  à  la  raison. 

a  II  n'a  pas,  dit-il,  confîance/en  ses  troupes  ! ...  » 

C'est  bien  à  elles  de  n'avoir  pas  confiance  en 
lui,  et  d'être  découragées  par  tant  de  couardise! 
—  Mais  il  les  calomnie.  Un  seul  régiment  a 
fait  défection.  Et  n'eût-il  fait  marclier  que  les 
Suisses,  ils  ont  bien  prouvé,  au  10  août,  que 
l'on  pouvait  compter  sur  eux  ! 

«  Et  puis,  dit-il  encore,  j'avais  peur  de  déchaî- 
ner la  guerre  civile  !  » 

Sûrement?...  Un  militaire  qui  va  compri- 
mer la  révolte,  n^e  doit  pas  s'exposer  à  la  com- 
battre!... 

Et  dernière  raison  :  «  Je  réclamais  des  ordres 
à  Versailles...  et  je  n'en  recevais  pas!  » 

Et  celui  qu'il  a  dans  sa  poche?... 

Enfin  après  avoir  écrit  à  Flesselles,  à  de  Lau- 
ney  de  tenir  bon  jusqu'à  son  arrivée,  et  avoir 
laissé  piller,  sous  ses  yeux,  les  armes  des  Inva- 
lides, sans  faire  un  pas  pour  s'y  opposer,   il 
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attend  que  la  Bastille  soil  prise  pour  se  décider 
à  sortir  du  Champ  de  Mars!...  et  à  retourner 
tranquillement  à  Versailles,  avec  ses  trente- 
cinq  mille  hommes,  qui  n'ont  pas  brûlé  une 
amorce! 

Ah!  le  bon  temps  pour  une  émeute! 

IV 

«  Le  13  juillet,  dit  ]\Iichelet,  Paris  se 
défend  î...  (contre  (|ui?...)  —  le  44,  il  attaque!... 
(Ji;c  voix  le  réveille  et  lui  cric  :  «  Va  et  prends 
«  la  Bastille!  »  Et  ce  jour-là  est  celui  du  Peuple 
entier!...  » 

C'est  lyrique  :  mais  archifaux!... 

Écoutez  Marat,  qui  n'est  pas  suspect,  et  qui 
a  vu  les  choses  de  plus  près. 

«...  La  Bastille,  mal  défendue,  fut  prise  par 
quelques  soldats  et  une  troupe  d'infortunés,  la 
phqiart  Allemands  et  j>roviiiciaux.  JjCS  Pari- 
siens, ces  éternels  badauds,  venaient  là  par 
curiosité!...  » 

En  réalité  le  peuple  entier  de  Michelet  se 
réduit  à  un  millier  d'assailhmts,  dont  trois 
cents,  au  plus,  ont  pris  part  au  combat  :  gardes 
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françaises  et  déserteurs  de  toutes  armes,  clercs 
de  la  Basoche,  et  bourgeois  exaltés;  braves  gens 
qui  croient  faire  œuvre  méritoiie,  en  se  ruant 
sur  ces  murs  inolTensifs;  bandits  accourus  à 
l'émeute  qui  leur  promet  l'impunité  du  vol  et 
du  meurtre!...  Et  quantité  de  curieux!...  Des 
curieux  surtout!... 

«  J'ai  assisté,  dit  le  chancelier  Pasquier,  à 
la  prise  de  la  Bastille.  Ce  que  l'on  appelle  le 
combat  ne  fut  pas  sérieux.  La  résistance  fut 
complètement  nulle.  La  vérité  est  que  ce  grand 
combat  n'a  pas  un  instant  elfrayé  les  spectateurs, 
qui  étaient  accourus  pour  en  voir  le  résultat. 
Parmi  eux  se  trouvaient  beaucoup  de  femmes, 
très  élégantes.  Elles  avaient,  afin  de  s'appro- 
cher plus  aisément,  laissé  leurs  voitures  à  dis- 
tance. A  côté  de  moi  était  Mlle  Contât,  de  la 
Comédie-Française.  Nous  restâmes  jusqu'au 
dénouement  et  je  lui  donnai  le  bras  jusqu'à  sa 
voiture  (lui  était  Place  Royale. 

«  La  Bastille  ne  fut  pas  prise,  il  faut  le  dire, 
elle  se  livra!  » 

Qui  parle  ainsi?  Miciiclet  lui-môme,  et  il 
ajoute  :  «  ce  qui  l'a  perdue,  c'est  sa  mauvaise 
conscience  1  » 


XXX  PRÉFACE. 

11  serait  trop  simple  d'avouer  que  c'est  l'inca- 
pacité de  son  gouverneur! 

Il  n'est  pas  un  amateur  des  vieilles  images 
qui  ne  connaisse  ces  vues  d'optique  du  siècle 
dernier,  représentant  la  prise  de  la  Bastille! 

La  plate-forme  de  la  forteresse  est  hérissée 
de  canons  qui  partent  tous  à  la  fois,  «  vomis- 
sant la  mort  »,  —  sans  que  les  assaillants  y 
prennent  garde,  car  tous  les  boulets  de  cette 
artillerie,  passant  sur  leurs  têtes,  iraient  tuer 
des  passants  inoffensifs,  sans  égratigner  un 
seul  des  assiégeants! 

Et  la  Bastille  n'a  pas  tiré  pour  sa  défense  un 
seul  coup  de  canon! 

Dès  le  matin,  à  la  requête  de  Thuriot  de  la 
I  o.:ière,  de  Launey  avait  consenti,  sans  diffi- 
culté, à  retirer  des  embrasures  les  quinze  canons 
de  la  plate-forme,  et  avait  masqué  ces  embra- 
sures par  des  planches.  —  Des  trois  pièces  qu'il 
mit  plus  tard  en  batterie,  devant  la  porte 
d'entrée,  aucune  ne  put  servir;  et  la  décharge 
attribuée  à  l'une  d'elles  était  celle  d'un  fusil  de 
rempart. 

Il  s'attendait  si  bien  à  être  secouru  par 
Bcscnval,  qu'en  évacuant  l'arsenal  et  eu  ramas- 
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sant  toute  sa  garnison  dans  la  Bastille,  quatre- 
vingt-deux  invalides  et  les  trente-deux  Suisses 
de  M.  de  Flue,  il  avait  oublié  de  renforcer  ses 
vivres. 

Or,  la  Bastille  n'avait  pas  de  provision  de 
bouche.  Elle  recevait  tous  les  matins,  comme 
une  bonne  bourgeoise,  ses  commandes  de  la 
veille,  apportées  par  les  fournisseui's,  et  qui,  ce 
jour-là,  furent  interceptées.  Si  bien  qu'à  trois 
heures  de  l'après-midi,  la  garnison  n'avait  pas 
sa  pitance  ordinaire,  et  les  invalides,  travaillés 
depuis  huit  jours  dans  tous  les  cabarets  des 
alentours,  et  disposés  à  ouvrir  les  portes  à  leurs 
bons  amis  des  faubourgs,  prirent  prétexte  de 
leur  ration  insuffisante,  pour  se  mutiner,  refuser 
de  se  battre,  et  troubler  la  cervelle  du  malheu- 
reux de  Launey  qui  n'était  déjà  pas  très  solide. 

a  Dès  le  jour  de  mon  arrivée,  dit  de  Flue,  je 
pus  connaître  cet  homme  par  les  préparatifs 
qu'il  faisait  pour  la  défense  de  son  poste,  et  qui 
ne  rimaient  à  rien.  Je  vis  clairement  que  nous 
\  serions  bien  mal  commandés  en  cas  d'attaque. 
Il  était  tellement  frappé  de  terreur  à  cette  idée, 
que,  la  nuit,  il  prenait  pour  des  ennemis  les 
ombres  des  arbres!  Inclinable,  irrésolu,  s'occu- 
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jiaiit  de  minuties,  et  négligeant  les  devoirs 
importants,...  tel  était  le  personnage.  » 

Abandonné  par  Besenval,  au  lieu  d'en  impo- 
ser à  SCS  invalides  par  son  énergie  et  de  tenir 
bon,  jusqu'à  la  famine,  derrière  ces  murailles, 
où  ricochent  les  projectiles  des  assiégeants  qui 
ne  lui  ont  tué  q'u'un  homme,  de  Launey  perd  la 
tête,  fait  mine  de  mettre  le  feu  à  la  poudrière, 
capitule  et  ouvre  ses  portes  à  des  gens,  dit  Cha- 
leaubriand,  «  qui  ne  les  eussent  jamais  fran- 
chies, s'il  les  avait  tenues  closes  ». 

Que  ce  malheureux  eût  fait  son  devoir  et 
Besenval  le  sien,  tout  changeait  de  face. 

Est-ce  à  dire  que  la  Révolution  eût  avorté?  — 
Loin  de  là  !  —  Elle  était  légitime,  désirable  et 
irrésistible,  sous  la  poussée  généreuse  de  tout 
un  peuple.  Mais  elle  eût  pris  une  autre  voie  et 
eût  triomphé  à  meilleur  compte,  avec  moins  de 
ruines  et  moins  de  sang!  —  Les  conséquences 
du  14  Juillet  sont  désastreuses.  Ces  seuls 
mots  :  «  La  Bastille  est  prise!  »  sont,  dans  la 
France  entière,  le  signal  des  plus  alTrcux  dé- 
sordres. Il  semble  que  ces  vieux  murs  entraî- 
nent dans  leur  chute  toute  autorité,  tout  res- 
pect, toute  discipline;  et  que  ce  soil  la  brèehe 
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ouverte  à  tous  les  excès.  Les  paysans  s'en  vont 
par  bandes,  ravager,  piller,  incendier  les  châ- 
teaux, les  maisons  bourgeoises,  et  brûler  vifs 
ceux  qui  s'y  laissent  prendre.  —  Les  soldats 
mutinés  insultent  leurs  chefs  et  font  ripaille  avec 
les  malfaiteurs  qu'ils  délivrent.  Pas  une  ville, 
pas  une  bourgade,  oii  la  canaille  ne  hausse  le 
ton,  oii  les  honnêtes  gens  ne  soient  molestés 
par  les  braillards  de  clubs  et  de  carrefours!  — 
La  réaction  s'autorise  de  ces  violences  et  les 
défections  sont  nombreuses,  de  ceux  qui,  la 
veille  encore,  dans  la  magistrature,  l'armée,  le 
clergé,  la  noblesse,  partisans  des  idées  nou- 
velles, s'en  détachent  brusquement,  comme  le 
bon  duc  de  la  Rochefoucauld,  qui  s'écriait  : 
«  On  n'entre  pas  dans  la  liberté  par  une  telle 
porte  !  »  —  Balancé  entre  le  désir  et  la  crainte 
d'accorder  les  réformes  promises,  poussé  d'une 
part  à  la  résistance,  de  l'autre  à  la  soumission, 
et  plus  que  jamais  dénué  de  tout  sens  politique 
et  de  toute  volonté,  le  roi  vient  à  Paris  s'in- 
cliner devant  la  révolte,  approuver  l'assas- 
sinat de  ses  plus  fidèles  serviteurs!...  et  fait, 
ce  jour-là,  son  premier  pas  vers  l'échafaud!  — 
Désormais,  sous  la  pression  de  la  populace,  à 

Fkantz  FuNCK-BiitNTANo.  —  La  Bastille.  o 
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qui  ce  premier  succès  a  donné  la  mesure  de  sa 
force,  et  qui  se  fait  chaque  jour  plus  exigeante, 
plus  menaçante,  la  Révolution,  dévoyée,  ira 
trébuchant  à  chaque  pas,  jusqu'à  l'orgie  de 
93,  qui  n'est,  à  proprement  parler,  que  l'orga- 
nisation du  brigandage!  — Malouct  avait  bien 
raison  :  ce  que  nous  fêtons  symboliquement, 
le  14  Juillet,  ce  n'est  pas  le  soleil  levant, 
l'aurore  de  la  Liberté! —  c'est  le  premier  éclair 
de  la  Terreur! 

Le  docteur  Rigby,  après  s'être  promené  toute 
l'après-midi  dans  le  jardin  Monceau,  sans  la 
moindre  idée  de  ce  qui  se  passe  au  faubourg 
Saint- Antoine,  rentre  le  soir  à  son  hôtel,  voisin 
du  Palais-Royal.  —  Il  voit  la  foule  dans  l'ivresse. 
Hommes,  femmes,  rient,  pleurent,  s'embras- 
sent :  «  La  Bastille  est  prise  !  —  Enfin  !  nous 
sommes  libres!  !  »  —  Et  les  moins  enthousiastes 
ne  sont  pas  ceux  de  la  milice  bourgeoise,  qui, 
prêts  hier  à  combattre  l'émeute,  acclament 
aujourd'hui  son  triomphe  !  —  Le  premier  sabre 
brandi  par  le  premier  garde  national  était  déjà 
celui  de  Joseph  Prudhomme!... 

Tout  à  coup,  cette  foule  en  délire  frissonne, 
—  s'écarte,  —  avec  des  cris  d'horreur.... 


PRÉFACE,  XXXV 

Dans  la  rue  Saint-Honoré,  s'avance  en  hur- 
lant une  bande  de  malfaiteurs  avinés,  prome- 
nant sur  deux  piques  les  têtes  de  de  Launey  et 
de  Flesselles  fraîchement  coupées!... 

Et  les  naïfs  si  follement  réjouis  par  la  chute 
d'une  prétendue  tyrannie  qui  ne  sait  même  pas 
se  défendre,  se  dispersent,  silencieux  et  cons- 
ternés. 

Car  voici  la  véritable  qui  fait  son  entrée!... 


La  Bastille  ayant  ouvert  ses  portes,  ne  croyez 
pas  que  les  légendes  (jui  la  font  si  cruelle  vont 
s'évanouir,  comme  les  fantômes  d'un  vieux  châ- 
teau où  l'on  introduit  la  lumière. 

Tandis  que  le  «  tout  Paris  »  de  Michelet 
assomme  les  Invalides  qui  lui  ont  livré  la 
place;  coupe  en  morceaux  celui  qui  l'a  empê- 
chée de  sauter;  égorge  le  major  de  Losrae, 
l'ami,  le  bienfaiteur  des  prisonniers;  torture  le 
malheureux  de  Launey  qui,  de  la  Bastille  à 
riiôtel  de  Yille,  percé,  tailladé,  haché  à  coups 
de  sabres,  de  piques,  de  baïonnettes,  est  finale- 
ment décapité  à  Taidc  d'un  petit  couteau,  —  épi- 
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sode  sur  lequel  Michelet  glisse  avec  art;  — 
tandis  que  tous  les  malfaiteurs  du  quartier, 
accourus  à  la  suite  des  combattants,  courent 
aux  bâtiments  de  service,  pillent,  brisent,, 
'  jettent  dans  les  fossés,  meubles,  livres,  dos- 
siers, archives,  dont  on  aura  tant  de  peine  à 
recueillir  les  épaves,  quelques  bonnes  gens  se 
disent  :  «  Mais,  au  fait,  il  y  a  des  prisonniers!... 
Si  nous  allions  les  délivrer?...  » 

Ici,  laissons  la  parole  à  Louis  Blanc. 

«  Cependant  les  portes  des  cachots  (il  y  tient) 
se  sont  écroulées  (!)  sous  un  généreux  effort;  les 
prisonniers  sont  libres  !  Hélas  !  pour  trois 
d'entre  eux,  il  était  trop  tard  !  —  Victime  depuis 
sept  ans  des  vengeances  inexpliquées  d'un  père 
implacable,  le  premier,  qui  s'appelait  le  comte 
de  Solages,  ne  retrouva,  ni  des  parents  qui 
consentissent  à  le  reconnaître,  ni  ses  biens 
devenus  la  proie  de  collatéraux  avides!...  Le 
second  se  nommait  Whyte!  —  De  quel  crime 
était-il  coupable?...  accusé,  soupçonné  du 
moins?  —  On  ne  l'a  jamais  su!  —  Lui,  on  l'in- 
terrogea vainement.  —  A  la  Bastille,  il  avait 
perdu  la  raison!  —  Le  troisième,  Tavernicr,  à 
l'aspect  de  ses  libérateurs,  avait  cru  voir  entrer 
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les  bourreaux  et  s'était  mis  sur  la  défensive.  On 
le  détrompa  en  l'embrassant  ;  mais  le  lendemain 
il  fut  rencontré,  errant  par  la  ville,  et  pronon- 
çant des  paroles  étranges.  —  Il  était  fou!  » 

Autant  d'erreurs  volontaires  que  de  mots  ! 

Le  comte  de  Solages  était  un  exécrable 
libertin,  —  enfermé  à  la  requête  de  sa  famille 
pour  crimes  «  atroces  et  notoiros  ».  —  Ses 
parents  eurent  pourtant  la  bonté  de  le  recueillir 
après  sa  délivrance,  et  c'est  chez  eux  qu'il  est 
mort  en  1825. 

De  Whyte  et  Tavernier  n'étaient  pas  devenus 
fous  à  la  Bastille.  —  Ils  étaient  à  la  Bastille, 
parce  qu'ils  étaient  fous;  et  le  second  était,  de 
plus,  impliqué  dans  une  afiaire  d'assassinat!  — 
Recueilli  par  un  perruquier  du  quartier,  il  brisa 
tout  chez  son  hôte,  qui  dut  le  faire  interner  à 
Charenton,  où  de  Whyte  vint  le  rejoindre.  Ce 
n'était  pas  la  peine  de  les  changer  de  local! 

Quatre  autres  prisonniers  délivrés,  Corrège, 
Bechade,  Pujade  et  Laroche,  —  étaient  détenus 
comme  faussaires. 

Aussi  Louis  Blanc  a-t-il  soin  de  les  passer 
sous  silence! 

Dix  jours    avant,   une   autre   victime  de  la 
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tyrannie  gémissait  dans  les  fers!  —  le  marquis 
de  Sade,  —  qui,  du  haut  de  la  plate-forme, 
ameutait  les  passants  à  l'aide  d'un  porte-voix. 
—  De  I^auney  dut  le  transférer  à  Yincennes, 
privant  ainsi  les  vainqueurs  de  la  gloire  de  déli- 
vrer le  futur  auteur  de  Justine.  La  République 
prit  sa  revanche,  en  le  faisant  plus  tard  secré- 
taire de  la  section  des  Piques! ...  fonction  pour 
laquelle  le  désignaient  ses  vertus  ! 

Mais  de  tous  ces  prisonniers,  le  plus  célèbre, 
le  plus  populaire,  celui  dont  tout  Paris  déplora 
les  infortunes  —  c'est  le  fameux  comte  de 
Lorges,  —  enfermé  depuis  trente-deux  ans,  dit 
la  notice  biographique  que  lui  a  consacrée 
l'auleur  inconnu  de  sa  délivrance. 

C'est  dans  la  brochure  du  citoyen  Rousselct, 
vainqueur  de  la  Bastille,  qu'il  faut  en  lire  le  récit. 

«  L'humanité  pénètre  dans  des  chemins  rétré- 
cis par  la  défiance.  —  Une  porte  do  fer  s'ouvre  : 
que  voit-elle?  —  Est-ce  un  homme?  Ciel!...  ce 
vieillard  chargé  de  fers!...  la  splendeur  de  son 
front,  la  blancheur  de  sa  barbe  pendante  sur  sa 
poitrine!...  quelle  majesté!...  le  feu  qui  étin- 
celle encore  de  ses  paupières  semble  procurer 
une  douce  lueur  dans  ce  lugubre  séjour!...  * 
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Surpris  de  voir  tant  d'hommes  armés,  il 
leur  demande  si  Louis  XV  vit  encore!...  On  le 
délivre,  et  on  le  conduit  à  l'Hôtel  de  Ville! 

Pendant  quinze  jours,  tout  Paris  alla  visiter 
le  noir  cachot  où  ce  malheureux  était  enfermé 
depuis  tant  d'années,  sans  autre  clarté  que- celle 
qui  s'échappait  «  de  ses  paupières  »  !  Une 
pierre  même  de  ce  cachot  figura  au  musée  Gur- 
tius!...  On  publia  son  portrait!...  Une  estampe 
le  représente,  au  moment  où  l'on  brise  ses 
chaînes,  assis  sur  une  chaise,  dans  sa  chambre, 
à  côté  d'une  cruche  d'eau! 

Et  ce  vieillard  infortuné,  personne  ne  l'a 
jamais  vu!...  Il  n'a  jamais  existé!... 

En  réalité,  le  44  Juillet,  il  n'y  avait  à  la  Bas- 
tille que  sept  prisonniers  —  deux  fous,  un 
sadique  et  quatre  faussaires. 

Mais,  sur  leur  nombre,  et  leurs  droits  à  la 
détention,  Michelet  reste  muet;  — cela  nuirait  à 
son  épopée.  —  Et  il  excelle  à  mettre  en  valeur 
tout  ce  qui  peut  servir  sa  thèse,  à  ignorer 
ce  qui  la  contredit!  —  Aussi  se  borne-t-il  à 
parler  des  deux  qui  sont  «  devenus  fous  »  !  — 
Equivoque  digne  de  Louis  Blanc,  —  indigne  de 
lui! 
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Los  vainqueurs  furent  un  peu  surpris  de  ce 
petit  nombre  de  victimes  !  —  plus  surpris  encore 
do  les  voir  installées  dans  des  chambres,  dont 
(juelques-unes  avaient  pour  mouhlos  des  fau- 
teuils en  velours  d'Utrecbt.  L'auteur  de  la  Bas- 
tille dévoilée  s'écrie  :  «  Quoi!...  Pas  de  cuda- 
vros!  Pas  de  squelettes!  Pas  d'hommes  enchaî- 
nés! !  »  —  «  La  prise  de  la  Bastille,  dit  le  cousin 
Jacques,  a  dessillé  les  yeux  du  public  sur 
l'espèce  de  captivité  que  l'on  y  éprouvait;  » 

En  quoi  il  se  trompait  bien!  Les  légendes 
ont  la  vie  dure!  —  Une  UastiUo  sans  cachots, 
oubliettes,  ni  cages  de  fer!!  —  L'opinion  pu- 
blique n'admettait  pas  qu'elle  se  fut  méprise 
à  ce  point!... 

«  Plusieurs  prisonniers,  dit  Vllistoire  des 
événements  remarquables,  etc.,  ont  été  mis  en 
liberté;  mais  quelques-uns,  et  c'est  ponl-ètre  le 
])liis  grand  nombre,  sont  déjà  morts  de  faim, 
parce  qu'on  ne  connaît  pas  la  disposition  de 
cette  monstrueuse  prison.  —  H  y  a  de  ces  pri- 
sonniers enfermés  entre  quatre  murailles,  qui 
ne  reçoivent  à  manger  que  par  des  trous  prati- 
<piés  dans  le  mur.  On  a  trouvé  une  partie  de  ces 
p)-isonniers    morts    affamés,    parce    que    leurs 
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cachots  n'avaient  pu  élre  découverts  quajjrès 
plusieurs  jours!  » 

Une  autre  brochure,  les  Oubliettes  retrouvées 
dans  les  souterrains  de  la  Bastille,  rééditant  une 
vieille  fable  qui  avait  déjà  servi  pour  le  car- 
dinal de  Richelieu,  nous  montre  le  prisonnier 
tiré  de  son  cachot  et  conduit  par  le  gouver- 
neur dans  «  une  chambre  qui  n'avait  rien  de 
sinistre.  —  Elle  était  éclairée  par  plus  de  cin- 
quante   bougies.    Des    lleurs    odoriférantes    y 

répandaient    un    parfum   délicieux —    Le 

tyran  causait  amicalement  avec  son  prison- 
nier!—  «...  Puis  donnai  L  Tallreux  signal,  et  une 
bascule  pratiquée  dans  le  parquet  s'ouvrait  et 
faisait  disparaître  rinforluné  qui  toiubait  sur 
une  roue  garnie  de  rasoirs,  que  des  agents 
secrets  faisaient  mouvoir....  »  —  Et  l'auteur 
termine  par  celte  belle  réflexion  :  —  «  Un  tel 
châtiment,  aussi  lâchement  combiné,  n'est  pas 
même  croyable!  —  c'est  cependant  à  Paris, 
dans  cette  ville  si  belle,  si  florissante  que  cela 
se  trouve  !  » 

Dorat-Gubières,  qui  fut  une  des  hontes  litté- 
raires du  xvm«  sièch',  va  plus  loin!,..  Il  a 
vu,  —  de  ses  yeux  vu  :  —  un  de  ces  trous  où 
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le  captif  enfermé  avec  du  pain  pour  liuit  jours, 
n'avait  plus  après  pour  subsister  que  sa  propre 

chair «  Dans  ce  trou,  dit-il,  se  trouvait  un 

squelette  horrible,  dont  la  vue  me  fit  reculer 
d'effroi!  » 

Et  l'imagerie  populaire  ne  manqua  pas  de 
propager  ces  insanités....  J'ai  là  une  gravure 
du  temps  bien  faite  pour  émouvoir  les  cœurs 
sensibles.  —  Sur  les  marches  d'un  sombre 
caveau,  les  vainqueurs  entraînent  un  person- 
nage que  son  uniforme  désigne  comme  un 
défenseur  de  la  Bastille,  et  lui  montrent  un 
vieillard  que  l'on  emporte,  un  autre  détaché  du 
plafond  où  il  est  suspendu  par  les  bras  : 
d'autres  encore  couchés  sur  une  roue  garnie  de 
crochets  en  fer,  enchaînés,  tordus  dans  des 
contorsions  atroces  par  d'abominables  engins, 
et  dans  un  trou,  derrière  une  grille,  apparaît  le 
squelette  que  Dorat-Cubières  n'a  jamais  vu!... 

L'absence  réelle  de  ces  trous  à  squelette  et 
d'oubliettes,  autres  que  les  latrines,  contrariait 
trop  les  idées  acquises!  —  Cette  Bastille  devait 
cacher  sous  terre  quelques  caves  inconnues,  où 
gémissaient  ses  victimes!  —  Et  naturellement 
en  prêtant  l'oreille,   en  entendit  leurs  appels 
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désespérés!...  Mais  après  avoir  percé  les  voûtes, 
creusé  des  puits,  pioché,  sondé...  il  fallut  bien  ■ 
renoncera  ses  chimères!  et —  chose  plaisante 
à  dire  —  avec  regret  ! . . . 

On  se  rabattit  alors  sur  les  instruments  de 
torture.  —  Car  bien  que  la  question  fût  abolie 
depuis  cent  ans,  comment  concevoir  la  Bastille 
sans  quelques  petits  instruments  de  torture? 

On  les  découvrit  sans  peine. 

•  Des  chaînes,  dit  Louis  Blanc,  que  les 
mains  de  beaucoup  d'innocents  peut-être  avaient 
usées,  des  machines  dont  personne  ne  put 
deviner  l'usage,  t—  Un  vieux  corselet  de  fer  qui 
paraissait  inventé  pour  réduire  l'homme  à  une 
immobilité  éternelle^...  » 

Or,  ces  chaînes  étaient  celles  des  deux  sta- 
tues de  captifs  qui  flanquaient  la  grosse  horloge 
de  la  cour.  —  Les  machines,  dont  personne  ne 
devinait  l'usage,  les  débris  d'une  imprimerie 
clandestine  démontée,  —  et  le  corselet  de  fer, 
.m  fragment  d'armure  du  xv^  siècle!... 

On  manquait  aussi  de  squelettes!  —  bien 
qu'on  eût  trouvé  quelques  ossements  chez  le 
chirurgien  du  château;  mais  la  plus  mauvaise 
foi  était  bien  forcée  d'avouer  que  c'étaient  des 
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pièces  anatomiques.  —  Heureusement  pour  la 
légende,  on  fit  une  découverte  plus  sérieuse  : 

<i  Deux  squelettes  enchaînés  par  un  boulet  », 
affirmait  le  registre  du  district  de  Saint-Louis 
la  Culture. 

Ils  sortaient  tous  deux  du  remblai  dont  était 
formé  le  bastion  converti  en  jardin  pour  le 
gouverneur.  «  L'un,  dit  le  rapport  de  Fourcroy, 
Vicq-d'Azyr,  Sabatier,  invités  à  les  examiner, 
fut  trouvé  renversé,  la  tête  en  bas,  sur  les 
marches  d'un  escalier  profond,  entièrement 
couvert  de  terre,  et  paraît  être  celui  d'un 
ouvrier  tombé  par  accident  dans  cet  escalier 
obscur,  où  il  n'a  pas  été  aperçu  par  ceux  qui 
travaillaient  à  ce  comblement;  —  l'autre, 
enterré  avec  soin  dans  une  espèce  de  fosse,  y 
avait  été  déposé  sans  doute  depuis  longtemps, 
avant  qu'on  eût  idée  de  remplir  ce  bastion.  » 

Quant  au  boulet,  il  devait  dater  de  la  Fronde. 

Mais  on  avait  besoin  de  squelettes!  —  On 
tenait  ceux-là.  C'était  le  cas  d'en  profiter! 

Le  démolisseur  de  la  Bastille,  ce  charlatan 
de  Palloy,  les  exposa  à  la  vénération  des  fidèles, 
dans  un  caveau  à  la  lueur  d'une  lampe  funé- 
raire;  après  quoi  on  leur  fit  de   magnifiques 
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obsèques  avec  tambours,  clergé,  cortège  d'ou- 
vriers, entre  deux  haies  de  gardes  nationaux, 
de  la  Bastille  à  l'église  Saint-Paul.  —  Et  enfin, 
dans  le  cimetière  attenant  à  l'église,  on  leur 
érigea,  entre  quatre  peupliers,  un  monument 
dont  une  gravure  contemporaine  nous  a  con- 
servé l'image. 

Et,  après  une  telle  cérémonie,  allez  donc  con- 
tester l'authenticité  de  ces  reliques!... 

VI 

Le  souvenir  de  l'Homme  au  Masque  de  Fer 
est  si  intimement  lié  à  celui  de  la  Bastille,  que 
M.  Funck-Brentano  ne  pouvait  pas  négliger 
cette  grande  mystification,  qui,  depuis  deux 
cents  ans,  a  fait  noircir  tant  de  papier! 

Il  lève  ce  fameux  masque,  qui  d'ailleurs  était 
en  velours,  et  nous  montre  la  figure  que  l'on 
s'attendait  bien  à  voir;  celle  de  Mattioli,  ce  con- 
fident du  duc  de  Mantoue,  qui  trahit  à  la  fois 
Louis  XIV  et  son  maître. 

La  démonstration  de  M.  Funck-Brentano  est 
si  convaincante,  qu'elle  ne  laisse  prise  à  aucun 
doute.  Mais  il  ne  faut  pas  espérer  que  le  bon 
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[)ul)lic  accepte  ses  conclusions  comme  défini- 
tives. —  Le  mystérieux  a  pour  lui  plus  tValtraits 
que  la  vérité.  Mattioli  manque  de  prestige! 
—  Tandis  qu'un  frère  jumeau  de  Louis  XIV!  — 
Voilà  qui  parle  à  l'imagination  ! 

Et  puis  il  faut  compter  avec  les  ciccio.ni,  gar- 
diens fidèles  de  toute  légende,  et  dont  la  propa- 
gande est  plus  active  que  celle  des  érudils. 

Pensez  que  chaque  jour,  à  l'île  Sainte-Margue- 
rite, le  cachot  de  l'homme  au  masque  est  ouvert 
aux  visiteurs,  par  une  bonne  femme  qui  leur  dé- 
bite toutes  les  fables  traditionnelles,  sur  le  luxe 
du  prisonnier,  ses  dentelles,  sa  vaisselle  plate 
et  les  égards  de  M.  de  Saint-Mars!...  —  Luttez 
donc  contre  cette  conférence  quotidienne!... 

D'ailleurs  il  vous  en  cuirait! 

Je  visitais  le  château  d'If,  avant  les  construc- 
tions nouvelles. 

La  cicérone  de  l'endroit,  autre  bonne  femme, 
nous  montrait  les  cachots  écroulés  de  l'abbé 
Faria  et  d'Edmond  Dantès.  —  Et  les  spectateurs 
contemplaient  ces  débris  avec  recueillement. 

«  Il  me  semble,  dis-je,  que  ces  cachots  sont 
bien  rapprochés,  et  qu'Alexandre  Dumas  nous 
les  montre  plus  éloignés  l'un  de  l'autre!... 
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•—  Oh!  bien,  répliqua  la  dame,  me  fou- 
droyant d'un  regard  de  mépris,  si  quand  je 
parle  histoire,  monsieur  me  cite  un  romancier!  » 

N'allez  pas  si  loin.  —  Suivez,  un  jour,  à  Ver- 
sailles, les  promeneurs  de  l'agence  Cook, 
guidés  par  un  cicérone  anglais.  Vous  le  verrez 
désigner  la  fenêtre  par  laquelle  Louis  XVI  est 
sorti,  sur  un  pont  volant,  pour  gagner  son 
échafaud,  dressé  dans  la  cour  de  Marbre! 

Ce  guide  n'est  point  sot.  —  Il  a  compris  que 
la  place  de  la  Concorde  ne  dirait  rien  à  l'imagi- 
nation de  ses  compatriotes;  tandis  que  le  rap- 
prochement se  fait  tout  naturellement,  dans 
leur  esprit,  entre  l'échafaud  de  Louis  XVI,  à 
Versailles,  et  celui  de  Charles  I"  à  White-Hall! 

Conclusion!  —  Quoi  que  l'on  puisse  écrire  et 
dire,  rien  ne  prévaudra  contre  la  croyance  popu- 
laire :  que  la  Bastille  était  «  l'enfer  des  vivants  !  » 
Et  qu'on  l'a  prise  d'assaut.  — Les  légendes  sont 
l'histoire  du  peuple.  Celles  surtout  qui  flattent 
^es  instincts,  ses  préjugés  et  ses  passions  !  — 
On  ne  lui  prouvera  jamais  leur  fausseté. 

M.  Funck-Brentano  doit  aussi  s'attendre  à 
être  traité  de  «  réactionnaire!  »  Car  c'est  l'être 
'pour  bien  des  gens  que  de  ne  pas  tout  dénigrer 
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(Je  l'ancien  régime!  —  Il  avait,  certes,  ses  vices 
et  ses  abus,  que  la  Révolution  a  fait  disparaître, 
pour  les  remplacer  par  d'autres,  beaucoup  plus 
supportables  à  coup  sur;  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  calomnier  le  passé  et  le  faire  plus 
noir  qu'il  n'était.  Les  fanatiques  de  la  Révolution 
ont  fondé  en  son  honneur,  une  sorte  de  culte 
dont  l'intolérance  est  souvent  agaçante.  A  les 
entendre,  tout,  avant  sa  naissance,  n'était  que 
ténèbres,  ignorance,  iniquités  et  misère!  —  Il 
faut  donc  l'admirer  sans  réserves  et  pallier  ses 
erreurs  et  ses  crimes;  jusqu'à  dorer,  disait 
Chateaubriand,  le  fer  de  sa  guillotine!  —  Ces 
idolâtres  de  la  Révolution  sont  bien  maladroits! 
A  vouloir  forcer  l'admiration  poui-  tout  ce  qu'elle 
a  fait,  de  bien  et  de  mal,  sans  distinction,  on 
provoque  l'envie  très  injuste  de  la  détester  en 
bloc.  —  Elle  se  passerait  bien  de  tant  de  zèle  ; 
car  elle  est  de  taille  à  soullrir  la  vérité,  et  son 
œuvre,  en  somme,  est  assez  grande,  pour  quon 
n'ait  pas  à  la  justilier  et  à  la  glorifier  par  des 
légendes. 

VlCTOlUEN    SaRUOU. 
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«  La  Bastille,  écrivait  Sainte-Foix,  est  un  châ- 
teau qui,  sans  être  fort,  est  un  des  plus  redou- 
tables de  l'Europe,  et  dont  je  ne  dirai  rien.  »  — 
«  Il  est  plus  sûr,  répétait-on  dans  Paris,  de  s'en 
taire  que  d'en  parler.  » 

1.  Pour  les  sources  et  références  de  ce  chapitre,  voir  Cala- 
loffue  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  t.  IX; 
Archives  de  la  Bastille  (Paris,  1892,  in-8).  Introduction.  — 
Notes  additionnelles  à  l'introduction  du  Catalogue  des  Ai'- 
chives  de  la  Bastille,  dans  la  Correspondance  historique  et 
archéologique,  1894,  p.  97-100.  —  Papiers  du  duc  de  Ven- 
dôme transportés  de  la  Bastille  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  le 
'2h  mai  -1787,  par  Alf.  Bégis.  ibid.,  p.  2ii-2o2.  —  Les  demie - 
7-es  années  de  la  Bastille  d'après  de  nouveaux  documents, 
dans  \a  Revue  des  Questions  historiques,  juillet  1898. 

On  trouvera  dans  ces  publications  toutes  les  notes  dont 
on  n'a  pas  voulu  surcharger  les  pages  qui  suivent  :  celles- 
ci  ne  portent  que  les  références  et  renvois  qui  n'avaient 
pas  encore  été  indiqués. 

Fhantz  Funck-Brentano.  —  La  Bastille.  * 
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A  l'extrémité  de  la  rue  Saint-Antoine,  à  l'entrée 
du  faubourg,  apparaissaient  les  huit  lours  hautes, 
sombres,  massives,  plongeant  leurs  pieds  moussus 
dans  des  flaques  d'eau  boueuse.  De  place  en 
place,  elles  étaient  percées  de  fenêtres  étroites, 
barrées  de  fer.  Le  sommet  était  crénelé.  Non 
loin  du  Marais,  le  quartier  riche  et  joyeux,  auprès 
du  faubourg  Saint-Antoine,  le  quartier  industriel 
€t  tout  bourdonnant,  la  Bastille  morne,  chargée 
de  silence,  faisait  contraste. 

Dans  ses  JSuits  de  Paris,  Restif  de  la  Bretonne 
traduit  l'impression  commune  :  «  C'était  un  épou- 
vantait que  cette  Bastille  redoutée,  sur  laquelle, 
en  allant  chaque  soir  dans  la  rue  Saint-Gilles,  je 
n'osais  jeter  les  yeux  ». 

Les  tours  avaient  un  air  de  mystère  dur  et  triste, 
etle  gouvernement  du  roi  les  entourait  de  mystère. 
A  la  tombée  du  jour,  les  persieiînes  baissées,  un 
fiacre  passait  les  ponts-lcvis,  et,  de  temps  à  autre, 
dans  la  nuit  noire,  des  enterrements,  vagues 
ombres  que  la  lueur  d'une  torche  faisait  vaciller 
aux  murailles,  sortaient  silencieusement.  Combien 
en  avait-on  revu  de  ceux  qui  étaient  entrés  là  •? 

1.  On  peut  se  faire  une  idée  de  l'incroyable  facilité  avec 
la(|uelle  se  forment  les  légendes  par  le  passage  suivant  de 
la  Gazette  de  la  liégciice  (p.  35-3G)  :  «  Je  sais  du  conuuis- 
sairc  au  Ghàtelet  qui  était  préposé  pour  la  Bastille  que, 
l'un  portant  l'autre,  il  en  entrait  bien  (des  prisonniers)  dix 
ou  douze  par  semaine  et  qu'il  en  sortait  peu  par  compa- 
raison ».  Dix  ou  douze  par  semaine  font  environ   600  par 
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Et  si,  par  hasard,  on  rencontrait  un  ancien  pri- 
sonnier, à  la  première  question,  il  répontlait 
qu'en  sortant  il  avait  signé  la  promesse  de  ne 
rien  révéler  de  ce  qu'il  avait  vu.  Cet  ancien  pri- 
sonnier n'avait  d'ailleurs  jamais  vu  g-rand'chose. 
Un  silence  absolu  était  imposé  aux  gardiens. 
«  On  ne  s'explique  point  en  ce  lieu-là,  écrit 
Mme  de  Staal,  et  tous  les  gens  qui  vous  abordent 
ont  une  physionomie  si  resserrée  qu'on  ne  s'avise 
pas  de  leur  faire  la  moindre  question.  »  —  «  Le 
premier  article  de  leur  code,  dit  Linguct,  c'est  le 
mystère  impénétrable  qui  enveloppe  toutes  leurs 
opérations  '.  » 

On  sait  comment  se  forment  les  légendes. 
Tantôt  on  les  voit  éclore  comme  les  fleurs  qui 
brillent  sous  l'éclat  du  soleil,  on  les  voit  écloro 
sous  l'éclat  radieux  qui  illumine  la  vie  des  héros. 
L'homme,  déjà,  est  descendu  dans  la  tombe,  la 
légende  survit;  elle  traverse  les  temps,  traçant 
un  sillon  de  météore;  grandit,  s'élargit,  devient 
plus  éclatante,  plus  étincelante  :  Thémistocle, 
Léonidas,  Alexandre,  César,  Charlemagne,  Na- 
poléon. 

an.  Or  il  entrait  à.  la  Bastille,  à  celte  époque,  une  moyenne 
de  20  prisonniers  chaque  année,  et  la  fiélenlion  de  la  yAu- 
part  d'entre  eux  était  de  courte  durée.  Ajuulez  que  l'auteur 
delà  Ga-e//e  dit  tenir  ces  détails  du  commissaire  même 
«  préposé  pour  la  Bastille  ». 

1.  Voir  la  promesse  que  signaient  les  oriicicrs  de  la  Bas- 
tille d'un  silence  absolu  sur  tout  ce  qu'ils  pouvaient  voir 
ou  entendre,  BiOl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  12GÛ9. 
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Ou  bien,  au  contraire,  la  h-gcndc  naît  dans  les 
coins  écartes,  couverts  d'ombre  et  de  silence.  Là 
des  hommes  ont  passé  et  ils  ont  dû  souffrir.  Leurs 
plaintes  se  sont  l'ait  entendre  dans  une  solitude 
étroite,  et  les  seules  oreilles  qui  les  ont  recueillies 
étaient  plus  dures  que  les  murs  de  pierre.  Ces 
plaintes,  qu'aucune  âme  humaine  n'a  entendues, 
l'ùme  populaire,  vaste  et  sonore,  les  reçoit  et  les 
développe  de  toute  sa  puissance.  Bientôt,  dans  la 
masse  du  peuple,  passe  un  souffle  d'une  force 
irrésistible,  comme  la  tempête  qui  soulève  les 
flots  mouvants.  C'est  la  mer  déciiaînée;  elle  déferle 
tumultueuse,  quel  elTroil  —  toutes  les  digues 
sont  renversées. 

Dans  une  lettre  que  le  major  de  la  Bastille, 
Chevalier,  adressait  au  lieutenant  de  police,  Sar- 
tine,  il  parlait  de  tous  ces  propos  généralement 
répandus  sur  la  Bastille.  «  Quoique  très  faux, 
disait-il,  je  les  crois  dangereux  par  la  répétition 
qui  s'en  fait  depuis  plusieurs  années  dans  le 
royaume  '.  »  Les  conseils  de  Chevalier  ne  furent 
pas  écoutés.  Le  mystère  continua  d'être  de  règle 
à  la  Bastille  et.  dans  tout  ce  qui  y  touchait.  «  La 
douceur  des  mœurs  et  du  gouvernement,  écrit  La 
Harpe,  avait  fait  disparaître  en  grande  partie  les 
rigiieiu's  inutiles.  Elles  subsistaient  dans  l'imagi- 
nation  du   peuple,  accrues  et  forlifiées   par  les 

1.  Lettre  en  date  du  25  juin  1700,  publ  par  llavaisson, 
Archiver  de  la  IJastille,  XVI,  G2. 
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contes  qu'adoplcnt  la  crédulité  et  la  haine.  » 
Bientôt  parurent  les  Mémoires  de  Latude  et  de 
Linguet.  Latude  cachait  ses  torts  si  graves  pour 
peindre,  en  traits  de  feu,  ses  longues  souffrances. 
Linguet,  avec  son  rare  talent  d'écrivain,  faisait 
de  la  Bastille  le  plus  sombre  tableau  ;  il  résumait 
son  pamphlet  dans  cette  phrase  :  «  Si  ce  n'est  en 
enfer,  peut-être,  il  n'y  a  pas  de  supplices  qui 
approchent  de  ceux  de  la  Bastille  ».  En  même 
temps,  le  grand  Mirabeau  lançait  son  puissant 
plaidoyer  contre  les  lettres  de  cachet,  les  «  ordres 
arbitraires  ».  Ces  livres  eurent  un  prodigieux 
retentissement.  La  Révolution  éclata.  La  Bastille 
fut  éventrée.  Les  tours  noires  croulèrent  pierre  à 
pierre  sous  la  pioche  des  démolisseurs,  et,  comme 
si  elles  eussent  été  le  piédestal  de  l'ancien  régime, 
celui-ci  tomba  avec  fracas. 

Une  des  salles  de  la  Bastille  contenait,  dans 
des  cartons  soigneusement  rangés,  toute  l'his- 
toire de  la  célèbre  forteresse  depuis  l'année  1639, 
date  où  l'on  avait  commencé  de  former  ce  pré 
cieux  dépôt  d'archives.  On  y  avait  réuni  les  docu- 
ments concernant,  non  seulement  les  prisonniers 
de  la  Bastille,  mais  toutes  les  personnes  qui 
avaient  été  enfermées,  ou  frappées  d'un  ordre 
d'exil,  ou  simplement  poursuivies  dans  les  limites 
de  la  généralité  de  Paris,  en  vertu  d'une  lettre  de 
cachet. 

Au   dépôt  de  documents  aviionf   été    ntlnchés 
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des  archivistes.  Durant  tout  le  xviii"  siècle,  ils 
avaient  travaillé  avec  zèle  et  inlelligenceà  la  mise 
en  ordre  des  pièces  qui,  à  la  veille  de  la  Révolu- 
lion,  se  comptaient  par  centaines  de  milliers.  Le 
tout  était  dans  un  ordre  parfait,  classé  et  étiqueté. 
Le  major  du  château,  Chevalier,  avait  même  été 
chargé  d'écrire  d'après  ces  textes  une  histoire  des 
prisonniers. 

La  Bastille  fut  prise.  Ouel  fut,  dans  le  désordre, 
le  sort  des  archives?  Le  pillage  des  papiers  con- 
tinua pendant  deux  jours,  écrit  Dusaulx,  l'un  des 
commissaires  nommés  par  l'Assemblée  consti- 
tuante pour  la  conservation  des  archives  de  la 
Bastille.  «  Lorsque,  le  jeudi  !G,  mes  collègues  et 
moi,  nous  descendîmes  dans  l'espèce  de  cachot 
où  étaient  les  archives,  nous  trouvâmes  sur  les 
tablettes  les  cartons  très  bien  rangés,  mais  ils 
étaient  déjà  vides.  On  en  avait  tiré  les  pièces  les 
plusimportanlcs;  le  reste  était  i'é[)andu  sur  le  plan- 
cher, dispersé  dans  la  cour  et  jusque  dans  les 
fossés.  Gependantlescurieuxytrouvaientencorc  de 
quoi  glaner.  »  Le  témoignage  de  Dusaulx  n'est  que 
trop  bien  confirm.é.  «  J'allai  pourvoir  commencer 
le  siège  de  la  Bastille,  écrit  Restif  de  la  Bretonne, 
et  déjà  tout  élait  fini,  la  place  était  prise.  Des 
forcenés  jetaient  les  papiers,  des  papiers  précieux 
pour  l'histoire,  du  haut  des  tours,  dans  les 
fossés.  »  Parmi  ces  papiers,  il  y  en  eut  de  brfdés, 
d'autres  furent  déchirés,  des  registres  furent  mis 
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en  pièces,  traînés  dans  la  boue.  La  foule  avait 
envahi  l'enceinte  du  château  :  lôs  curieux,  les  let- 
trés s'empressaient  d'enlever  le  plus  possible  de 
ces  documents,  oîi  l'on  croyait  devoir  trouver 
des  révélations  saisissantes.  «  On  cite  le  fils  d'un 
magistrat  célèbre,  écrit  Gabriel  Brizard,  qui  en  a 
emporté  plein  sa  voiture.  «  Villenave,  alors  ûgé 
de  vingt-sept  ans,  déjà  collectionneur,  y  recolla 
une  riche  moisson  pour  son  cabinet,  et  Beaumar- 
chais, dans  une  tournée  patriotique  à  l'intérieur 
de  la  Bastille  conquise,  eut  soin  de  recueillir  un 
certain  nombre  de  ces  papiers. 

Les  pièces  dérobées  aux  archives,  le  jour  et  le  len- 
demain de  la  prise,  allèrent  se  dispersant  par  toute 
la  France,  par  toute  l'Europe.  Pierre  Lubrowski, 
attaché  à  l'ambassade  de  Russie,  put  s'en  procurer 
un  gros  paquet.  Vendues,  en  1805,  à  l'empereur 
Alexandre,  avec  toute  la  collection  Lubrowski, 
elles  furent  déposées  au  palais  de  l'IIermitage. 
C'est  ainsi  qu'elles  sont  aujourd'hui  conservées 
à  la  Bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg-. 

Heureuse. nent  que,  dès  le  i5  juillet,  la  garde 
de  la  forteresse  conquise  fut  confiée  à  la  compa- 
gnie de  l'Arquebuse,  et  que  celle-ci  reçut  ordre 
de  veiller  à  ce  que  l'on  n'emportât  plus  de  pa- 
piers. Le  16  juillet,  au  sein  de  l'Assemblée  des 
électeurs,  un  des  membres  présents,  s'élançant 
au  bureau,  s'écria  :  «  Ah!  messieurs,  sauvons  les 
papiersl  On  dit  que  les  papiers  delà  Bastille  sont 
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au  pillage;  hâtons-nous  de  recueillir  les  restes  de 
ces  vieux  titres  d'un  despolisrpe  intoléral^le,  afin 
d'en  inspirer  l'horreur  à  nos  derniers  neveux!  » 
Ce  fut  un  magnifique  brouhaha.  Enfin,  une  com- 
mission fut  nommée  :  Dusaulx,  de  Chamseru, 
Gorneau,  Gailleau.  Il  faut  suivre  le  style  de 
l'époque  :  «  Les  commissaires  reçurent,  devant 
la  Bastille,  un  accueil  triomphal.  Aux  applaudis- 
sements du  peuple,  instruit  de  leur  mission,  dix 
gens  de  lettres  distingues,  les  Brizard,  les 
Cubières,  les  conjuraient  de  les  introduire  au 
sein  de  celte  fameuse  forteressse  qu'ils  détes- 
taient de  longue  main.  »  Entrée  dans  la  Bastille, 
la  commission  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'elle 
arrivait  un  peu  tard  :  «  Beaucoup  de  cartons 
étaient  vides  et  un  immense  amas  de  papiers  dans 
un  complet  désordre  ». 

L'affaire  des  papiers  de  la  Bastille  se  mit,  du 
jour  au  lendemain,  extraordinairement  à  la  mode. 
L'Assemblée  des  électeurs  venait  de  nommer  des 
commissaires  pour  les  recueillir;  La  Fayette, 
commandant  de  la  garde  nationale,  chargeait  le 
district  de  Sainte-Elisabeth  de  les  recueilhr  éga- 
lement; Bailly,  maire  de  Paris,  déléguait  Dusaulx, 
toujours  pour  les  recueillir.  Dans  l'Assemblée 
constituante,  le  comte  de  Châtenay-Lanty  propo- 
sait d'inviter  la  municipalité  parisienne  à  rassem- 
bler les  papiers  trouvés  à  la  Bastille,  pour  être 
mis  en  ordre,  extraits  et  rendus  publics  par  l'im- 
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pression,  «  pour  nourrir  à  jamais,  par  celle 
lecture,  dans  le  cœur  des  Français,  l'horreur  des 
ordres  arbitraires  et  l'amour  de  la  liberté  »  !  Ce 
livre  devait  être  la  préface  de  la  Constitution. 
Enfin,  le  district  de  Saint-Roch  prenait  l'initiative 
d'intervenir  auprès  des  électeurs  pour  faire  entrer 
dans  le  domaine  national  les  papiers  enlevés  à  la 
Bastille  par  Beaumarchais. 

Dans  la  séance  du  24  juillet,  l'Assemblée  des 
électeurs  prit  un  arrêté  invitant  les  citoyens, 
détenteurs  de  papiers  de  la  Bastille,  à  les  repoiter 
à  l'Hôtel  de  ville.  L'appel  fut  entendu  et  les  res- 
titutions furent  nombreuses. 

Quand  le  pillage  et  la  destruction  eurent  été 
arrêtés  et  que  l'on  fut  rentré  en  possession  d'une 
partie  des  documents  enlevés,  les  papiers  de  la 
Bastille  furent  dirigés  sur  trois  dépôts  différents; 
mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  être  réunis  au  dépôt 
de  Saint-Louis  la  Culture.  Enfin,  le  2  novem- 
bre 1791,  la  Commune  de  Paris  résolut  de  faire 
ranger  les  précieux  documents  dans  la  Biblio- 
thèque même  de  la  Ville.  La  mesure  était  d'au- 
tant plus  heureuse  que  ce  transfert,  qui  allait 
placer  la  garde  des  papiers  entre  les  mains  d'hom- 
mes de  science,  de  véritables  bibliothécaires,  ne 
nécessitait  pas  de  déménagement.  La  Bibliothèque 
de  la  Ville  occupait,  à  cette  date,  le  même  local 
que  les  archives  de  la  Bastille,  le  couvent  de  Saint- 
Louis  la  Culture. 
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Aux  temps  révolutionnaires  succèdent  des 
lomps  plus  calmes.  Les  archives  de  la  Basiille, 
après  avoir  tant  fait  parler  d'elles,  occupé  TAs- 
scmbléc  constiluante,  l'Assemblée  des  électeurs, 
la  Commune  de  Paris,  la  Presse,  Mirabeau,  La 
Fayette,  Bailly,  tout  Paris,  la  France  entière, 
tombent  dans  i>n  oubli  complet.  Elles  sont  per- 
dues de  vue.  Le  souvenir  même  s'en  efîace. -En 
1840,  un  jeune  bibliothécaire,  François  Ravaisson, 
les  découvre  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  au 
fond  d'une  véritable  oubliette!  Comment  avaient- 
elles  échoué  là? 

Ameilhon,  bibliothécaire  de  la  Ville  de  Paris, 
avait  été  nommé,  le  3  floréal  an  V  (22  avril  1797), 
conservateur  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal. 
Jaloux  d'enrichir  le  nouveau  dépôt  à  la  tête 
duijuel  il  se  trouvait  placé,  il  obtint  un  arrêté  ' 
qui  attribua  les  papiers  de  la  Bastille  à  la  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal .  Devant  cette  invasion  de 
documents  en  (K'sordre  —  plus  de  six  cent  mille 
pièces  —  les  bibliothécaires  reculèrent  épouvan- 
tés. Puis,  après  réflexion,  ils  les  firent  entasser 
dans  un  entresol  poudreux.  De  jour  en  jour,  on 
dilïérait  de  les  en  tirer.  Quarante  ans  passèrent. 
Et  s'il  arrivait  qu'un  vieil  amateur,  curieux  et 
importun,  pour  en  avoir  enteiulu  pailcr  dans  sa 
jeunesse,  demandât  à  les  consulter,  on  répondait 

1.  Arrêté  du  9  ventôse  an  Vt  (27  février  HOS). 
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—  sans  doute  de  bonne  foi  —  qu'on  ne  savait  pas 
de  quoi  il  s'agissait. 

En  18i0,  à  la  Bibliothèque  de  TArscnal,  Fran- 
çois Ravaisson  eut  à  faire  réparer  sa  cuisine.  Les 
dalles  du  parquet  furent  soulevées  :  par  le  trou 
béant  apparut  un  amoncellement  de  vieux  papiers. 
Le  hasard  fit,  qu'en  tirant  une  feuille  de  la  masse, 
Ravaisson  mit  la  main  sur  une  lettre  de  cachet. 
Il  comprit  qu'il  venait  de  retrouver  le  trésor 
perdu.  Un  travail  de  cinquante  années  a  rétabli 
péniblement  Tordre  que  vainqueurs  du  14  juillet 
et  déménagements  successifs  avaient  détruit.  Les 
archives  de  la  Bastille  constituent,  aujourd'hui 
encore,  un  ensemble  imposant,  malgré  les  lacunes 
créées  par  l'incendie  et  le  pillage  de  1789,  à  jamais 
regrettables.  L'administration  de  la  Bibliothèque 
de  l'Arsenal  a  acquis  la  copie  des  documents  pro- 
venant de  la  Bastille  conservés  à  Saint-Pélers- 
bourg.  Chacun  peut  visiter  les  archives  de  la 
Bastille,  à  la  BiblioLhècjue  de  l'Arsenal,  dans  les 
salles  spécialement  aménagées  pour  elles.  Plu- 
sieurs registres  ont  été  troués  par  les  flammes  le 
jour  de  la  prise,  la  reliure  en  est  toute  noire,  les 
feuillets  sont  jaunis.  Dans  les  cartons  les  pièces 
sont  à  présent  numérotées;  elles  sont  journelle- 
ment consultées  par  les  lettrés.  Le  catalogue  '  en 

1.  Catalogue  des  Archivea  de  la  Bastille  (formant  le  tome  IX 
du  Catalofjue  des  manuscrits  de  la  liUdiothèque  de  V Arsenal). 
Paris,  librairie  Pion,  1892-1895,  in-8. 
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a  élé  rédigé  et  publié  récemment  par  les  soins  du 
ministère  de  l'instruction  publique. 

C'est  à  la  lumière  de  ces  textes,  d'une  autorité 
et  d'une  authenticité  indiscutables  ,  qu'a  été 
soulevée  l'ombre  si  noire  qui  s'était  appesantie 
sur  la  Bastille.  Les  légendes  se  sont  dissipées 
à  la  clarté  de  l'histoire,  comme  les  nappes  de 
brume  opaque,  dont  la  nuit  a  recouvert  la  terre, 
sont  enlevées  par  le  soleil  du  matin,  —  et  des 
énigmes  que,  las  d'investigations  vaines,  on 
s'était  résigné  à  déclarer  insolubles,  ont  été  réso- 
lues. 


II 

HISTOIRE   DE   LA   BASTILLE» 

Jules  César  décrit  une  construction,  haute  de 
trois  étages,  que  ses  légionnaires  élevaient  rapi- 
dement en  face  des  villes  assiégées.  Telle  est 
l'origine,  lointaine,  'des  «  bastides  »  ou  «  bas- 
tilles »,  comme  on  appela  au  moyen  âge  ces  for- 
teresses volantes.  Froissart,  parlant  d'une  place 
assiégée,  dit  «  que  l'on  mit  bastides  sur  les  champs 
et  sur  les  chemins  »,  en  telle  manière  que  la  ville 
ne  pouvait  être  approvisionnée.  L'expression  ne 
tarda  pas  à  s'appliquer  aux  tours  fixes,  élevées 
sur  les  remparts  pour  la  défense  des  villes,  et, 
plus  particulièrement,  à  celles  qui  étaient  cons- 
truites aux  polies  d'entrée. 

1.  Pour  les  sources  el  références  de  ce  chapitre,  voir  la 
Bastille  d'après  ses  Archives,  dans  la.  Revue  historique,  t.  XLII 
(1890),  p,  3S-T3;27S-316;  —  el  l'important  ouvrage  de  M.Fer- 
nand  Bournon,  la  Bastille,  dans  la  Collection  de  l'histoire 
générale  de  Paris,  Paris,  1893,  gr.  in-4.  Les  pages  qui  sui- 
vent n'ont  que  les  notes  et  références  qui  ne  se  trouvent 
pas  dans  ces  deux  publications. 
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En  l^ofi,  les  chroniqueurs  mentionnent  des 
travaux  importants  faits  à  l'enceinte  parisienne. 
C'étaient  des  bAtinients  carrés  interrompant,  de 
place  en  place,  la  muraille,  et  disposés  pour  pro- 
téger, soit  une  entrée  de  la  ville,  soit  la  muraille 
elle-même.  Les  noms  d'eschif/les,  guérites,  barba- 
canes,  désignaient  plus  spécialement  ceux  de  ces 
bâtiments  qui  s'élevaient  entre  deux  portes  de 
ville,  el  le  nom  de  bastilles  ou  bastides  ceux  qui 
défendaient  les  entrées.  La  première  pierre  de 
l'édifice  qui  devait,  pendant  plus  de  quatre  siècles, 
rester  célèbre  sous  le  nom  de  Bastille,  fut  posée, 
le  22  avril  i:i70,  par  le  prévôt  des  marchands  en 
personne,  Hugues  Aubriot.  On  accroissait  la 
défense  de  Paris  contre  les  Anglais.  Reprocher 
au  roi  Charles  V  la  construction  d'une  prison 
cruelle  serait  à  peu  près  aussi  raisonnable  que 
reprocher  à  Louis-Philippe  la  construction  du 
fort  du  Monl-Valérien.  Nous  empruntons  ces 
détails  au  beau  livre  que  M.  Fernand  Bournon  a 
écrit  sur  la  Bastille  dans  la  collection  de  VHistoire 
générale  de  Paris. 

«  La  Bastille,  écrit  M.  Bournon,  était  encore, 
lors  de  la  prise,  le  1-4  juillet  1789,  à  peu  de  chose 
près  identique  à  ce  que  l'avaient  faite  les  archi- 
tectes du  xiv^  siècle.  »  La  place  actuelle  de  la 
Bastille  ne  correspond  pas  exaclenieiit  à  l'empla- 
cement de  la  forteresse.  Pour  reconstituer  par  la 
pensée  cet  emplacement,  il  faut  faire  abstraction 
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des  dernières  maisons  de  la  rue  Saint-Antoine  et 
du  boulevard  Henri  IV;  le  château  fort  et  ses 
glacis  couvraient  le  terrain  sur  lequel  elles  ont 
été  construites.  Les  tours  arrondies  dépasseraient 
cependant  sensiblement  ralignement  des  maisons 
et  déborderaient  sur  les  trottoirs.  Le  dessin, 
reproduisant  l'emplacement  exact,  est  aujourd'hui 
marque  par  des  lignes  de  pierres  blanches,  et 
tous  les  Parisiens  peuvent,  de  la  sorte,  aller  place 
de  la  Bastille  s'en  rendre  compte. 

M.  Auge  de  Lassus,  qui,  pour  sa  conférence 
sur  la  Bastille  ',  a  si  largement  puisé  dans  les  tra- 
vaux de  M.  Bournon  et  dans  les  nôtres,  nous  per- 
mettra de  lui  emprunter,  à  notre  tour,  la  descrip- 
tion qu'il  a  donnée  de  la  Bastille,  au  point  de 
vue  du  monument.  Les  estampes  de  l'imagerie 
la  plus  vulgaire,  répandues  par  milliers,  récem- 
ment encore,  en  1889,  une  reconstitution  dont 
Paris  s'amusa  beaucoup,  nous  ont  familiarisés 
avec  l'aspect  de  la  Bastille,  dont  les  huit  tours 
rondes,  reliées  par  des  courtines  d'égale  hauteur, 
se  présentent  à  notre  esprit,  rappelant  un  grand 
collre  tout  d'une  pièce,  ou,  si  l'on  veut,  un 
énorme  sarcophage.  Les  huit  tours  furent  appe- 
lées :  tour  du  Coin,  tour  de  la  Chapelle,  tour  du 
Puits  (ces  trois  noms  s'expliquent  aisément. par 

1.  Conférence  faite  à  l'Association  française  pour  l'avan- 
cement des  sciences,  publiée  au  Secrétariat  de  l'Association 
(Paris,  1895,  in-8). 
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remplacement  ou  des  détails  de  la  construction). 
Puis  venaient  les  tours  de  la  Bertaudière  et  de  la 
Bazinière  (baptisées  du  nom  de  deux  anciens 
prisonniers).  La  tour  du  Trésor  était  ainsi  dési- 
gnée parce  qu'elle  avait  reçu,  en  maintes  cir- 
constances, notamment  sous  Henri  IV,  la  garde 
des  deniers  publics.  L'excellent  poète  Mathurin 
Régnier  y  fait  allusion  dans  ces  vers  souvent 
cités  : 

Prenez-moi  ces  abbés,  ces  fils  de  financiers, 
Dont,  depuis  cinquante  ans,  les  pères  usuriers, 
Volant  à  toutes  mains,  ont  mis  dans  leur  famille 
Plus  d'argent  que  le  roi  n'en  a  dans  la  Bastille. 

La  septième  tour  de  la  Bastille  s'appelait 
tour  de  la  Comté.  Elle  dut  son  nom,  suppose 
M.  Bournon,  à  la  dignité  féodale  que  l'on  appe- 
lait Comté  de  Paris.  «  L'hypothèse,  ajoute-t-il,  a 
d'autant  plus  de  poids  que  les  prévôts  de  Paris 
s'appelèrent,  jusqu'à  la  fin  de  l'Ancien  Régime, 
prévôts  de  la  ville  et  vicomte  de  Paris.  «  La  hui- 
tième tour  portait  un  nom  qui,  pour  la  tour  d'une 
prison,  est  bien  surprenant.  Elle  s'appelait  tour 
de  la  Liberté.  Cette  dénomination  bizarre  lui  était 
venue  de  ce  que,  pendant  longtemps,  on  y  avait 
enfermé  les  détenus  qui,  à  la  Bastille,  jouissaient 
d'un  régime  de  faveur,  ceux  qui,  durant  le  jour, 
avaient  la  «  liberté  »  de  se  promener  dans  les 
cours  du  château.  Ces  prisonniers  étaient  «  dans 
la  liberté  de  la  cour  »  ;  les  officiers  du  chi\teau 
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les  appelaient  les  «  prisonniers  de  la  liberté  »,  par 
opposition  aux  prisonniers  «  renfermés  »  ;  et  celle 
des  huit  tours  de  la  Bastille  où  ils  étaient  logés 
fut  ainsi,  tout  naturellement,  appelée  «  iouy  de  la 
Liberté  '  ». 

La  tour  de  la  Chapelle  et  la  tour  du  Trésor,  les 
plus  anciennes,  avaient  encadré  la  porte  primi- 
tive, bientôt  murée,  mais  qui  avait  laissé  dans  la 
maçonnerie  le  dessin  de  son  arc  et  même  les 
statues  de  saints  et  princes  couronnés,  uniques 
ornements  sur  la  nudité  des  murailles.  «  Selon 
l'usage,  dit  M.  Auge  de  Lassus,  l'entrée  de  la 
Bastille  est  unique  et  double  cependant;  la  porte 
charretière,  défendue  de  son  pont-levis,  est  flan- 
quée d'une  porte  plus  petite,  réservée  aux  piétons, 
elle  aussi  accessible  seulement  lorsqu'était  abaissé 
un  petit  pont-levis.  » 

Dans  la  première  des  deux  cours  de  la  Bastille, 
d'Argenson  avait  fait  placer  une  horloge  monu- 
mentale que  soutenaient  de  grandes  figures  sculp- 
tées représentant  des  prisonniers  enchaînés.  Les 
lourdes  chaînes  retombaient  agréablement  autour 
du  cadran,  en  manière  d'ornementation.  D'Argen- 
son et  ses  artistes  avaient  le  goût  féroce. 

Au  lendemain  de  la  bataille  perdue  de  Saint- 
Quentin,  la  crainte  d'une  invasion  avait  décidé 
Henri  II,  conseillé  par  Coligny,  à  renforcer  la 

1  Cf.  Nouveaux  documenls  sur  la  Bastille  dans  la  Ilevus 
Bleue  du  26  mars  1898. 

Frastz  l'LNOK-BKtNTAXO.  —  La  Hasiille.  ^ 
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Bastille.  Ce  fut  alors  que  fut  construit,  en  avant 
de  la  porte  Saint-Antoine,  le  bastion  qui  devait 
plus  tard  s'orner  d'un  jardin  pour  la  promenade 
des  prisonniers.  - 

Et  voici  qu'autour  de  la  prison  noire  et  massive, 
dans  le  courant  des  xvii''  et  xviii''  siècles,  comme, 
au  moyen  âge,  autour  des  cathédrales  hautes  et 
radieuses,  toute  une  petite  cité  germe  et  prospère, 
barbiers,  savetiers,  débitants  de  boisson,  regrat- 
tiers,  coquetiers,  marchands  de  fromages.  Ces 
bâtiments  nouveaux  empiètent  sur  la  rue  Saint- 
Antoine*.  Ils  rejoignent  le  couvent  de  la  Visitation 
dont  la  chapelle,  devenue  un  temple  protestant, 
subsiste  encore. 

«  En  son  aspect  dernier,  écrit  M.  de  Lassus, 
voici  donc  comment  se  présente  la  Bastille  com- 
plétée de  ses  dépendances  :  sur,  la  rue  Saint- 
Antoine,  un  portail  de  grande  tournure  et  qui 
atïecte,  avec  ses  trophées  d'armes,  des  prétentions 
triomphales,  donne  accès  dans  une  première  cour 
bordée  de  boutiques  et,  du  moins  tout  le  jour, 
ouverte  à  tout  venant.  On  peut  y  passer  libre- 
ment, non  pas  s'y  attarder.  Puis  apparaît  une 
seconde  porte,  double,  porte  charretière  et  porte 
de  piétons,  l'une  et  l'autre  munies  de  leur  pont- 
levis.  L'accès  en  est  plus  malaisé,  la  consigne 

1.  Sur  les  échoppes  de  la  Bastille,  voir  le  livre  de  M.  Bour^ 
non  et.  les  documents  publiés  sous  le  titre  :  les  Dernières 
ajmees  de  la  llastille,  dans  la  Revue  des  QuestioHS  hisloriquei\ 
juillet  18'J8,  p.  94-98. 
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plus  sévère  :  c'est  Vavancée.  Cette  seconde  entrée 
à  peine  franchie,  c'est  la  cour  du  gouverneur,  qui 
reçoit  le  visiteur  plus  ou  moins  volontaire.  Sur  la 
droite,  l'hôtel  du  gouvernement  se  développe, 
attenant  au  magasin  d'armes.  Puis  ce  sont  les 
fossés  primitivement  visités  par  les  eaux  de  la 
vSeine  —  à  cette  époque  les  passants  s'y  noyaient 
fréquemment,  les  fossés  n'étant  protégés  d'aucun 
garde-fou,  —  plus  tard,  le  plus  souvent  à  sec. 
Puis  surgissent  les  hautes  tours  de  la  citadelle, 
ceignant,  à  près  de  cent  pieds,  leur  couronne  de 
créneaux;  et  le  dernier  pont-levis  est  là,  relevé 
le  plus  souvent,  du  moins  devant  la  porte  char- 
retière, la  porte  des  piétons  restant  seule  acces- 
sible sous  la  condition  d'une  consigne  encore 
plus  sévère.  » 

La  consigne,  si  sévère  pour  les  contemporains 
—  le  tsar  Pierre  le  Grand  lui-même  la  trouva 
inflexible  *,  —  est  levée  pour  l'historien;  grâce 
aux  nombreux  mémoires  laissés  par  les  prison- 
niers —  citons  les  mémoires  de  Laporte,  de 
Bassompierre,  de  Gourville,  de  Bussy-Rabutin, 
de  Fontaine,  du  baron  Hennequin,  de  Renneville, 
de  Mme  de  Staal,  du  duc  de  Richelieu,  de  l'abbé 
Roquette,  de  l'abbé  Morellet,  de  Marmontel,  de 

1.  Il  faut  néanmoins,  ici  encore,  se  garder  de  toute 
exagération.  En  1715,  le  comte  de  Lusace  et  le  Palatin  de 
Livonie  furent  autorisés  à  visiter  la  Bastille.  Lettre  de 
Ponfrhartrain  au  gouverneur  de  la  Bastille,  en  date  da 
1*  avril  1715.  (Archives  de  la  Bastille.) 
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Dumouriez,  —  auxquels  s'ajoutora  le  journal  ré- 
digé à  la  Bastille  par  La  Jonchère,  que  M.  Albert 
Babeau  a  l'intention  de  publier  prochainement, 
—  grûce  aux  documents  provenant  de  rndnii- 
nislration  de  la  Bastille,  conservés  à  la  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal,  et  à  la  correspondance  des 
lieutenants  de  police,  nous  pénétrerons  à  l'inlé- 
rieur  de  renceinle  close  et  suivrons,  au  jour  le 
jour,  la  vie  des  détenus. 

La  Bastille  primitive  n'était  donc  pas  une  prison. 
Elle  le  devint  de  bonne  heure,  dès  le  règne  de 
Charles VL  Néanmoins  la  Bastille  conserva,  durant 
deux  siècles,  son  caractère  de  citadelle  militaire. 
Parfois  les  rois  y  logeaient  les  grands  personnages 
de  passage  à  Paris.  Louis  XI  et  François  I^""  y 
donnèrent  des  fêtes  éclatantes,  dont  les  chroni- 
queurs ont  parlé  avec  admiration. 

C'est  Richelieu  qui  doit  être  considéré  comme 
le  fondateur  de  la  Bastille,  de  la  Bastille  prison 
royale,  de  la  Bastille  du  xviie  et  du  xvm«  siècle. 
Avant  lui  les  emprisonnements  dans  la  vieille 
forteresse  étaient  accidentels;  c'est  à  lui  que 
revient  la  conception  de  la  prison  d'Etat,  moyen 
de  gouvernement.  Ici  on  nous  arrêtera.  Ou'en- 
tend-on  par  prison  d'État?  Le  terme  est  vague  et 
prête  à  la  discussion.  M.  Bournon  l'explique  très 
bien.  «  Par  prison  d'Étal  —  et  particulièrement 
si  nous  prenons  la  Bastille,  —  il  faut  entendre'  la 
prison  de  ceux  qui  ont  commis  un  crime  ou  délit 
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autre  que  de  droit  commun,  de  ceux  qui,  à  tort 
ou  à  raison,  ont  paru  dangereux  à  la  sûreté  de 
l'Etal,  qu'il  s'agisse  de  la  nation  môme,  de  son 
chei'  ou  d'un  groupe  plus  ou  moins  important  de 
citoyens,  groupe  parfois  restreint  à  celui  que 
forme  la  famille.  Si  Ton  ajoute  à  ce  genre  de 
prisonniers  les  personnages  trop  en  vue  pour 
être  punis  d'un  crime  de  droit  commun  à  l'égal 
du  malfaiteur  vulgaire,  et  à  qui  une  prison 
exceptionnelle  paraissait  devoir  être  réservée,  on 
aura  passé  en  revue  les  différentes  sortes  de 
délits  qui  furent  expiés  à  la  Bastille  depuis  Ri- 
chelieu jusqu'à  la  Révolution.  » 

L'administration  de  la  Bastille,  confiée,  jusqu'au 
règne  de  Louis  XIII,  à  de  grands  seigneurs  :  ducs, 
connétables,  maréchaux  de  France  —  le  maré- 
chal de  Bassompierre,  le  connétable  de  Luynes, 
le  maréchal  de  Vitry,  le  duc  de  Luxembourg, 
pour  ne  citer  que  les  derniers,  —  fut  mise  par 
Richelieu  entre  les  mains  d'un  véritable  geôlier, 
Leclerc  du  Tremblay,  frère  du  Père  Joseph  \ 

1.  La  lettre  suivante,  écrite  par  Pontchartrain  àBernaville, 
en  lui  faisant  espérer  sa  nomination  comme  gouverneur  de 
la  Bastille,  est  encore  inédite.  Nous  la  transcrivons,  car  elle 
montre,  d'une  manière  précise,  ce  que  le  gouvernement  de 
L<^uis  XIV  demandait  au  commandant  de  la  grande  prison 
d'Etat. 

A.  M,  de  Bernaville. 

Versailles,  le  28  septembre  1707. 

«  J'ai  reçu  votre  lettre  d'hier,  je  ne  puis  que  vous  répéter 
ce  que  je  vous  ai  déjà  écrit  :  d'avoir  une  attention  conti- 
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Les  documents  jetant  quelque  lumière  sur  la 
Bastille,  au  temps  où  régnait  rilomme  rouge, 
comme  Victor  Hugo  a  nommé  Richelieu,  sont 
encore  très  rares.  Un  avocat,  Maton  de  la  Varenne, 
a  publié,  en  1789,  dans  les  Révolutions  de  Paris,  une 
lettre  qui  aurait  été  écrite,  le  1*"^  décembre  1642, 
à  Richelieu  malade.  Nous  y  lisons  :  w  Moi,  que 
vous  faites  pourir  à  la  Bastille,  pour  avoir  désobéi 
à  votre  mandement,  qui  aurait  fait  condamner 
mon  âme  à  la  géhenne  éternelle  et  m'aurait  fait 
comparoir  en  l'éternité  les  mains  souillées  de 
sang....  »  Il  nous  est  impossible  de  garantir  l'au- 
thenticité de  ce  document.  Elle  nous  paraît  sus- 
pecte, le  texte  ayant  été  publié  à  une  époque  où 
l'on  produisit  beaucoup  de  pièces  apocryphes, 
comme   provenant  des  archives   de  la   Bastille. 

nuelle  à  tout  ce  qui  se  passera  à  la  Bastille;  de  ne  rien 
négliger  de  tous  les  devoirs  d'un  bon  gouverneur;  de  main- 
tenir l'ordre  et  la  discipline  parmi  les  soldats  de  la  gar- 
nison, tenir  la  main  à  ce  qu'ils  fassent  la  garde  avec  toute 
l'exactitude  nécessaire  et  que  leur  solde  leur  soit  réguliè- 
rement payée;  d'avoir  soin  que  les  prisonniers  soient  bien 
nourris  et  traités  avec  douceur,  empêcher  cependant  qu'ils 
ne  puissent  avoir  aucune  correspondance  au  dehors,  ni  écrire 
des  lettres;  et  enfin  d'être  vous-même  fort  exact  à  m'infor- 
mer  de  tout  ce  qui  pourra  arriver  de  particulier  à  la  Bas- 
tille. Vous  comprenez  bien  qu'en  observa-nt  une  telle  con- 
duite vous  ne  pouvez  que  vous  rendre  agréable  au  Roi  et 
l'engager  peut-être  à  vous  accorder  la  place  de  gouverneur; 
de  mon  côté,  voiis  pouvez  compter  que  je  ne  négligerai  rien 
pour  faire  valoir  vos  services  auprès  de  S.  M. 
«  Je  suis,  etc. 

«  Signé  :  Pontchartrain.  • 

Bibl.de  l'Arsenal,  Archives  de  laBastille,  ms.  12475,  p.  158. 
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Plus  digne  d'arrêter  notre  attention  est  1'  «  estât 
des  prisoniners  qui  sont  au  cliasteau  de  la  Bas- 
tille »  du  temps  de  Richelieu,  que  J\I.  Bournon 
a  trouvé  dans  les  archives  du  ministère  des 
Affaires  étrangères.  Ce  tableau,  de  cinquante- 
trois  noms,  est  la  plus  ancienne  liste  de  prisonniers 
de  la  Bastille  qui  soit  connue  jusqu'ici.  Parmi 
les  détenus,  plusieurs  sont  soupçonnés  ou  con- 
vaincus de  mauvais  desseins  contre  «  M.  le  car- 
dinal »,  quelques-uns  sont  accusés  de  vouloir 
«  entreprendre  »,  c'est-à-dire  de  conspirer  contre 
le  trône  ou  d'être  espions.  Il  y  a  un  prêtre  «  extra- 
vagant »,  et  un  moine  qui  s'est  «  opposé  à  l'élec- 
tion de  Cluni  »,  trois  ermites,  trois  faux  mon- 
nayeurs,  le  marquis  d'Assigny,  condamné  à  mort 
et  de  qui  la  peine  a  été  commuée  en  détention 
perpétuelle,  une  vingtaine  de  seigneurs  qualifiés 
«  fous,  croquants,  méchants  diables  »,  ou  accusés 
d'un  crime  réel,  vol  ou  assassinat  ;  enfin  ceux  de 
qui  le  nom  est  suivi  de  cette  simple  indication 
«  Reine-mère  »  ou  «  Monsieur  »,  d'où  nous  pou- 
vons conclure  que  le  rédacteur  n'était  bien 
informé  que  sur  les  prisonniers  du  cardinal.  Nous 
donnerons  plus  loin  la  liste  des  prisonniers  que 
la  Bastille  contenait  le  jour  de  la  prise,  le 
14  juillet  1789.  La  comparaison  entre  les  deux 
tableaux,  aux  deux  époques,  la  plus  ancienne  et  la 
plus  récente  que  nous  puissions  choisir,  sera  ins- 
tructive. Nous  avons  encore,  pour  juger  la  Bas- 
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tille  au  temps  de  Richelieu,  les  mémoires  de  Bas- 
sompierre  et  ceux  de  Laporte,  qui  nous  font 
entrer  dans  une  prison  d'État,  prison  élégante, 
MOUS  dirions  presque  prison  de  grand  luxe, 
réservée  aux  personnes  de  bonne  compagnie,  où 
celles-ci  vivaient  en  relations  mondaines,  se  ren- 
dant visite  les  unes  aux  autres  *.  Mais,  bien  des 
années  encore,  la  Bastille  conserve  son  caractère 
militaire,  et  nous  trouvons  surtout  parmi  les 
détenus,  des  officiers  punis  pour  fautes  de  disci- 
pline. On  y  enferme  des  prisonniers  de  guerre  et 
les  personnages  étrangers  de  haut  rang  arrêtés 
par  représailles  -,  les  agents  secrets  et  les  espions 
entretenus  en  France  par  les  nations  ennemies, 
puis  de  puissants  seigneurs  dont  le  roi  est  mécon- 
tent. Les  intrigues  de  cour,  sous  Richelieu  et 
Mazarin,  contribuent  à  faire  dévier  la  Bastille  de 
son  but  primitif  :  on  y  enferme  des  valets  de 
chambre  mêlés  à  des  complots  de  souveraines. 
Le  gouvernement  de  Louis  XIV  réveilla  la  persé- 
cution religieuse,  et  bientôt  l'on  vit  tout  un  monde 

1.  «  Le  12  mai  1638,  M.  de  Chavigny  vint  me  faire  signer 
la  promesse  d'aller  à  Saiimur.  Je  signai  et,  le  lendemain,  je 
sortis  de  la  Bastille  après  avoir  pris  congé  de  tous  les  pri- 
sonniers. "  Mémoires  de  Laporte,  p.  387. 

2.  «  Du  lundi  15  octobre  (1703),  M.  Aumont  le  jeune  et 
M.de  Ghanlepie  ont  mené  et  remis  un  prisonnier,  le  nommé 
de  Gromissc,  Piémontais,  lequel  a  été  arrêté  par  repré- 
sailles, le  duc  de  Savoie  nous  ayant  tourné  casaque  et  sur 
pris.  »  Journal  du  lieutenant  de  roi  à  la  Bastille  Du  Junca, 
Bibl.  de  l'Amenai,  ms.  5133,  f.  92  r".  —  Ce  texte  est  cité 
comme  exemple  d'autres  cas  semblables. 
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de  gazetiers  et  nouvellistes,  journalistes  du  temps, 
grouiller  au  soleil.  Louis  XIV  n'était  pas  précisé- 
ment partisan  de  la  liberté  de  la  presse,  mais, 
d'autre  part,  il  se  refusa  à  enfermer  des  hommes 
de  lettres,  des  jansénistes  et  des  protestants  con- 
vaincus de  la  vérité  de  leurs  croyances,  pêle-mêle 
avec  les  vagabonds  et  les  voleurs  détenus  à 
Bicêtre,  à  Saint-Lazare  et  dans  les  autres  prisons 
de  Paris.  Il  leur  ouvrit,  trop  généreusement  sans 
doute,  les  portes  de  son  château  du  faubourg 
Saint-Antoine,  où  ils  se  mêlèrent  aux  joyeux  fils 
de  famille,  corrigés  d'un  peu  de  Bastille  à  la 
demande  de  leurs  parents,  et  aux  gentilshommes 
batailleurs  que  les  maréchaux  de  France,  pour 
éviter  les  duels,  y  envoyaient  oublier  leurs  ran- 
cunes '.  Enfin,  le  règne  de  Louis  XIV  fut  marqué 
de  quelques  grands  procès  qui  produisirent  une 
impression  étrange  et  effrayante  et  entourèrent 
les  accusés  d'une  auréole  mystérieuse,  procès  de 
magie  et  de  sorcellerie,  affaires  de  poison  et  de 
fausse  monnaie.  Les  accusés  furent  gardés  à  la 
Bastille.  Et  nous  rencontrons  ici  une  nouvelle 
déviation  au  caractère  primitif  de  l'ancien  château 
fort  :  on  y  envoie  des  prisonniers  de  qui  le  procès 
est  instruit  par  des  juges  régiilièrement  consti- 
tués. Depuis,  on  partagea  entre  la  Bastille  et  le 

1.  Voir  Lettres  de  cachet  données  par  les  maréchaux  de 
France^  dans  le  Bulletin  de  la  Soc.  de  l'Histoire  de  Paris, 
mars-avril  1889,  p.  56-58. 
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donjon  de  Vincennes  les  accusés  qui  comparais- 
saient devant  la  chambre  de  l'Arsenal. 

C'est  la  fçrande  époque  de  la  Daslille  ;  elle  est 
une  vraie  prison  d'Etat.  Les  écrivains  peuvent 
parler  de  sa  «  noblesse  ».  Elle  nous  apparaît  tout 
à  la  fois  charmante  et  redoutable,  brillante, 
majestueuse,  tout  à  la  fois  remplie  d'un  tapage 
joyeux  et  couverte  d'un  silence  effrayant.  De  l'es- 
pace sombre,  entre  les  murs  massifs,  vient  à  nous 
un  bruit  de  chants  et  de  rires  où  se  mêlent  des 
cris  de  désespoir  avec  des  san<>lots  et  des  larmes. 
C'est  l'époque  du  Masque  de  fer;  c'est  l'époque 
où  le  gouverneur  reçoit  de  la  Cour  des  lettres 
mystérieuses.  «  Je  vous  supplie,  Monsieur,  de 
faire  en  sorte  que  si  quelqu'un  venait  demander 
des  nouvelles  du  prisonnier  que  le  sieur  Desgrcz 
a  conduit  ce  matin  à  la  Bastille  par  ordre  du  roi, 
qu'on  n'en  parle  point  cl,  s'il  se  peut,  suivant  l'in- 
tention de  Sa  Majesté  et  les  ordres  ci-joints,  que 
personne  n'en  ait  connaissance  ni  même  du 
nom  '.  »  —  «  M.  de  Bernaville  (c'est  le  nom  d'un 

1.  11  était  très  rare  qu'un  prisonnier  ne  fût  pas  écroué  à 
la  Bastille  sous  son  véritable  nom;  sous  Louis  XIV  le  cas 
s'est  cependant  présenté  plusieurs  fois.  François  l-lsliaid, 
jardinier  normand,  meurt  à  la  Bastille,  le  24  octobre  HUl  ; 
il  est  «  enterré  dans  le  cimetière  sous  le  nom  de  Pierre  Navet, 
n'étant  pas  à  propos  de  dire  son  nom,  étant  un  criminel 
d'État,  placardé  pendant  les  guerres,  surtout  de  l'année 
1693  ».  Bibl.  de  l'Arsenal,  nis.  5134,  f.  59. 

Nous  verrons  plus  loin  que  le  Masque  de  fer  lui-même  fut 
enterré  par  les  soins  du  gouverneur  de  la  Bastille  sous  son 
nom  véritable. 
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gouverneur  de  la  Bastille),  ayant  donné  ordre  de 
conduire  dans  les  prisons  de  mon  château  de  la 
Bastille  un  prisonnier  important,  je  vous  fais 
cette  lettre  pour  vous  dire  que  mon  intention  est 
que  vous  l'y  fassiez  recevoir  et  exactement  garder 
jusqu'à  nouvel  ordre,  vous  avertissant  de  ne  per- 
mettre, sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  qu'il 
ait  aucune  communication  avec  personne,  de  vive 
voix  ni  par  écrit.  »  —  Les  prisonniers  que  l'on 
entourait  d'un  silence  aussi  absolu  appartenaient 
presque  tous  à  une  même  catégorie  :  les  espions 
de  marque,  qui  semblent  avoir  été  assez  nom- 
breux en  France  au  plus  fort  des  guerres  de 
Louis  XIV,  et  que  l'on  poursuivait  avec  une 
âpreté  plus  grande  à  mesure  que  la  fortune  tra- 
hissait les  armées  du  roi.  Nous  lisons  dans  le 
journal  qui  était  tenu  par  le  lieutenant  de  roi  Du 
Junca  :  «  Du  mercredi  22  décembre,  sur  les  dix 
heures  du  matin,  M.  de  la  Coste,  prévôt  des 
armées  du  roi,  est  venu,  ayant  amené  et  remis  un 
prisonnier  qu'il  a  fait  entrer  par  notre  nouvelle 
porte,  qui  nous  donne  la  sortie  et  entrée  à  toute 
heure  dans  le  jardin  de  l'Arsenal  pour  un  plus 
grand  secret,  —  lequel  prisonnier,  nommé 
M.  d'Estingen,  Allemand,  ayant  été  marié  en 
Angleterre,  M.  le  gouverneur  a  reçu,  par  ordre 
du  roi,  expédié  par  M.  le  marquis  de  Barbezieux, 
et  bien  recommandé  que  le  prisonnier  soit  secret 
et  qu'il  n'ait  aucune   communication  avec  per- 
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sonne  de  vive  voix  ni  par  écrit;  lequel  prisonnier 
est  veuf,  sans  enfants,  homme  d'esprit  et  ayant 
de  i^rands  commerces  de  nouvelles  de  ce  qui  se 
])asse  en  France,  pour  le  mander  en  Allemagne, 
en  Angleterre  et  en  Hollande  :  un  honnôle 
espion.  »  Le  \0  février  1710,  Pontchartrain  écri- 
vait à  Bernaville  (gouverneur  de  la  Bastille)  :  «  Je 
ne  puis  m'empôcher  de  vous  dire  que  vous  et  le 
chevalier  de  la  Croix  parlez  beaucoup  trop  et 
trop  clairement  sur  les  prisonniers  étrangers  que 
vous  avez.  Le  secret  et  le  mystère  est  un  de  vos 
premiers  devoirs,  je  vous  prie  de  vous  en  sou- 
venir. Ni  M.  d'Argenson,  ni  autre  que  ceux  que 
je  vous  ai  mandés  ne  doivent  voir  ces  prisonniers. 
Avertissez  bien  précisément  M.  l'abbé  Renaudot 
et  de  la  Croix  de  la  nécessité  d'un  secret  invio- 
lable et  impénétrable.  » 

Il  arrive  encore,  à  cette  époque,  qu'un  détenu 
demeure  dans  la  complète  ignorance  du  motif  de 
son  incarcération  :  «  Le  nommé  J.-J.  du  Vacquay, 
prisonnière  la  Bastille,  écrit  Louvois  au  gouver- 
neur, s'est  plaint  au  roi  de  ce  qu'on  l'y  retient 
depuis  treize  ans  sans  qu'il  en  sache  la  raison;  je 
vous  prie  de  me  mander  de  qui  est  signé  l'ordre 
sur  lequel  il  est  détenu,  afin  que  j'en  puisse 
rendre, compte  à  Sa  Majesté.  » 

Comme,  l'incarcération  opérée,  la  plus  grande 
partie  des  [)apiers  relatifs  à  l'arrestation  étaient 
détruits,  il  arrivait  parfois  qu'au  ministère  môme 
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on  ignorât  lés  motifs  de  certaines  détentions.  Ainsi 
Seignelay  écrit  au  gouverneur,  M.  de  Besmaus  : 
«  Le  roi  m'a  donné  ordre  de  vous  écrire  pour  vous 
demander  qui  est  un  nommé  Dumesnil,  prisonnier 
à  la  Bastille,  combien  il  y  a  de  temps  qu'il  y  est 
et  le  sujet  pour  lequel  il  y  a  été  mis.  »  —  «  La  Dlle 
de  Mirail,  prisonnière  à  la  Bastille,  ayant  demandé 
au  roi  sa  liberté,  Sa  Majesté  m'a  ordonné  de  vous 
écrire  pour  vous  demander  le  sujet  pour  lequel 
elle  y  a  été  mise;  si  vous  le  savez,  je  vous  prie  de 
me  l'apprendre  le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  »  Ou 
bien  encore,  c'est  Louvois  qui  écrit  au  même  : 
«  Je  vous  adresse  une  lettre  du  sieur  Coquet,  sur 
laquelle  le  roi  m'a  commandé  de  vous  demander 
de  qui  est  signé  l'ordre  en  vertu  duquel  il  a  été 
mis  à  la  Bastille  et  si  vous  ne  savez  point  le  sujet 
sur  lequel  il  y  a  été  envoyé.  »  —  «  Monsieur,  ce 
mot  n'est  que  pour  vous  prier  de  me  mander  qui 
est  Piat  de  la  Fontaine,  qu'il  y  a  cinq  ans  qu'il 
est  à  la  Bastille,  et  si  vous  ne  vous  souvenez  point 
pourquoi  il  y  a  été  mis.  » 

Les  lettres  dans  le  genre  de  celles  que  l'on  vient 
de  lire  sont,  il  est  vrai,  très  rares;  cependant,  si 
l'on  met,  en  regard  de  l'étal  de  choses  qu'elles 
dévoilent,  le  luxe  et  le  confort  extraordinaires  dont 
étaient  alors  entourés  les  prisonniers  de  la  Bas- 
tille, elles  aident  à  caractériser  la  célèbre  prison 
à  cette  époque  de  son  histoire,  c'est-à-dire  au 
xvii°  siècle. 
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En  1667  avait  été  créée  la  lieutenance  de  police. 
Le  premier  titulaire  de  la  charge,  Gabriel  Nicolas 
de  la  Reynie,  fut  un  homme  de  la  plus  grande 
valeur.  Il  est  très  important  de  remarquer  que  le 
lieutenant  de  police  eut,  dans  l'ancien  régime,  un 
double  caractère,  étant  à  la  fois  subordonné  du 
ministre  de  Paris  et  membre  du  Châtelet.  Il  jouait 
un  double  rôle  :  un  rôle  administratif  et  un  rôle 
judiciaire.  Or,  la  Bastille,  prison  d'État,  était 
avant  tout  une  institution  administrative;  mais, 
peu  à  peu,  par  le  caractère  des  personnes  qu'on 
était  amené  à  y  enfermer,  il  devint  difficile  de  ne 
pas  en  faire  également  une  institution  judiciaire, 
et  le  ministre  de  Paris  prit  l'habitude  de  déléguer 
à  la  Bastille,  pour  les  interrogatoires,  son  subor- 
donné, le  lieutenant  de  police.  Bien  que  La  Reynie 
prît  la  haute  main  sur  l'administration  de  la  Bas- 
tille \  ses  entrées  dans  la  prison  même  furent 
encore  relativement  rares  ;  une  autorisation  signée 
de  Louis  XIV  et  de  Colbert  lui  était  chaque  fois 
nécessaire. 

A  La  Reynie  succéda  d'Argenson.  Celui-ci 
donna  la  plus  grande  extension  à  l'action  de  la 
lieutenance  de  police.  Il  fit  comprendre  la  Bas- 
tille dans  ses  attributions.  Désormais  le  lieute- 

1.  «  Suivant  le  bon  conseil  de  M.  de  la  Reynie,  que  je 
suis  exactement  en  tout  ce  qui  passe  à  la  Bastille,  croyant 
ne  pouvoir  mieux  faire....  »  Lettre  de  M.  de  Besmaus,  gou' 
verneur  de  la  Bastille,  en  date  du  23  nov.  1680.  Bibl.  nat.f 
ms.  8123,  f.  157. 
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nant  de  police  pénétrera  dans  la  prison  d'Élat 
quand  bon  lui  semblera,  en  maître  et  seigneur, 
accompagné  de  ses  commissaires  au  Châtelet, 
greffiers  et  inspecteurs  de  police;  les  prisonniers 
seront  en  communication  constante  et  directe 
avec  lui  ;  il  fera  Finspeclion  de  toutes  les 
chambres  au  moins  une  fois  par  an  '.  Il  suffira, 
à  chaque  changement  dans  la  lieutenance  de 
police,  que  le  ministre  de  Paris  envoie  au  gou- 
verneur le  nom  du  nouveau  titulaire.  A  dater 
de  cette  époque  la  prison  du  faubourg  Saint- 
Antoine  resta  placée  sous  î'autorité  d'un  ma- 
gistrat. 

La  Régence  fut  une  transition  entre  le  règne 
de  Louis  XIV  et  celui  de  Louis  XV.  Dans  l'his- 
toire de  la  Bastille,  ce  fut  également  une  époque 
de  transition.  Les  incarcérations  sont  moins  nom- 
breuses, moins  rigoureuses,  mais  le  régime  de  la 
prison  perd  de  cet  air  seigneurial  qui  l'avait 
caractérisé.  L'épisode  le  plus  important  de  l'his- 
toire de  la  Bastille  sous  la  Régence  est  l'incarcé- 
ration des  accusés  compromis  dans  la  conspira- 
tion de  Cellumare.  Parmi  eux  se  trouvait  Mlle  de 
Launay,  qui  devait  s'appeler  plus  tard  Mme  de 
Staal.  Elle  a  laissé  sur  sa  détention  des  pages 
charmantes,    où   nous    trouvons   raconté,   d'une 

1.  Voir  les  nombreux  rapports  sur  les  prisonniers  de  la 
Bastille  par  d'Argenson,  Bibl.  nat.,  ms.  Clairambault,  283, 
f.  33T  «t  suiv. 
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plume  fine  et  rapide,  le  petit  roman  que  nous 
allons  résumer. 

Mlle  de  Launay  était  secrétaire  de  la  duchesse 
du  Maine.  Elle  avait  rédigé  en  partie  le  projet  de 
complot  de  Cellamare,  lequel,  s'il  avait  réussi, 
eût  élevé  le  roi  d'Espagne  au  trône  de  France. 
Le  régent  l'envoya  à  la  Bastille,  avec  plusieurs 
de  ses  complices,  le  10  décembre  1718,  moins 
encore  pour  la  punir  d'avoir  agi  contre  l'Etat 
que  pour  obtenir  d'elle  des  détails  sur  la  cons- 
piration. On  eût  pu  la  traiter  avec  rigueur;  à 
ce  moment  de  sa  vie  elle  était  de  fortune  et  de 
condition  médiocres.  Elle  trouva,  au  contraire, 
à  la  Bastille  un  confort  et  des  égards  inattendus. 
Dans  ses  Mémoires,  elle  écrit  que  son  séjour  à  la 
Bastille  a  été  le  meilleur  temps  de  sa  vie.  Sa 
femme  de  chambre,  Rondel,  fut  autorisée  à  de- 
meurer avec  elle.  On  l'installa  dans  un  véritable 
appartement.  Elle  s'y  plaignit  des  souris  :  on  lui 
donna  une  chatte  pour  les  chasser  et  la  distraire. 
La  chatte  fit  des  petits,  et  les  jeux  de  la  nom- 
breuse petite  famille  l'égayaient  beaucoup,  dit- 
elle.  Mlle  de  Launay  était  régulièrement  invitée 
à  dîner  chez  le  gouverneur  de  la  Bastille;  elle 
passait  ses  journées  à  jouer  et  à  écrire.  Le  lieu- 
tenant de  roi,  Maisonrouge,  homme  d'un  certain 
ûge,  qui  tenait  dans  le  gouvernement  du  château 
la  première  place  après  le  gouverneur,  se  prit 
pour  la  prisonnière   d'une   passion  profonde   et 
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louchante.  Il  lui  déclara  qu'il  n'aurait  pas  de 
plus  grand  bonheur  que  celui  de  l'épouser.  L'ap- 
partement de  Maisonrouge  était  voisin  de  celui 
de  Mlle  de  Launay.  Malheureusement  pour  le 
lieutenant  de  roi,  il  y  avait  dans  le  voisinage  un 
troisième  appartement  et  qui  était  occupé  par  un 
jeune  et  brillant  gentilhomme,  le  chevalier  de 
Ménil,  également  impliqué  danâ  l'affaire  Cella- 
mare.  La  prisonnière  ne  le  connaissait  pas.  Mai- 
sonrouge nous  apparaît  comme  un  caractère 
d'une  grande  élévation  et  d'une  rare  noblesse. 
Il  parla  aux  'deux  jeunes  prisonniers  l'un  de 
l'autre,  espérant,  en  les  mettant  en  rapport,  leur 
procurer  une  distraction  nouvelle,  et  particuliè- 
rement à  la  jeune  fille,  qu'il  aimait.  Le  chevalier 
de  Ménil  et  Mile  de  Launay  ne  pouvaient  se  voir  ; 
ils  ne  s'étaient  jamais  vus.  Ils  commencèrent  par 
s'écrire  des  épîtres  en  vers.  Gomme  tout  ce  qui 
sortait  de  sa  plume,  les  vers  de  Mlle  de  Launay 
étaient  vifs  et  charmants.  Le  bon  Maisonrouge 
faisait  le  facteur,  heureux  de  voir  sa  petite  amie 
joyeuse  de  la  distraction  qu'il  lui  avait  procurée. 
Les  vers  portés  par  Maisonrouge  d'une  chambre 
à  l'autre  ne  tardèrent  pas  à  parler  d'amour,  et  — 
ce  sentiment  peut  sembler  surprenant,  mais  dans 
la  réclusion  de  la  Bastille  il  s'explique  —  cet 
amour  ne  tarda  pas  à  devenir  réel  dans  la  pensée 
des  deux  jeunes  gens,  qui  se  représentaient  à 
l'imagination  l'un  de  l'autre  sous  les  plus  gra- 

Khaxtz  Fu.nck-Bren  lANO.  —  La  Bastille.  G 
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cieuses  couleurs.  Maisonrouge  fut  bientôt  amené 
à  niénager  une  entrevue  entre  eux.  Le  moment  est 
charmant.  Les  deux  captifs  ne  s'étaient  jamais  vus, 
ils  s'aimaient  passionnément;  quelle  serait  leur 
impression  réciproque?  L'impression  de  Mlle  de 
Launay  en  voyant  le  brillant  chevalier  l'ut  toute 
d'enthousiasme,  celle  du  chevalier  de  Ménil  fut 
peut-être  plus  modérée;  mais,  s'il  est  vrai,  comme 
on  l'a  dit,  que  pour  des  religieuses  un  jardinier 
soit  un  homme,  pour  un  prisonnier  toute  femme 
jeune  doit  être  une  femme  exquise.  Les  entrevues 
continuèrent  sous  l'œil  bienveillant  de  Maison- 
rouge, qui  voyait  se  développer  l'amour  de  Mlle  de 
Launay  pour  Ménil,  de  Mlle  de  Launay  qu'il 
aimait  d'un  amour  intense,  mais  de  qui  il  pré- 
férait le  bonheur  à  son  propre  bonheur.  Il  y  a  là 
des  détails  délicieux  que  l'on  trouvera  adorable- 
ment  écrits  dans  les  Mémoires  de  Mlle  de  Launay 
(Mme  de  Staal).  M.  Bournon  estime  que,  d'après 
le  témoignage  même  de  Mlle  de  Launay,  cette 
idylle  eut  dans  la  Bastille  «  le  dénouement  que 
l'on  devine  ».  Nous  n'avons  rien  entrevu  de 
semblable  dans  les  Mémoires  de  Mme  tie  Staal; 
après  tout,  M.  Bournon  est  sans  doute  meilleur 
psychologue  que  nous.  Cependant,  le  gouverneur 
de  la  Bastille  fut  informé  du  jeu  des  amoureux. 
Il  y  mit  bon  ordre.  Ménil  fut  transféré  dans  une 
tour  éloignée,  Mlle  de  Launay  pleura,  cl,  qui  le 
croirait?  Maisonrouge  compatit  à  son  sort  —  tout 
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en  redoublant  d'altenlion  à  lui  plaire  —  jusqu'à 
lui  ménager  de  nouvelles  et  plus  difficiles  entre- 
vues avec  le  sémillant  chevalier.  Mlle  deLaunay' 
cjuilla  la  prison  le  5  juin  1720,  après  avoir 
adresse  au  Régent,  sur  les  faits  de  la  conspiration, 
un  mémoire  détaillé  qu'elle  avait  jusque-là  refusé 
de  fournir.  Une  fois  libre,  elle  demanda  vainement 
au  chevalier  deMénil  de  tenir  ses  engagements  et 
de  l'épouser.  Maisonrouge  mourut  Tannée  sui- 
vante, du  chagrin,  dit  la  coquette  femme,  de 
n'avoir  pu  obtenir  d'elle,  durant  sa  détention, 
cette  promesse  de  mariage,  promesse  que,  à  pré- 
sent, elle  eût  été  disposée  à  remplir. 

Reflet  de  l'époque,  il  semble  que^  sous  la  Ré- 
gence, à  la  Bastille,  tout  soit  amour.  Le  jeune 
duc  de  Richelieu  y  fut  enfermé  parce  qu'il  n'aimait 
pas  sa  femme.  Le  brillant  gentilhomme  fut  gardé 
sous  les  verrous  plusieurs  semaines,  «  dans  une 
solitude  ténébreuse  »,  dit-il,  lorsque,  tout  à  coup, 
la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  et  Mme  de  Riche- 
lieu lui  apparut,  parée  avec  grâce,  brillante,  char- 
mante :  «  Le  bel  ange,  écrit  le  duc,  qui  vola  de 
ciel  en  terre  pour  délivrer  Pierre  n'était  pas  aussi 
radieux  ». 

Nous  avons  vu  comment  la  Bastille  de  citadelle 
militaire  était  devenue  prison  d'État.  Nous  allons 
assister,  sous  le  gouvernement  du  duc  d'Orléans, 
à  une  nouvelle  transformation.  Un  événement,  qui 
paraît  peu  considérable,  en  est  l'indice.  Le  duc  de 
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Richelieu  est  enfermé  à  la  Bastille  une  seconde 
fois  à  la  suite  d'un  duel;  un  conseiller  au  Parle- 
ment va  l'y  interroger,  et  le  Parlement  instruit 
son  aflaire.  Le  Parlement  à  la  Bastille,  dans  la 
prison  du  roi  '  !  Depuis  ce  moment,  celle-ci  ne 
cessa  de  se  rapprocher,  d'année  en  année,  de. nos 
prisons  modernes.  «  Sous  le  cardinal  de  Fleury, 
écrit  La  Harpe,  ce  fameux  château  ne  fut  presque 
habité  que  par  les  écrivains  du  jansénisme;  il  fut 
ensuite  fréquenté  par  les  champions  de  la  phi- 
losophie et  par  les  auteurs  de  satires  clandestines, 
et  donna  du  relief  à  leur  obscurité  et  à  leur  abjec- 
tion. »  On  y  met,  de  plus  en  plus,  des  prévenus 
dont  le  procès  s'instruit  régulièrement  au  Chatelet 
ou  bien  au  Parlement.  Dans  la  seconde  moitié  du 
xviii^  siècle  le  tribunal  du  Ghâtelet  en  arriva  à 
faire  incarcérer  directement  des  accusés  à  la 
Bastille  ^,  ce  qui  eût  semblé  un  l'ait  incroyable  à 

1.  «  L'on  doit  tantôt  juger  au  Parlement  le  procès  du  duc 
de  Richelieu,  prisonnier  à  la  Bastille,  d'oii  il  résulte  que  le 
Parlement  s'introduit  peu  à  peu  à  la  Bastille,  où  un  con- 
seiller a  été  interroger  le  duc...  »  Gazette  de  la  Régence, 
p.  87. 

2.  •  La  commission  du  Chàlelet,  établie  pour  l'instructioa 
du  s.  Billard,  ayant  décrété  de  prise  de  corps  l'abbé  Grisel, 
je  l'ai  fait  arrêter  et  conduire  à  la  Bastille  le  9  de  co  mois. 
Pour  autoriser  sa  détention  et  l'apposition  des  scellés  mis 
sur  ses  papiers,  le  ministre  est  supplié  de  faire  expédier 
trois  ordres  du  roi,  en  forme,  de  la  date  du  9  mars  mo....  • 
Noie  au  comte  de  Saint-Florentin,  ministre  de  la  maison  du 
roi.  En  marge,  de  la  main  du  ministre  :  «  Bon  pour  l'ordre, 
10  mars  mu  ».  BiU.  cis  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille, 
ms.  12319. 
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un  conlemporain  de  Louis  XIV.  L'huissier-au- 
diencier  se  rend  devant  les  tours,  et  là,  tandis 
que  le  prisonnier  colle  sa  tête  aux  barreaux  de 
la  fenêtre,  il  lui  crie  son  assignation  par-dessus 
les  fossés.  Les  avocats  défenseurs  des  accusés 
obtiennent  l'autorisation  de  venir  conférer  avec 
leurs  clients  ;  ce  sont  même  les  seules  personnes 
qui  ont  permission  d'entretenir  les  prisonniers  en 
particulier.  Au  jour  fixé,  le  prévenu  est  transféré 
au  Palais,  sans  bruit,  à  la  nuit,  pour  éviter  la 
curiosité  de  la  foule. 

Sous  Louis  XVI,  des  conseillers  au  Parlement 
viennent  visiter  la  Bastille  comme  les  autres  pri- 
sons '  ;  enfin  le  ministre  Breteuil  envoie  des  ins- 
tructions aux  intendants  pour  les  informer  que, 
désormais,  il  ne  serait  plus  délivré  de  lettres  de 
cachet  si  l'ordre  ne  faisait  connaître  la  durée  de 
la  peine  à  laquelle  le  coupable  pourrait  être  con- 
damné et  les  motifs  de  la  punition.  La  Bastille 
n'est  plus  qu'une  prison  comme  les  autres  où  les 
détenus  sont  mieux  traités  ^. 

1.  Alf.  Bégis,  le  Registre  d'écrou  de  la  Bastille,  p.  29. 

2.  Les  témoignages  établissant  que  la  Bastille  était  de 
beaucoup  la  prison  la  plus  douce  du  royaume  sont  innom- 
brables. «  La  Bastille  était  la  prison  la  plus  douce  et  la 
plus  humaine  de  l'État.  »  Observations  sur  l'hist(Àre  de  la 
Bastille  (Londres,  1"S3,  in-8),  p.  148.  —  «  La  veuve  Gilbert 
et  la  Dlle  de  Bray  (enfermées  k  la  Bastille)  sont  fort  cha- 
grinées. Ces  deu.\  prisonnières  s'imaginent  que  l'on  a  mené 
la  Dlle  l'réval  â  l'Hôpital  (la  Salpélrière)  et  qu'il  leur  en 
pend  autant  à  l'oreille.  •  Lettre,  en  date  du  6  sept.  1154,  du 
major  de  la  Bastille,  Chevalier,  au  lieutenant  de  police 
(Archives  de  la  Bastille".  —  «  Je  crois,  Monsieur,  que  la 
Haslille  conviendrait  mieux  à  M.  Poirot  que  le  For-l'Evéque. 
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En  1713,  le  secrétaire  d'Étal,  Voysin,  écrivait  à 
d'Argenson  :  «  Beaumaniclle  ne  mérite  pas  assez 
de  ménagements  pour  le  tirer  du  Châlelet  où  il 
est  et  le  mettre  à  la   Bastille*  ».   La  Harpe  a 

Il  y  sera  mieux,  il  ne  lui  en  coûtera  rien,  et  M.  le  lieute- 
nant de  police  pourra  l'interroger  lui-même.  »  Lettre  d'un 
secrétaire  de  Sarline,  à  Malesherbe,  en  date  du  21  août  1775 
(Archives  de  la  Bastille). —  «  Pour  éviter  l'éclat  qu'il  aurait 
pu  faire,  j'ai  cru  devoir  lui  laisser  ignorer  le  lieu  où  j'allais 
le  conduire,  aussi,  croyant  n'aller  qu'à  la  Bastille,  il  a  sou- 
tenu courageusement  son  extraction;  mais  lorsqu'il  s'est  vu 
sur  la  route  deBicêtre,il  s'est  fait  chez  lui  une  révohilion.  • 
Rapport  d'un  officier  de  police  cité  par  Manuel,  Police  de 
Paris  dévoilée,  I,  218.  Un  nommé  Boctey,  enfermé  à  Vin- 
cennes,  demande  en  grâce  d'être  transféré  à  la  Bastille. 
«  J'espère,  écrit-il  au  lieutenant  de  police,  que  votre  huma- 
nité ne  me  le  refusera  pas.  »  Publié  dans  les  Révolutions  de 
Paris,  XII,  39.  Delort  (II,  132)  cite  une  prisonnière  accusée 
d'assassinat  et  comme  telle  incarcérée  au  Chàtelet.  A  cause 
de  sa  santé  délicate  elle  est  transférée  à  la  Bastille.  — 
M.  de  Cambenon  est  arrêté  avec  Alexis,  son  nègre.  M.  de 
Cambenon  est  mis  à  la  Bastille,  et  le  nègre  à  Bicêtre. 
Lettre  de  Sartine  au  major  de  la  Bastille,  Chevalier,  en 
date  du  23  mars  1767.  (Archives  de  la  Bastille).  Comme  le 
cardinal  de  Rohan,  au  cours  des  confrontations  du  procès 
du  Collier,  objectait  à  Bette  d'Étienville  :  «  Mme  de  Cour- 
ville  n'a  pu  être  instruite  si  tôt  que  j'eusse  été  conduit  à 
la  Bastille  »;  d'Étienville  répondait  :  ■•  La  Bastille  est  la 
prison  des  personnes  d'une  naissance  illustre,  et  elle  a  pu 
croire  que,  dès  que  vous  avez  été  arrêté,  vous  y  aviez  été 
conduit.  »  Collection  complète...  Affaire  du  Collier.  III,  31. 
On  lit  dans  le  Journal  dhin  prêtre  parisien  {■nS9-i79'2),  de 
l'abbé  Rudemare,  qui  mourut  pendant  la  Restauration, 
curé  de  la  paroisse  des  Blancs-Manteaux  à  Paris  :  «  Le 
14  juillet,  on  prit  la  Bastille.  Le  15,  j'y  fus  promener  ma 
curiosité.  Un  malotru  vint  me  parler  ainsi  :  «  Mon  cheva- 
lier, vous  ne  direz  pas  que  c'est  pour  nous  que  nous  tra- 
vaillons (en  démolissant  la  Bastille),  c'est  bien  pour  vous, 
car,  nous  autres,  nous  ne  tàtions  point  de  la  Bastille.  On 
nous  f...  à  Bicêtre.  N'y  a-t-il  rien  pour  boire  à  votre 
santé?  »  Ces  citations  pourraient  être  multipliées. 
1.  Publ.  par  Ravaisson,  Archives  de  la  Bastille,  Xlll,  C9. 
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bien  caractérisé  le  mouvemenl  de  transformation 
auquel  la  grande  prison  d'État  obéit  depuis  cette 
époque,  en  disant  que,  depuis  le  commencement  du 
eiècle,  aucun  des  prisonniers  qui  y  avaient  été  mis 
«  n'en  avait  mérité  les  honneurs  *  ».  Observation 
confirmée  par  Linguet  :  «  Ce  n'est  pas,  dans  ces 
derniers  temps  surtout,  aux  criminels  d'État  que 
la  Bastille  est  réservée;  elle  est  devenue  en  quel- 
que sorte  l'antichambre  de  la  Conciergerie  ». 

Si,  en  vieillissant,  la  Bastille  avait  perdu  de 
son  éclat,  en  revanche,  la  torture,  qui,  il  est  vrai, 
n'y  avait  jamais  été  appliquée  que  sur  les  arrêts 
des  tribunaux,  en  avait  complètement  disparu. 
Depuis  le  commencement  du  xviir  siècle,  les 
cachots  et  les  chaînes  n'étaient  plus  qu'une  puni- 
tion temporaire  réservée  aux  prisonniers  insu- 
bordonnés; depuis  l'avènement  de  Louis  XVI,  ils 
sont  hors  d'usage.  Breteuil  interdit  de  mettre  au 
cachot  —  on  appelait  ainsi  les  pièces  de  l'étage 
inférieur  de  chaque  tour,  sortes  de  caves  som- 
bres et  humides  —  qui  que  ce  fût,  Le  11  sep- 
tembre 1775,  Maleshorbes  écrit  :  «  Il  ne  faut 
refuser  à  aucun  détenu  de  quoi  lire  et  écrire.  Le 
prétendu  abus  qu'ils  en  peuvent  faire  ne  peut 
être  dangereux,  étant  enfermés  aussi  étroite- 
ment qu'ils  le  sont.  Il  ne  faut  point -se  refuser 
non   plus   au   désir  de   ceux  qui    voudraient  se 

1.  Voir  les  pages  curieuses  de  La  Harpe  sur  la  Haslille, 
publ.  dans  la  Revue  rélroa^ecLive  du  i"  juillet  1889. 
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livrer  à  d'autres  genres  d'occupations,  pourvu 
qu'elles  n'exigent  pas  qu'on  laisse  entre  leurs 
mains  des  instruments  dont  ils  pourraient  se 
servir  pour  s'évader.  S'il  y  en  a  quelqu'un  qui 
veuille  écrire  à  sa  famille  et  à.  ses  amis,  il  faut 
leur  permettre  de  recevoir  des  réponses  et  les 
leur  faire  parvenir  après  les  avoir  lues;  sur  tout 
cela  c'est  à  votre  prudence  et  à  votre  humanité 
qu'il  faut  s'en  rapporter  ' .  »  La  lecture  des 
gazettes,  naguère  interdite  sévèrement,  est  auto- 
risée. 

Il  faut  dire  enfin  que  le  nombre  des  prisonniers 
qu'on  enfermait  à  la  Bastille  n'était  pas  aussi  con- 
sidérable qu'on  pourrait  le  croire.  La  vieille  forte- 
ressepouvait  contenir  quaranlc-deuxdétenus  logés 
séparément.  Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  depuis 
1660  jusqu'en  1715,  la  prison  du  roi  reçut  2:228 
prisonniers,  une  moyenne  de  quarante  par  an;  sous 
le  règne  de  Louis  XV,  de  1715  à  1774,  le  nombre 
des  prisonniers  s'éleva  à  2567,  soit  une  moyenne 
de  quarante-trois  par  an;  enfin  sous  le  règne  de 
Louis  XVI,  on  en  compte  289,  qui  représentent 
une  moyenne  annuelle  de  dix-neuf.  Cette  chute  si 
brusque,  de  quaranle-lrois  à  dix-neuf,  est  carac- 
téristique. Elle  marque  la  transformation  qui 
s'était  opérée  dans  les  pratiques  du  gouver- 
nement   royal-.    Au    moment  de   la  prise,  le  li 

1,  Arch.  nat.,  0»,  417. 

2.  Cette  statistique,  d'après  la  liste  des  prisonniers  de  la 
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juillet  1789,   il   y  avait  à  la  Bastille  sept  détenus. 

Il  est  vrai  qu'on  n'embastillait  pas  seulement 
les  hommes,  mais  également  les  livres  lorsqu'ils 
paraissaient  dangereux.  L'ordre  du  roi,  qui  les 
incarcérait,,  était  même  copié  sur  le  modèle 
des  lettres  de  cachet.  M.  Bournon  en  a  publié 
un  spécimen.  Les  livres  étaient  enfermés  dans 
un  réduit  situé  entre  les  tours  du  Trésor  et  de 
la  Comté,  au-dessus  d'un  ancien  passage  com- 
muniquant avec  le  bastion.  En  1733,  le  lieute- 
nant de  police  invitait  le  gouverneur  de  la  Bas- 
tille à  recevoir  au  château  «  tous  les  ustensiles 
d'une  imprimerie  clandestine  qui  a  été  saisie 
dans  une  chambre  de  labbaye  Saint-Victor,  les- 
quels vous  ferez  mettre,  s'il  vous  plaît,  dans  le 
dépôt  de  la  Bastille  ».  Quand  les  livres  cessaient 
de  paraître  dangereux,  on  les  remettait  en  liberté. 
C'est  ainsi  que  V Encyclopédie  fut  rendue  libre 
après  quelques  années  de  détention. 

Nous  venons  de  voir  que,  pendant  le  règne  de 
Louis  XVI,  la  Bastille  ne  reçut  pas  plus  d'une 

Bastille,  publiée  dans  l'ouvrage  :  les  Lettres  de  cachet  à  Paris, 
élude  suivie  d'une  liste  des  prisonniers  de  la  Bastille  de 
16o9  à  178J,  faisant  partie  de  la  collection  de  l'histoire 
générale  de  Paris  (Paris,  1903,  in-4°.)  Dans  le  calcul  qui  a 
donné  les  cliiflres  ci-dessus,  on  n'a  pas  compté  les  domesti- 
ques ni  les  gardes  entrés  volontairement  à  la  Bastille 
pour  servir  ou  soigner  les  prisonniers;  en  revanche  on 
a  compté  pour  plusieurs  unités  les  prisonniers  qui,  après 
être  sortis  de  la  prison  pour  une  cause  ou  pour  une  autre 
y  ont  été  réincarcérés. 
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moyenne  de  ilix-neuf  prisonniers  par  an.  Plusieurs 
d'cnlre  eux  ne  furent  retenus  que  quelques  jours. 
De  1783  à  1789,  la  Bastille  demeura  à  peu  près 
vide,  et,  si  l'on  ne  s'était  décidé  à  y  loger  des 
prisonniers  dont  la  place  était  ailleurs,  elle  aurait 
été  vide  absolument.  Déjà,  en  février  1784, 
venait-on  de  fermer  le  donjon  de  Vincennes,  la 
succursale  de  la  Bastille,  faute  de  prisonnier-s. 
Le  régime  des  lettres  de  cachet  s'éboulait  dans 
le  passé.  D'autre  part,  la  Bastille  coûtait  fort 
cher  au  roi.  Le  gouverneur  seul  recevait  annuel- 
lement soixante  mille  livres.  Ajoutez  les  traite- 
ments et  l'entretien  des  officiers  de  la  garnison, 
des  porte-clefs,  des  médecins,  du  chirurgien,  de 
l'apothicaire,  des  aumôniers;  ajoutez  la  nourri- 
ture —  <le  co  seul  fait,  en  1774,  plus  de  soixante- 
sept  mille  livres  *,  —  l'habillement  des  prison- 
niers, l'entretien  des  bâtiments  :  le  total  paraîtra 
exorbitant,  car  les  chiffres  ci-dessus  doivent  être 
triplés  pour  représenter  la  valeur  actuelle.  Aussi 
Necker,  voyant  que  la  Bastille  ne  servait  plus  à 
rien,  songea-t-il  à  la  supprimer  «  par  économie*  », 

1.  Davy  de  Chavigné,  p.  6.  —  Sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV, 
ces  chiffres  étaient  encore  plus  élevés.  Voir  quiltame 
d'une  somme  de  9291  liv.  pour  la  nourriture  des  prison- 
niers de  la  Bastille  pendant  un  mois,  délivrée  par  le  gou- 
verneur (sous  Louis  Xlli),  Charles  Leclerc  du  Tremblay. 
Cat.  d'autographes  vendus  par  BouUand  et  Charavay  le 
16  mal  1887,  n"  62. 

2.  Linguet  en  est  indigné  :  «  La  considération  de  cette 
énorme  dépense  a  donné  à  quelques  uiinislres,  et,  entre 


HISTOIRE   DE   LA    BASTILLE.  43 

cl  il  n'a  pas  été  le  seul  à  parler  en  haut  lieu  de 
celle  suppression.  Le  musée  Carnavalet  possède 
un  plan  dressé,  en  1784,  par  rarchilecle  Corbel, 
architecte  inspecteur  de  la  ville  de  Paris,  de  qui 
le  travail  a  un  caractère  officiel;  c'est  un  projet 
de  «  place  Louis  XVI  »  à  ouvrir  sur  remplace- 
ment de  la  vieille  forteresse.  Millin  nous  apprend 
que  d'autres  artistes  encore  i<  étaient  occupés 
du  projet  d'un  monument  à  élever  sur  .l'empla- 
cement de  la  Bastille  ».  L'un  de  ces  projets 
mérite  une  mention  spéciale.  Des  huit  tours 
sept  devaient  être  détruites,  la  huitième  reste- 
rait debout,  mais  dans  un  éln'  do  di-labrement 
significatif;  sur  l'emplacement  acs  lours  rasées  un 
monument  serait  élevé  à  la  gloire  de  Louis  XVL 
Ce  monument  se  composerait  d'un  piédestal 
formé  par  l'amoncellement  des  ciiaînes  et  des 
verrous  provenant  de  la  prison  d'Étal,  au-dessus 
desquels  se  dresserait  la  statue  du  roi,  étendant 
la  main  vers  la  tour  en  ruine,  d'un  geste  libéra- 
teur. Il  est  regrettable,  sinon  pour  la  beauté, 
du  moins  pour  le  pittoresque  de  Paris,  que  ce 
projet  n'ait  pas  été  mis  à  exécution.  Davy  de  Cha- 
vigné,  conseiller  du  roi,  auditeur  à  la  Chambre 

aulres,  à  M.  Necker,  la  velléité  d'une  réforme;  si  elle  s'opé- 
rait jamais,  il  serait  hicn  honteux  qu'elle  n'eût  point 
d'autre  motif.  Supprimer  la  BasliUe  par  économie!  disait,  il 
y  a  quelques  jours,  à  ce  sujet,  l'un  des  plus  jeunes  et  de:> 
plus  élo(|uents  orateurs  de  l'Angleterre  ».  Mémoires  sur  la 
Busiille,  p.  108  de  l'édition  originale. 
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des  comptes,  fui  admis  à  présenter  à  TAcu- 
démie  royale  d'architecture,  dans  la  séance  du 
8  juin  1789,  «  un  projet  de  monument  sur  rem- 
placement de  la  Bastille,  à  décerner  par  les  Etals 
généraux  à  Louis  XVI,  restaurateur  de  la  liberté 
publique  ».  A  ce  sujet,  l'illustre  sculpteur  Iloudon 
écrit  à  Chnvigné  :  «  Je  désire  fort  que  ce  projet 
ait  lieu.  L'idée  d'élever  un  monument  à  la  liberté, 
au  même  endroit  où  l'esclavage  a  régné  jusqu'à 
présent,  me  paraît  la  chose  la  mieux  sentie  et  bien 
capable  d'animer  le  génie.  Je  m'estimerais  trop 
heureux  d'être  du  nombre  des  artistes  qui  célébre- 
ront l'époque  de  la  régénération  de  la  France.  » 

Nous  avons  vu  des  estampes,  bien  antérieures 
à  1789  —  l'une  d'elles  en  tête  de  l'édition  des 
Mémoires  de-Linguet,  parue  en  1783,  —  qui  repré- 
sentent Louis  XVI  étendant  la  main  vers  les 
hautes  tours  que  des  ouvriers  sont  occupés  à 
démolir. 

Aux  archives  de  la  Bastille  sont  conservés 
deux  rapports  rédigés  en  1788  par  le  lieutenant 
de  roi  du  Puget,  le  personnage  le  plus  important 
du  château  après  le  gouverneur.  Il  propose  la 
suppression  de  la  prison  d'Etat,  la  démolition  du 
vieux  château  et  la  vente  des  terrains  au  béné- 
fice de  la  couronne.  On  peut  dire  de  ces  projets, 
comme  du  plan  de  l'architecte  Corbet,  qu'ils 
n'auraient  pas  été  faits  s'ils  n'avaienl  pas  été 
approuvés  en  haut  lieu. 
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Aussi,  dès  l'année  1784,  un  ardent  partisan  de 
l'ancien  état  de  choses  s'écriait-il  :  «  Oh  !  si  jamais 
notre  jeune  monarque  commettait  une  faute  si 
grande,  s'il  démentait  à  ce  point  les  plus  antiques 
usages  de  ce  gouvernement,  s'il  était  possible 
qu'il  fût  un  jour  tenté  de  vous  détruire  —  l'auteur 
s'adresse  à  la  Bastille,  —  pour  élever  sur  vos 
ruines  un  monument  au  roi  libérateur....  »  La 
démolition  de  la  Bastille  était  décidée  ;  elle  aurait 
été  accomplie  administrativement  si  la  Révolu- 
tion n'eût  éclaté. 

Du  1"  janvier  au  14  juillet  1789,  c'est-à-dire 
durant  plus  de  six  mois,  il  n'entra  à  la  Bastille 
qu'un  seul  prisonnier,  et  encore  quel  prisonnier! 
—  Réveillon,  le  fabricant  de  papiers  peints  du  fau- 
bourg Saint- Antoine,  qui  fut  enfermé,  le  l^r  mai, 
sur  sa  propre  demande,  pour  être  soustrait  aux 
fureurs  de  l'émeute.  La  même  année,  le  lieute- 
nant de  police  de  Crosne  vint  faire  une  inspection 
de  la  Bastille,  en  compagnie  d'un  conseiller  au 
Parlement;  c'était  constater  officiellement  la 
ruine  de  la  prison  d'Etat. 

Ainsi,  à  la  veille  de  la  Révolution,  la  Bastille 
n'existait  plus,  bien  que  les  huit  tours  en  fussent 
encore  debout. 

Les  vainqueurs  du  14  juillet  délivrèrent  sept 
prisonniers  :  quatre  faussaires  décrétés  de  prise 
de  corps  au  Châtelet,  de  qui  le  procès  s'instrui- 
sait régulièrement  et  de  qui  la  place  était  dans 
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une  prison  ordinaire';  deux  fous  de  qui  la  place 
était  à  Charenton  ^,  et  le  comte  de  Solages,  jeune 
gentilhomme  qui  s'était  rendu  coupable  d'un 
crime  monstrueux,  sur  lequel  on  désirait  jeter 
un  voile  par  égard  pour  sa  lamille  ;  il  était  gardé 
sur  une  pension  que  payait  son  père  '.  Les  vain- 
queurs de  la  Bastille  détruisirent  un  vieux  château 
Tort,  la  prison  d'État  n'existait  plus.  Ils  «  enfon- 
cèrent une  porte  ouverte  ».  On  le  leur  dit  dès  1789. 


1.  C'étaient  les  nommés  Jean  La  Corrège,  Jean  Béchade, 
Bernard  Laroche,  dit  Beansablon,  et  Jean-Antoine  Piijade. 
Ils  avaient  falsifié  des  lettres  de  change  acceptées  par  la 
maison  Tourton  et  Ravel  de  Paris.  Voir  les  documents 
relatifs  à  cette  affaire  aux  Archives  nationales,  Y  114i2. 

2.  De  Whyte  et  Aug.-Cl.  Tavernier.  Ce  dernier,  fils  d'un 
concierge  de  Paris  de  Montmartcl,  avait  imaginé,  avec  le 
chevalier  de  Lussan,  un  complot  pour  assassiner  le  roi 
dans  la  forêt  de  Sénart.  De  Wliyte  avait  été  mêlé  à  des 
affaires  d'espionnage.  —  On  sait  que  la  distinction  entre 
les  prisons  et  les  hôpitaux  était  très  mal  définie  sous  l'an- 
cien régime  et  que  l'on  mettait  des  prisonniers  à  Bicctre 
et  à  la  Salpêtrière  comme  on  enfermait  des  fous  à  la  Bas- 
tille. Voir,  entre  autres,  une  lettre,  en  date  du26juin  l'727, 
du  ministre  Le  lîlanc  au  gouverneur  de  la  Bastille.  Bibl. 
de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  12  476,  f.  155. 

3.  Cf.  Ph.  Vander  Haeghen,  dans  le  Messager  des  sciencei 
historiques  de  Belgique,  ann.  1881,  p.  357. 
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Après  avoir  exposé  rapidement,  à  grands  traits, 
dans  ses  lignes  générales,  l'histoire  de  la  Bas- 
tille, depuis  sa  fondation  jusqu'à  sa  chute,  nous 
voudrions  montrer,  avec  son  mouvement  de 
transformation,  parallèle  à  la  transformation  de 
la  prison  elle-même,  le  régime  auquel  furent 
soumis  les  détenus  dans  la  forteresse  du  fau- 
bourg Saint-Antoine.  Pour  comprendre  les  faits 
qui  suivent  et  qui  sont  de  nature  à  dérouter 
tout  esprit  moderne,  il  faut  se  rappeler  ce  que 
nous  avons  dit  précédemment  du  caractère  de  la 
Bastille.  C'était  la  prison  de  luxe,  la  prison  aris- 
tocratique de  l'ancien  régime  ^,  la  prison  de  luxe 
à  une  époque  où  ce  n'était  pas  un  déshonneur  — 
ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin  —  d'être 
enfermé.  Bien  au  contraire.  Dans  le  récit  de  son 
voyage  à   Paris,    en    1665,    Sébastien   Locatelli 

1.  Pour  les  sources  et  références  de  ce  chapitre,  voir  la 
ïlnstille  d'après  ses  Archives  dans  la  Revue  historique,  XLll 
(1890),  p.  3G-73;  218-316;  et  le  livre  de  M.  Fernand  Bournon, 
In  liastille,  Paris,  1893,  gr.  in-4.  Les  pages  qui  suivent  n'ont 
que  l'^s  noies  cl  références  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  ces 
deux  publications. 

2.  Citons  ce   IraiL  parmi  bien  d'autres  :  «  Le  chirurgien 
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s'exprime  ainsi  :  «  C'est  une  faveur  particulière 
du  roi,  de  se  voir  condamné  à  une  aussi  belle 
prison  ».  Rappelons  le  mot  du  ministre  de  Paris 
écrivant  à  d'Argenson,  au  sujet  d'un  personnage 
de  médiocre  condition,  que  cet  individu  ne  méri- 
tait pas  assez  de  «  considération  »  pour  être  mis 
à  la  Baslillc.  Réfléchissons  à  celte  observation 
de  Mercier  dans  son  excellent  Tableau  de  Paris  : 
«  Le  peuple  craint  plus  le  Chûlelet  que  la  Bas- 
tille. II  ne  redoute  pas  cette  dernière,  parce  qu'elle 
lui  est  comme  étrangère  *  ». 

Nous  avons  dit  comment  la  Bastille,  tout 
d'abord  citadelle  militaire,  était  devenue  prison 
d'État,  puis,  peu  à  peu,  s'était  rapprochée  des 
prisons  ordinaires,  jusqu'au  jour  où  elle  était 
morte  de  mort  naturelle  avant  qu'elle  fût  assas- 
sinée. Même  transformation  dans  le  régime  des 
prisonniers.  Au  cœur  du  xvii"  siècle,  la  Bastille 
n'a  pas  du  tout  le  caractère  d'une  prison,  mais 
d'un  simple  château  où  le  roi  fait  séjourner,  pour 
telle  cause  ou  telle  autre,  certains  de  ses  sujets. 
Ceux-ci  y  vivent  comme  ils  l'entendent;  ils  se 
meublent  à  leur  fantaisie,  avec  leur  propre  mobi- 


(barbier),  écrit  Renneviile,  qui  était  du  temps  de  M.  de 
Besmaus  (gouverneur  de  la  Bastille,  mort  le  18  déc.  1691) 
servait  (les  prisonniers)  avec  un  équipage  tout  des  plus 
magnifiques  .•  bassin  et  coquemar  d'argent,  savonnette  par- 
fumée, serviette  à  barbe  garnie  de  dentelles,  beau  l)onnol, 
rien  n'y  manquait  ».  L'Inquisition  française,  1,  p.  307. 
1.  Voir  les  citations  rapportées  ci-dessus,  p.  37,  note  2. 
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lier;  ils  se  nourrissent  comme  ils  le  veulent,  à 
leurs  propre»  dépens;  ils  se  font  servir  par  leurs 
domestiques.-  -Juand  un  prisonnier  est  riche,  il 
peut  vivre  à  la  iiastille  d'une  manière  princière; 
quand  il  est  pauvre,  il  y  vit  très  misérablement. 
Quand  le  prisonnier  n'a  rien  du  tout,  le  roi  ne  le 
meuble  ni  ne  le  nourrit  pour  cela;  mais  il  lui 
donne  de  l'argent  dont  le  prisonnier  devient 
maître  de  se  servir  comme  bon  lui  semble,  pour 
se  meubler  et  se  nourrir  ;  argent  dont  il  peut  garder 
une  partie  par  devers  lui,  —  nombre  de  prison- 
niers ne  manquèrent  pas  de  le  faire,  —  et  ces  éco- 
nomies devenaient  sa  propriété.  Ce  régime,  dont  il 
unporte  de  comprendre  le  caractère,  alla  se  modi- 
fiant, dans  le  courant  du  xvii^  et  du  xviii^  siècle, 
pour  se  rapprocher  peu  à  peu  —  sans  jamais, 
^•e[)cndant,  y  atteindre  —  du  régime  de  nos  pri- 
sons modernes.  Ainsi  le  roi  en  arriva,  au  lieu  de 
faire  personnellement  des  pensions  aux  prison- 
niers les  plus  pauvres,  à  doter  la  Bastille  d'un 
certain  nombre  de  pensions,  nombre  fixe,  pour 
les  prisonniers  les  moins  fortunés.  De  ces  pen- 
sions, les  titulaires  demeurèrent  encore  pendant 
de  longues  années  propriétaires,  et  s'ils  ne  vou- 
laient pas  que  largent  fût  entièrement  dépensé  à 
leur  enlrulieu,  le  surplus  leur  était  remis.  C'est 
ainsi  que  l'on  vit  des  particuliers  se  faire  de 
pcliles  fortunes  par  cela  seul  qu'ils  étaient  pri- 
sonniers à  la  Bastille  —  fait  qui  a  tant  surpris  les 
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historiens  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  clierclié  la 
cause.  Il  arriva  môme  que  des  prisonniers  de.  la 
Bastille,  auxquels  on  annonçait  la  mise  en  liljerlr, 
demandèrent  à  demeurer  quelque  temps  encore, 
afin  d'arrondir  la  somme,  faveur  qui  leur  a  été 
accordée  quelquefois.  Dans  le  courant  du 
xviii^  siècle,  l'argent  destiné  à  l'entretien  des  pri- 
sonniers de  la  Bastille  ne  put  plus  être  détourné 
de  son  but;  les  prisonniers  ne  purent  plus  en  tou- 
cher une  part;  la  somme  devait  être  entièrement 
dépensée. 

Ce  n'est  que  dans  la  seconde  moitié  du  xvir  siè- 
cle que  le  roi  fit  meubler  quelques  chambres  à  la 
Bastille  pour  les  détenus  qui  n'avaient  pas  les 
moyens  de  se  meubler  eux-mêmes.  Et  il  est  très 
intéressant  de  noter  que  ce  n'est  qu'à  l'extrême 
fin  du  xvii^  siècle,  sous  l'administration  de  Saint- 
Mars,  que  certaines  pièces  de  la  Bastille  furent 
arrangées  en  manière  de  prison  avec  des  bar- 
reaux et  des  verrous  *.  Jusque-là,  c'étaient  sim- 
plement les  salles  d'un  château  fort  *. 


1.  Lettre  de  Saint-Mars  au  ministre  en  date  du  H  juin  1700. 
Bibl.  nul.,  nis.  franc;.  8123,  f.  1-26-27. 

2.  Observons  que  les  diverses  évasions  contribuèrent 
beaucoup  à  resserrer  graduellement  le  régime  de  la  Bas- 
tille et  à  le  rapprocher  des  prisons  modernes.  Après 
l'évasion  du  comte  de  Bucquoy,  on  renversa  les  ornements 
du  château  où  l'on  pouvait  attacher  des  cordes  et  l'on  ôla 
les  couteaux  au.\  prisonniers;  après  l'évasion  d'Allè};re  et 
de  Latude,  on  mit  des  barres  de  fer  aux  cheminées  des 
Chambres;  et  ainsi  de  suite. 
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Nous  allons  prendre  le  prisonnier  à  son  entrée 
à  la  Bastille  et  le  suivre  jusqu'à  la  sortie. 

Ouand  la  lettre  de  cachet  était  signée,  c'était 
généralement  un  exenTipl  de  robe  courte  qui  opé- 
rait l'arrestalion.  Il  apparaissait  en  compagnie  de 
cinq  ou  six  hoquetons;  il  touchait  d'une  baguette 
blanche  le  prévenu  ;  celui-ci  était  arrêté.  Un  car- 
rosse attendait.  Avec  politesse,  rofficicr  de  police 
priait  d'y  monter  la  personne  qu'il  était  chargé 
d'embastiller,  et  prenait  place  à  côté  d'elle.  Et, 
comme  en  témoignent  différents  mémoires,  tandis 
que  la  voiture  roulait,  les  persiennes  baissées,  la 
conversation  s'échangeait  des  plus  courtoises 
jusqu'au  moment  oii  le  prisonnier  se  trouvait 
entre  les  murs  de  la  Bastille.  Un  nommé  Lefort 
vivait  en  chambre  garnie  avec  une  Anglaise,  jeune 
et  jolie,  qu'il  avait  enlevée.  Voilà  qu'un  soir,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  arrive  un  exempt  de  police.  Le 
carrosse  était  à  la  porte.  Les  choses  se  passèrent 
de  part  et  d'autre  avec  autant  de  politesse  que 
s'il  se  fût  agi  d'aller  en  visite  ou  en  partie  de 
plaisir.  Tous  montent  dans  la  voiture,  jusqu'au 
laquais  du  jeune  homme,  qui,  trompé  par  les  appa- 
rences, monte  derrière.  Arrivé  à  la  Bastille,  h; 
laquais  s'empresse  de  descendre,  d'ouvrir  la  por- 
tière :  élonnement  de  tous,  mais  surtout  du  pauvre 
domestique,  auquel  on  apprit  que,  puisqu'il  était 
entré  dans  la  Bastille  avec  son  maître,  il  y  devait 
demeurer  avec  lui. 
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Le  plus  souvent,  TexempL  et  ses  compa^çiions 
vous  surprenaicnl  de  grand  malin,  au  saul  du  lit. 
V^oici  donc  le  carrosse,  contenant  l'officier  de 
police  et  le  prisonnier,  qui  arrive  devant  la  Bas- 
tille, dans  la  première  cour  précédant  le  donjon. 
«  Oui  va  là?  »  cric  la  senlinelle.  «  Ordre  du  roi!  » 
répond  l'exempt .  Immédiatement  doivent  se 
fermer  les  bouti(iucs  que  nous  avons  vues  accro- 
chées aux  flancs  du  château.  Les  soldais  de  garde 
doivent  se  retourner  face  contre  muraille  ou  bien 
rabattre  leur  coilïure  sur  les  yeux.  Le  carrosse 
dépasse  l'avancée,  un  coup  de  cloche  retentit. 
«  On  y  va!  »  crie  l'officier  de  service.  Le  ponl- 
levis  s'abaisse,  et  le  carrosse  roule  avec  bruit  sur 
les  grosses  planches  lamées  de  fer.  Pour  un  plus 
grand  secret,  les  espions  et  les  prisonniers  de 
guejTC  étaient  introduits  par  une  porte  dérobée 
donnant  sur-lcs  jardins  de  l'Arsenal. 

Les  seigneurs  de  condition  et  les  officiers  se 
pi'ésentaient  devant  la  Bastille  seuls,  s'ils  n'y 
venaient  pas  en  compagnie  de  parents  ou  d'amis. 
«  Mon  intention,  leur  avait  écrit  le  roi,  est  que 
vous  vous  rendiez  dans  mon  château  de  la  Bas- 
tille. »  El  nul  ne  songeait  à  décliner  l'invitation 
souveraine.  Bien  plus,  quand  le  gouverneur  dési- 
rait transférer  l'un  d'eux  d'une  prison  dans  une 
autre,  il  se  contentait  de  le  lui  faire  savoir.  Nous 
trouvons  dans  le  Journal  de  Du  Junca,  lieutenant 
de  roi  à  la  Bastille,  plusieurs  notes  comme  celle- 
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ci  :  «  Du  lundi,  26*  de  décembre  (.1695),  sur  les 
dix  heures  du  matin,  M.  de  Villars,  lieutenant- 
colonel  du  régiment  de  Vosges-infanterie,  est 
venu  se  remettre  prisonnier,  en  ayant  l'ordre  par 
M.  Barbezieux,  quoiqu'il  fût  prisonnier  dans  la 
citadelle  de  Grenoble,  d'où  il  vient  en  droiture 
sans  avoir  été  mené  par  personne  '  »,  A  l'arrivée 
du  prisonnier,  le  lieutenant  de  roi,  accompagné 
du  capitaine  des  portes,  venait  le  recevoir  à  la 
descente  de  voiture.  Les  officiers  du  château 
menaient  immédiatement  le  nouveau  venu  en  pré- 
sence du  gouverneur,  qui  le  recevait  civilement, 
l'invilait  à  s'asseoir  et,  après  avoir  mis  son  accusé 
de  réception  au  bas  de  la  lettre  de  cachet,  s'en- 
tretenait quelque  temps  avec  lui.  Sous  Louis  XIV, 
le  gouverneur  retenait  môme,  le  plus  souvent, 
son  nouvel  hôte,  ainsi  que  les  personnes  qui 
l'avaient  accompagné,  amis  ou  officiers  de  police, 
à  déjeuner  ou  à  dîner.  Pendant  ce  temps  on  pré- 
parait le  logement.  Nous  lisons  dans  le  Journal 
de  Du  Junca  que,  le  26  janvier  1695,  un  nommé 

\.  L'exemple  le  plus  surprenant  est  celui  d'un  Anglais, 
qui  vient  d'Angleterre  en  toute  liberté,  se  consliluer  pri- 
sonnier à  la  Baslille.  «Du  jeudi,  22  mai  (tfi93),  a  l'entrée  de 
la  nuit,  M.  de  Jones,  Anglais,  est  de  retour  d'Angleterre, 
lequel  s'est  remis  prisonnier  pour  des  raisons  qui  regardent 
le  service  du  roi.  Lequel  on  a  mis  dans  le  dehors  du  ciià- 
teau,  dans  une  petite  chambre  où  M.  de  Besmaus  tient  sa 
bibliothèque,  au-dessus  de  son  office,  lequel  ne  doit  .pas 
paraître  de  quelques  jours  p>our  raison,  et  duquel  on  doit 
avoir  un  grand  soin.  »  Journal  de  Du  Junca,  Bihl.de  l'Arsenal, 
ms.  6133,  f.  16  V, 
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de  Gourlandon,  colonel  de  cavalerie,  se  présenta 
à  la  Baslille  pour  y  ôlre  enl'ermé.  Faute  de 
chambre  prôte  pour  le  recevoir,  le  gouverneur  le 
(tria  d'aller  passer  la  nuit  dans  un  cabaret  voisin 
à  .l'enseigne  de  la  Couronne,  et  de  revenir  le  len- 
demain. «  A  quoi  M.  de  Gourlandon  n'a  pas 
manqué  de  revenir  sur  les  onze  heures  du  matin, 
ayant  dîné  avec  M.  de  Besmaus  —  le  gouver- 
neur, —  et,  l'après-midi,  il  est  entré  dans  le  châ- 
teau. » 

On  ne  sera  pas  surpris  que  la  perspective  d'une 
incarcération  à  la  Bastille  ne  produisît  pas  tou- 
jours une  impression  terrifiante.  Nous  lisons  dans 
les  Mémoires  du  duc  de  Lauzun  '  :  «  Grondé  en 
deux  heures  de  temps  par  tous  les  gens  qui 
avaient  quelques  droits  sur  moi,  je  crus  n'avoir 
rien  de  mieux  à  faire  que  d'aller  à  Paris,  attendre 
les  suites  de  l'événement.  Quelques  heures  après 
y  être  arrivé,  je  reçus  une  lettre  de  mon  père,  qui 
me  mandait  qu'il  était  décidé  qu'on  nousmellrait 
tous  à  la  Bastille  et  que  je  serais  probablement 
arrêté  pendant  la  nuit.  Je  voulus  du  moins  finir 
gaiement  et  je  priai  quelques  jolies  filles  de 
rOpéra  pour  attendre  l'exempt  sans  impatience. 
Voyant  qu'il  n'arrivait  pas,  je  pris  courageuse- 
ment le  parti  d'aller  à  Fontainebleau  chasser  avec 
le  roi.  Il  ne  me  parla  pas  pendant  toute  la  chasse; 

!..  Édition  de  1822,  p.  30-31. 
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ce  qui  (établit  tellement  notre  disgrâce  qu'on  nous 
i-elusa  la  révérence  au  retour.  Je  ne  me  rebutai 
pas  ;  je  fus  le  soir  à  l'ordre,  le  roi  vint  à  moi. 
«  Vous  êtes  tous,  me  dit-il,  de  bien  mauvaises 
«  tètes,  mais  de  bien  drôles  de  corps;  venez-vous- 
«  en  souper  et  amenez  M.  de  Guéméné  et  le  che- 
«  valier  de  Luxembourg.  » 

Avant  d'installer  le  nouveau  venu  dans  la 
chambre  qu'on  lui  avait  préparée,  on  le  menait 
dans  la  grande  salle  du  conseil  où  il  était  invité  à 
vider  ses  poches.  On  ne  fouillait  que  les  vauriens. 
Si  le  prisonnier  avait  sur  lui  de  l'argent,  des 
bijoux,  ou  d'autres  objets  tels  que  couteaux  et 
ciseaux,  dont  les  règlements  ne  permettaient  pas 
de  lui  laisser  l'usage,  on  en  faisait  un  paquet  que 
le  prisonnier  cachetait  lui-même,  de  son  cachet 
s'il  en  avait  un,  et,  s'il  n'en  avait  pas,  du  cachet 
de  la  Bastille  *.  Enfin,  le  nouveau  venu  était  mené 
dans  la  chambre  qui  lui  était  réservée. 

Chacune  des  huit  tours  de  la  Bastille  contenait 
quatre  ou  cinq  étages  de  chambres  ou  de  prisons. 
Les  plus  mauvaises  de  ces  chambres  étaient  celles 
de  l'étage  inférieur.  C'était  ce  qu'on  appelait  les 
cachots  :  caves,  de  forme  octogonale,  humides 
et  froides,  en  partie  creusées  sous  terre;  les 
murailles,  où  grisonnait  le  salpêtre,  étaient  toutes 

i.  Le  cachet  de  la  Bastille  portait  un  écusson  à  trois 
fleurs  de  lys,  surmonté  d'une  couronne  royale;  avec,  en 
exergue,  ces  mots  :  «  Château  royal  de  la  Bastille  ». 
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nues  jusqu'au  plafond,  qui  était  formé  par  une 
voùie  en  arête.  Un  banc,  un  lit  de  paille  recou- 
vert d'une  méchante  couverture ,  corAposaient 
l'ameublement.  Le  jour  glissait,  très  faible,  par  le 
soupirail  qui  prenait  air  dans  les  fossés  du  châ- 
teau. A  Tépoque  des  crues  de  la  Seine,  l'eau  tra- 
versait les  murs,  inondait  les  cachots;  alors  on 
en  retirait  les  malheureux  qui  pouvaient  s'y 
trouver.  Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  on  y  enfer- 
mait parfois  les  prisonniers  de  la  plus  basse  classe 
et  les  «  criminels  de  mort  ».  Plus  tard,  sous 
Louis  XV,  ces  cachots  ne  furent  plus  qu'un  lieu 
de  punition  pour  les  prisonniers  insubordonnés 
qui  assommaient  leurs  gardiens  ou  leurs  compa- 
gnons de  chambre,  ou  bien  encore  pour  les  porte- 
clefs  et  sentinelles  du  château  qui  avaient  manqyé 
aux  règles  de  la  discipline.  Ils  y  demeuraient 
quelque  temps,  chargés  de  fers.  Ces  cachots 
étaient  hors  d'usage  lorsqu'arriva  la  Révolution  ; 
depuis  le  premier  ministère  de  Necker,  il  était 
interdit  d'y  enfermer  qui  que  ce  fût,  et  aucun  des 
porte-clefs,  interrogés  le  18  juillet,  ne  se  rappehi 
d'y  avoir  jamais  vu  mettre  quelqu'un.  Les  deux 
prisonniers,  Tavernier  et  Béchade,  ([ue  les  vain- 
queurs du  14  juillet  trouvèrent  dans  une  de  ces 
basses-fosses,  y  avaient  été  placés,  au  moment  de 
l'attaque,  par  les  officiers  du  château,  de  crainte 
([ue,  au  milieu  des  balles  que  faisait  pleuvoir  la 
fusillade,  il  leur  arrivât  malheur. 
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Les  chambres  les  plus  mauvaises,  après  les 
cachots,  étaient  les  calottes,  ou  chambres  de 
l'étage  supérieur.  En  été  la  chaleur  y  était 
extrême,  et,  en  hiver,  le  froid,  malgré  les  poêles. 
C'étaient  des  chambres  octogones  dont  ie  plafond , 
comme  leur  nom  l'indique,  était  en  forme  de 
calotte.  Assez  élevées  dans  la  partie  centrale,  elles 
allaient  se  réduisant  vers  les  bords.  On  ne  pouvait 
se  tenir  debout  qu'au  milieu  de  la  pièce. 

,Les  détenus  n'étaient  placés  dans  les  cachots 
et  les  calottes  qu'exceptionnellement.  Chaque 
tour  avait  deux  ou  trois  étages  de  chambres 
hautes  et  aérées,  où  vivaient  les  prisonniers. 
C'étaient  des  octogones  de  quinze  à  seize  pieds 
de  diamètre  et  de  quinze  à  vingt  pieds  de  haut. 
La  lumière  entrait  par  de  grandes  fenêtres  où  l'on 
accédait  par  trois  marches.  Nous  avons  dit  que 
ce  n'est  que  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV 
que  ces  pièces  furent  arrangées  en  prisons,  avec 
des  barreaux  et  des  verrous.  Ces  chambres  se 
chaufl'aient  par  des  cheminées  ou  des  poêles.  Le 
plafond  était  blanchi  à  la  chaux,  le  plancher  était 
en  briques.  Sur  les  murailles  les  prisonniers 
avaient  crayonné  des  vers,  des  devises,  des  des- 
sins. 

Un  prisonnier  artiste  s'était  amusé  à  décorer 
de  peintures  les  murailles  nues  :  le  gouverneur 
de  la  Bastille,  ravi  de  le  voir  se  distraire,  promena 
son  logement  de  chambre  en  chambre  :  quand  il 
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avait  achevé  d'en  remplir  une  de  ses  dessins  ef 
arabesques,  il  était  placé  dans  une  autre.  Quel- 
ques-unes de  ces  chambres  étaient  décorées  de 
portraits  de  Louis  XIV  posés  au-dessus  de  la  che- 
minée. Détail  caractéristique  et  qui  contribue  à 
montrer  ce  que  la  Bastille  était  à  cette  époque  : 
le  chûteau  du  roi,  où  le  roi  recevait  un  certain 
nombre  de  ses  sujets,  bon  gré,  mal  gré,  chez 
lui. 

Les  meilleures  chambres  de  la  Bastille  étaient 
celles  qu'on  aménagea  au  xviii"  siècle  pour  le 
logement  de  l'état-major.  C'étaient  ce  que  Ton 
appelait  les  «  appartements  ».  On  y  mettait  les 
prisonniers  de  distinction  et  les  malades. 

Au  commencement  du  xviif  siècle,  l'ameuble- 
ment de  ces  pièces  était  encore  extrêmement 
simple;  elles  étaient  absolument  vides.  Nous  en 
avons  indiqué  plus  haut  la  raison.  «  J'arrivai,  dit 
Mme  de  Staal,  dans  une  chambre  où  il  n'y  avait 
que  les  quatre  murailles,  fort  sales  et  toutes  char- 
bonnées  par  le  désœuvrement  de  mes  prédéces- 
seurs. Elle  était  si  dégarnie  de  meubles  qu'on  alla 
chercher  une  petite  chaise  de  paille  pour  m'as- 
seoir,  deux  pierres  pour  soutenir  un  fagot  qu'on 
alluma,  et  on  attacha  proprement  un  petit  bout 
de  chandelle  au  mur  pour  m'éclairer.  » 

Les  prisonniers  faisaient  venir  de  chez  eux 
table,  lit  et  fauteuil,  ou  bien  les  louaient  au  tapis- 
sier de  la  Bastille.  Lorsqu'ils  ne  possédaient  ni 
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SOU  ni  maille,  le  gouvernement,  avons-nous  dit, 
ne  les  meublait  pas  pour  cela.  Il  leur  donnait  de 
l'argent,  quelquefois  des  sommes  assez  impor- 
tantes, qui  leur  permettaient  d'orner  leur  chambre 
à  leur  gré.  Il  en  fut  ainsi-  pour  tous  les  détenus 
jusqu'en  1684.  A  cette  date  le  Roi  ordonna  que 
l'administration  fournirait  le  mobilier  à  ceux  des 
prisonniers  dont  la  détention  devait  demeurer 
secrète,  car,  en  faisant  venir  leur  literie  de  chez 
eux,  ou  de  chez  leurs  amis,  As  faisaient  con- 
naître leur  arrestation  *.  D'Argenson  fit  garnir 
définitivement  une  demi-douzaine  de  chambres 
à  la  Bastille,  d'autres  furent  meublées  sous 
Louis  XV;  sous  Louis  XVI,  elles  le  furent  presque 
toutes.  Cet  ameublement  était  très  modeste  :  un 
lit  de  serge  verte  avec  rideaux,  une  ou  deux 
labiés,  plusieurs  chaises,  des  chenets,  une  pelle 
et  de  petites  pincettes.  Mais,  après  avoir  subi 
son    interrogatoire,   le   prisonnier  conservait  le 


1 .  «  A  Versailles,  le  45  octobre  1684.  —  Le  roi  a  été  informé 
que  lorsque  Sa  Majesté  fait  conduire  quelques  prisonniers 
à  la  Bastille  on  lui  laisse  la  liberté  de  faire  venir  un  lit  de 
chez  lui  ou  de  ses  amis,  en  sorte  que  son  emprisonnement 
devient  public,  ce  qui  est  fort  préjudiciable  au  service  de 
Sa  Majesté.  C'est  pourquoi  elle  m'ordonne  de  vous  écrire 
que  son  intention  est  que  vous  fournissiez  un  lit  à  tout 
prisonnier  qui  y  sera  conduit  par  ses  ordres,  lorsqu'ils  por- 
tent défense  de  le  laisser  parler  ou  communiquer  à  per- 
sonne, afin  que  l'on  ne  puisse  être  informé  de  leur  empri- 
sonnement jusqu'à  ce  qu'ils  aient  été  interrogés.  • 

Lettre  de  Seignelay  au  gouverneur  de  la  Bastille,  Bibl.  de 
l'Arsenal,  ms.  \2iH,  T.  UO. 
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droit  de  faire  venir  des  meubles  du  dehors.  Et, 
de  la  sorte,  les  chambres  des  prisonniers  de  la 
Bastille  étaient  parfois  très  élégamment  parées. 
Mme  de  Staal  raconte  qu'elle  avait  fait  tendre  la 
sienne  de  tapisseries;  le  marquis  de  Sade  accrocha 
aux  murailles  nues  de  longues  et  brillantes  ten- 
tures; d'autres  détenus  ornaient  leur  prison  de 
tableaux  de  famille  :  commodes,  pupitres,  gué- 
ridons, nécessaires,  fauteuils,  coussins  en  velours 
d'Utrecht;  les  inventaires  des  objets  appartenant 
aux  prisonniers  montrent  que  ceux-ci  parvenaient 
à  se  procurer  tout  ce  qui  leur  paraissait  néces- 
saire. L'abbé  Brigault,  qui  avait  été  incarcéré  en 
môme  temps  que  Mme  de  Slaal,  et  pour  la  même 
affaire,  avait  fait  venir  à  la  Bastille  cinq  fauteuils, 
deux  pièces  de  tapisserie,  onze  tentures  de  serge, 
huit  chaises,  un  bureau,  une  petite  table,  trois 
tableaux,  etc.  L'état  des  effets  emportés  de  la 
Bastille  par  le  comte  de  Belle-Isle,  quand  il  fut 
remis  en  liberté,  porte  une  bibliothèque  composée 
de  trois  cent  trente-trois  volumes  et  dix  atlas,  un 
service  complet  de  linge  fin  et  d'argenterie  pour 
la  table,  un  lit  garni  de  damas  rouge  bordé  d'or, 
quatre  tapisseries  à  sujets  antiques,  deux  glaces, 
un  écran  de  damas  rouge  bordé  d'or,  pareil  au 
lit,  deux  paravents,  deux  fauteuils  à  carreaux, 
un  fauteuil  de  cuir,  trois  chaises  de  tapisserie, 
une  garniture  de  cheminée  en  cuivre  doré,  ta- 
bles, commodes,  guéridons,  flambeaux  de  cuivre 
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argenté  ',  etc.  Nous  pourrions  multiplier  les 
exemples,  et  les  demander  aux  détenus  de  con- 
dition médiocre. 

La  règle  voulait  que  les  prisonniers  nouvelle- 
ment entrés  à  la  Bastille  fussent  interrogés  dans 
les  vingt-quatre  heures  ^.  Il  arriva  cependant  que 
l'un  ou  l'autre  demeura  deux  ou  trois  semaines 
avant  de  comparaître  devant  le  magistrat.  Le 
commissaire  au  Chàtelet,  spécialement  délégué  à 
la  Bastille  pour  les  interrogatoires,  dirigeait  ses 
questions  d'après  les  notes  que  lui  avait  remises 
le  lieutenant  de  police;  souvent  celui-ci  se  ren- 
dait lui-même  auprès  des  prisonniers.  Une  com- 
mission spéciale  était  instituée  pour  les  affaires 
d'importance.  Dumouriez  dit  qu'il  fut  interrogé 
après  neuf  jours  de  détention,  par  trois  commis- 
saires :  «  Le  président  était  un  vieux  conseiller 
d'État  nommé  Marville,  homme  d'esprit,  mais 
grossier  et  goguenard.  Le  second  était  M.  de  Sar- 
tine,  li(;utenant  de  police  et  conseiller  d'État, 
homme  fin  et  très  poli.  Le  troisième  était  un 
maître  des  requêtes  nommé  Villevaux,  homme 
très  faux  et  grand  chicaneur.  Le  greffier,  qui 
avait  plus  d'esprit  qu'eux,  était  un  avocat  aux 
conseils  nommé  Bcaumont.  » 

Nous  avons  trouvé  bien  des   témoignages  de 


1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  ms.  12521. 

2.  Bastille  dévoilée,  fasc.  IV,  p.  91. 
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prisonniers  se  louant  de  leurs  juges  '.  Aussi  ne 
(loil-on  pas  dire  que  les  prisonniers  de  la  Bastille 
fussent  soustraits  à  tout  jugement.  Un  commis- 
saire au  ChAtelet  venait  les  interroger  et  envoyait 
le  procès-verbal  de  l'interrogatoire,  avec  opinion 
motivée,  au  lieutenant  de  police.  Celui-ci  décidait 
si  l'arrestation  serait  maintenue.  Ce  serait,  d'ail- 
leurs, erreur  de  comparer  le  lieutenant  de  police 
de  l'ancien  régime  à  notre  préfet  de  police  actuel  : 
les  lieutenants  généraux  de  police,  choisis  parmi 
les  anciens  maîtres  des  requêtes,  avaient  un 
caractère  judiciaire;  les  documents  de  l'époque 
les  appellent  w  magistrats  »;  ils  rendaient  des 
arrêts  sans  appel,  prononçaient  des  sentences 
pénales  s'étendant  jusqu'aux  galères;  ils  étaient 
en  même  temps  des  juges  de  paix  dont  le  tri- 
bunal avait  une  compétence  étendue.  Outre  l'in- 
terrogatoire d'entrée,  les  lieutenants  de  police,  au 
cours  de  leurs  visites  fréquentes,  adressaient  aux 
ministres  de  Paris  des  rapports  motivés  sur  les 
détenus,  rapports  qui  constituaient  de  véritables 
jugements. 

Quand  le  prévenu  était  reconnu  innocent,  une 
nouvelle  lettre  de  cachet  le  faisait  aussitôt  mettre 
en  liberté.  L'ordonnance  de  non-lieu  arrivait  sou- 


1.  Dans  sa  Bastille  dévoilé'!,  rédigée  avec  des  sentiments 
très  hostiles  à  l'ancien  régime,  Charpcnlifi."  Iiii-niôme  rend 
justice  à  l'impartialité  que  le  commissaire  Chesnon  appor- 
lait  à  ses  interrogatoires  (fasc.  IH,  p.  134,  note  1). 
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venl  avec  une  rapidilé  que  ne  laisseraient  pas 
d'envier  les  justiciables  de  nos  juges  d'insliuc- 
tion.  Un  nommé  Barbier,  entré  à  la  Ikislille  h; 
15  février  1753,  reconnu  innocent,  est  mis  en 
liberté  le  16  février  .'.  Sur  les  279  personnes 
embastillées  pendant  les  quinze  dernières  années 
de  l'ancien  régime,  38  bénéficièrent  d'une  ordon- 
nance de  non-lieu. 

Enfin  —  et  voici  un  point  où  le  nouveau  régime 
aurait  à  se  régler  sur  celui  de  la  Bastille  —  quand 
une  détention  était  reconnue  injuste,  la  victime 
en  était  indemnisée.  On  peut  citer  un  grand 
nombre  d'exemples.  Un  avocat,  nommé  Sube, 
sort  de  la  Bastille  le  18  juin  17G7,  après  une 
détention  de  dix-huit  jours;  il  avait  été  fausse- 
ment accusé  d'être  l'auteur  d'un  ouvrage  contre 
le  roi:  il  reçoit  une  indemnité  de  trois  mille 
livres,  plus  de  six  mille  francs  d'aujourd'hui  ^. 
Le  no.mmé  Pereyra,  détenu  à  la  Bastille  du 
7  novembre  au  12  avril  1772,  puis  du  l"^""  juillet  au 
20  scpleiiiure  1774,  ayant  Clé  reconnu  innocent, 
fut  réintégré  dans  tous  ses  biens  et  reçut  du  roi 
une  pension  viagère  de  douze  cents  livres  (plus 
de  deux  mille  quatre  cents  francs  d'aujourd'hui)^. 
Un   certain    nombre  des  accusés    dans   l'aflaire 

1.  Documents  publiés  par  Ilavaisson,  Archives  de  la  Bas- 
tille, XVI,  277. 

2.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  12317,  dos- 
sier Subé. 

3.  IbiJ..  12397. 
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du  Canada,  ayant  été  déchargés  de  l'accusation, 
reçurent,  à  leur  sortie  de  la  Bastille,  une  pension 
viagère  '.  D'autres  fois,  la  détention  d'un  parti- 
culier met  sa  famille  dans  la  gêne.  On  le  main- 
tient à  la  Bastille,  si  l'on  estime  qu'il  le  mérite, 
mais  on  donne  des  secours  aux  siens.  Le  duc  de 
Choiseul  écrit,  en  date  du  3  septembre  17G3,  au 
lieutenant  de  police  :  «  J'ai  reçu  la  lettre  que 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  en  faveur 
des  enfants  du  sieur  Joncaire-Chabert.  Je  vous 
préviens  avec  plaisir  que  je  leur  ai  procuré  un 
nouveau  secours  de  trois  cents  livres  (sept  cents 
îrancs  d'aujourd'hui)  on  considération  de  la  situa- 
tion fâcheuse  où  vous  m'avez  marqué  qu'ils  se 
trouvaient  -.  »  Louis  XW  assura  à  l^ellisson, 
rendu  libre,  une  pension  de  deux  mille  écus.  Le 
régent  accorda  à  Voltaire,  après  sa  sortie  de  la 
Bastille,  une  pension  de  douze  cents  livres. 
Louis  XVI  fit  à  Latude  une  rente  de  quatre  cents 
livres,  à  La  Rocheguérault  une  rente  de  quatre 
cents  écus.  Le  ministre  Breleuil  pensionna  tous 
les  prisonniers  qu'il  fit  mettre  en  liberté  ^  Brun 
de  Condamine,  enfermé  de  1779  à  1783,  reçut  à 
sa  sortie  une  somme  de  six  cents  livres  *.  Ren- 

1.  Bibl.  de  V Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  12144. 

2.  IbkL,  12143. 

3.  Bibl.  de  lu  ville  de  Pari<t,  mcmoii'e  ms.  de  Latude,  10731 . 

4.  Voici  d'autres  exemples  encore.  La  Palaville,  canlalrict", 
sort  de  la  Ba'siilie  par  ordre  du  21  oct.  1745  avec  un  don, 
que  lui  fait  le  Kouvernemcnl,  de  1  000  Ib.  (Ravaisson,/!'x7jii»w 
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ncville  parle  d'un  prisonnier  auquel  Seignelay 
donna  un  emploi  considérable  pour  le  dédoni- 
niaj^er  de  sa  détention  à  la  Bastille.  Et  voici  un 
commissaire  au  Châtelet,  un  commissaire  de 
police,  Toussaint  Socquart,  qui,  sortant  de  la 
Bastille,  est  réintégré  dans  ses  fonctions  *.  Con- 
trairement, en  effet,  à  la  détention  dans  nos  pri- 
sons modernes,  l'incarcération  à  la  Bastille  ne  por- 
tait pas  la  moindre  atteinte  à  la  considération  du 
prisonnier,  aux  yeux  mêmes  de  ceux  qui  l'avaient 
lait  arrêter,  et  l'on  vit,  à  leur  sortie  de  la  Bastille, 
des  particuliers,  non  seulement  réintégrés  dans 
des  fonctions  publiques,  mais  arriver  aux  plus 
hauts  emplois. 

Jusqu'à  complet  achèvement  des  interroga- 
toires, le  prisonnier  était  tenu  au  secret.  Seuls, 
les  officiers  du  château  avaient  autorisation  de 
communiquer  avec  lui.  Et,  pendant  ce  temps,  il 
vivait  seul,  à  moins  qu'il  n'eût  amené  à  la  Bastille 
un  domestique.  L'administration  accordait  assez 
facilement  aux  détenus  de  se  faire  servir  par  des 
valets  dont  elle  prenait  l'entretien  à  sa  charge.  11 
arriva  même  que  le  gouvernement  mit  auprès  de 


de  la  Bastille,  XV,  286.)  —  Gtiarles  Henry  est  mis  en  liberté 
p.ir  ordre  du  24  nov.  1753  avec  un  don  de  300  Ib.  (Bibl.  nat., 
\\\->.  4058,  f.  124);  N.-L.  Gochart  sort  le  même  jour  avec  mi 
don  de  150  Ib.  {ibid.,  f.  125).  La  Dlle  Bonafous  est  transférée 
aux  Bernardines  de  Moulins,  le  13  janv.  ITSg,  avec  300  Ib. 
de  pension.  Ravaisson,  XV,  260-69. 
1.  Archives  de  la  Préf'eclure  de  Police,  Bastille  111,  p.  50. 
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ses  prisonniers  des  valets  de  chambre  dont  il 
payait  non  seulement  l'entrelicn,  mais  les  gages 
à  raison  de  neuf  cents  livres  par  an.  On  peut 
citer  des  prisonniers  de  condition  inférieure  qui 
eurent»  à  la  Bastille,  un  domestique  ainsi  attaché 
à  leur  service.  L'administration  réunissait  deux 
ou  trois  prisonniers  dans  la  môme  chambrç.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  terrible  en  prison,  c'est  la  soli- 
tude. Dans  la  solitude  absolue,  bien  des  prison- 
niers" devinrent  fous.  En  compagnie,  les  heures 
de  captivité  paraissaient  moins  lourdes,  moins 
longues.  Père  et  fils,  mère  et  fille,  tante  et  nièce, 
vivaient  ensemble.  Nous  en  pouvons  nommer 
beaucoup.  Le  7  septembre  1693,  une  dame  de 
la  Fontaine  fut  conduite  à  la  Bastille  pour  la 
seconde  fois.  La. première,  elle  avait  été  empri- 
sonnée toute  seule;  mais  cette  nouvelle  détention 
émut  de  compassion  le  lieutenant  de  police,  qui, 
pour  obliger  la  pauvre  dame,  envoya  son  mari  à 
la  Bastille,  l'enferma  avec  elle,  et  leur  donna  un 
laquais  pour  les  servir. 

Les  interrogatoires  terminés,  les  prisonniers 
jouissaient  d'une  liberté  plus  grande.  Ils  pou- 
vaient alors  entrer  en  communication  avec  les 
personnes  de  la  ville.  Ils  obtenaient  la  permission 
de  voir  leurs  parents  et  amis.  Ceux-ci  vei>aient 
quelquefois  leur  rendre  Visite  ju.sque  dans  leur 
chambre;  mais,  ordinairement,  les  entrevues  se 
passaient  dans  la  salle  du  conseil,  en  présence  de 
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l'un  des  officiers  du  château.  Il  n'était,  en  général, 
permis  de  s'entretenir  que  d'affaires  de  famille  et 
de  questions  d'intérêt.  Toute  conversation  sur 
la  Bastille  et  les  motifs  de  l'incarcération  était 
interdite.  Les  règles  de  la  prison  d'Etat  allèrent 
se  resserrant.  Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  le 
lieutenant  de  police  en  vint  à  déterminer  les  sujets 
de  conversation  qui,  seuls,  seraient  autorisés  au 
cours  des  visites  que  recevaient  les  prisonniers. 
«  Il  entretiendra  le  prisonnier  des  récoltes  que 
donneront  cette  année  ses  vignobles,  —  d'un 
bail  à  résilier,  —  d'un  parti  pour  sa  nièce,  —  de 
la  santé  de  ses  parents.  »  Mais  il  faut  lire  les 
Mémoires  de  Gourville,  de.  Fontaine,  de  Bussy- 
Rabutin,  de  Hennequin,  de  Mme  de  Staal,  du 
duc  de  Richelieu,  pour  se  faire  une  idée  générale 
de  la  vie  à  la  Bastille,  sous  Louis  XIV  et  sous  le 
Régent.  Plusieurs  prisonniers  étaient  libres  de  se 
promener  par  tout  le  château  où  bon  leur  sem- 
blait; ils  entraient  dans,  les  chambres  dftleurs 
compagnons  à  toute  heure  du  jour.  On  se  con- 
tentait de  les  enfermer  chez  eux  la  nuit.  Les 
détenus  qui  avaient  la  liberté  de  La  cour  y  avaient 
organisé  des  jeux  de  boule  et  de  tonneau;  ils 
frayaient  avec  les  officiers  d«  la  garnison.  Fon- 
taine raconte  qu'on  les  voyait  du  haut  des  tours, 
réunis  dans  la  cour  inléi'ieure  jusque  cinquante  à 
la  fois.  La  chambre  de  Bîjssy-Rabutin  est  ouverte 
à  tout  venant  :  sa  femme,  ses  amis  lui  rendent 
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visite;  il  y  donne  des  dîners  à  des  personnes  de 
la  Cour,  il  y  noue  des  intrigues  galantes,  il  cor- 
respond librement  avec  parents  et  amis.  Plu- 
sieurs prisonniers  avaient  môme  la  permission 
d'aller  se  promener  en  ville,  sous  la  condition  de 
rentrer  le  soir  au  château.  Deux  frères  furent  mis 
à  la  Bastille  ensemble.  Ils  en  sortaient  quand  bon 
leur  semblait,  mais  alternativement;  il  suffisait 
que  l'un  d'eux  fût  toujours  présent  au  château  ^ 
Les  officiers  de  l'état-major  venaient  s'entretenir 
avec  les  prisonniers,  leur  donnaient  des  conseils 
sur  les  meilleurs  moyens  d'obtenir  leur  liberté. 

Cette  vie  animée,  courtoise  et  élégante,  est 
décrite  avec  infiniment  de  charme  par  Mme  de 
Slaal,  que  nous  avons  déjà  citée.  «  Nous  pas- 
sions tous  une  partie  de  la  journée  chez  le  gou- 
verneur. Nous  y  allions  dîner,  et,  après  le  dîner, 
je  jouais  une  reprise  d'hombre  avec  MM.  de  Pom- 
padour  et  de  Boisdavis,  et  Ménil  me  conseillait. 
Quand  elle  était  finie ,  nous  retournions  chez 
nous.  La  compagnie  se  rassemblait  chez  moi 
avant  le  souper  que  nous  retournions  faire  chez 
le  gouverneur,  après  lequel  chacun  s'allait  cou- 
cher. » 

Quant  à  la  manière  dont  les  prisonniers  de  la 
Bastille  étaient  nourris  et  soignés,  elle  est  vrai- 
ment surprenante,  et  ce  que  nous  en  dirons,  bien 

i.  nUd.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  10492,  dos- 
fiier  Iviiiigcl. 
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que  rigoureusement  exact,  sera,  par  tous  peut- 
être,  traité  d'exagération.  Le  gouverneur  touchait 
pour  l'entretien  d'un  homme  de  condition  infé- 
rieure trois  livres  par  jour  ;  pour  l'entretien  d'un 
bourgeois  cinq  livres;  d'un  financier,  d'un  juge, 
d'un  homme  de  lettres,  dix  livres;  d'un  conseiller 
au  Parlement,  quinze  livres;  d'un  maréchal  de 
France,  trente-six  livres.  Le  cardinal  de  Rohan  y 
faisait  une  dépense  de  cent  vingt  francs  par  jour. 
Le  prince  de  Courlande,  pendant  un  séjour  de 
cinq  mois  à  la  Bastille,  dépensa  vingt-deux  mille 
francs  \  Ces  chiffres  doivent  être  doublés  et 
triplés  pour  donner  la  valeur  qu'ils  représente- 
raient aujourd'hui. 

Aussi  lisons-nous  avec  le  plus  grand  étonnement 
la  description  des  repas  que  faisaient  les  prison- 
niers. Renneville,  de  qui  le  témoignage  est  d'au- 
tant plus  important  que  son  livre  est  un  pamphlet 
contre  le  régime  de  la  Bastille,  parle  en  ces  termes 
de  son  premier  repas  :  «  Le  porte-clés  mit  une 
de  mes  serviettes  sur  la  table  et  y  plaça  mon  dîner 
qui  consistait  en  une  soupe  aux  pois  verts,  garnie 
de  laitue,  bien  mitonnée  et  de  bonne  ïhine,  avec 
un  quartier  de  volaille  dessus;  dans  une  assiette, 
il  y  avait  une  tranche  de  bœuf  succulent,  avec 
du  jus  et  une  couronne  de  persil,  dans  une  autre 
un  quartier  de  godiveau  bien  garni  de  ris  de  veau, 

1.  Bihl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  1*2347 
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de  crOLes  de  coq,  d'asperges,  de  cluimpignons, 
de  IrulTcs,  et,  dans  une  autre,  unt;  langue  de 
mouton  en  ragoût,  tout  cela  loi't  bien  apprôlé, 
et,  pour  le  dessert,  un  biscuit  et  deux  pommes 
reinettes.  Le  porte-clés  voulut  me  verser  du  vin. 
C'était  de  très  bon  vin  de  Bourgogne,  et  le  pain 
élail  excellent.  Je  le  priai  de  boirç^  mais  il  m'ai- 
(irma  qu'il  ne  lui  était  pas  permis.  Je  lui  demandai 
si  je  payerais  ma  nourriture  ou  si  j'en  étais 
redevable  au  roi.  11  me  dit  que  je  n'avais  qu'à 
demander  ce  qui,  naturellement,  pourrait  me 
l'aire  plaisir,  qu'on  tâcherait  de  me  satisfaire,  et 
que  Sa  Majesté  payait  tout.  »  Le  roi  «  très 
chrétien  »  désirait  que  les  vendredis  et  jours  de 
carême  ses  «  hôtes  »  fissent  maigre,  mais  il  ne 
les  traitait  pas  moins  bien  pour  cela.  «  J'avais,  dit 
Renneville,  six  plats  et  une  soupe  d'écrevisses 
admirable.  Parmi  mon  poisson,  il  y  avait  une 
vive  fort  belle,  une  grande  sole  frite  e^une  perche, 
le  tout  très  bien  assaisonné,  avec  trois  autres 
plats.  »  A  cette  époque,  la  pension  de  Renneville 
,  était  de  dix  francs  par  jour;  plus  tard,  elle  fut 
ramenée  au  taux  des  prisonniers  de  la  catégorie 
inférieure.  «  L'on  avait,  dit-il,  beaucoup  retranché 
de  mon  ordinaire  :  j'avais  cependant  une  bonne 
soupe  aux  croûtes,  un  morceau  de  bœuf  passable, 
une  langue  de  mouton  en  ragoût  et  deux  échaudés 
pour  mon  dessert.  Je  fus  servi  à  peu  près  de  la 
même  manière  pendant  tout  le  tem|>s  que  je  fus 
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dans  ce  triste  lieu;  quelquefois  on  ajoutait  sur 
ma  soupe  une  aile  ou  une  cuisse  de  volaille,  ou, 
quelquefois,  on  mettait  sur  le  bord  de  l'assiette 
deux  petits  pâtés.  » 

Vers  la  fin  du, règne  de  Louis  XV,  Dumouriez 
fait,  en  termes  semblables,  l'éloge  des  cuisines  de 
la  Bastille.  Le  jour  de  son  entrée,  se  voyant  servir 
un  repas  maigre,  il  demanda  qu'on  lui  fît  venir 
un  poulet  de  chez  le  traiteur  voisin.  «  Un  poulet, 
dit  le  major,  savez-vous  que  c'est  aujourd'hui 
vendredi?  — Vous  êtes  chargé  de  ma  garde  et  non 
de  ma  conscience.  Je  suis  malade,  car  la  Bastille 
est  une  maladie  »,  répond  le  prisonnier.  Dans 
l'espace  d'une  heure  le  poulet  était  sur  la  table. 
Dans  la  suite  il  demanda  que  son  dîner  et  son 
souper  lui  fussent  servis  en  même  temps,  entre 
trois  et  quatre  heures.  Son  valet  de  chambre, 
bon  cuisinier,  faisait  les  ragoûts.  «  On  était  fort 
bien  nourri  à  la  Bastille;  il  y  avait  toujours  cinq 
plats  pour  le  dîner,  trois  pour  le  souper,  sans  le 
dessert,  ce  qui,  servi  en  ambigu,  paraissait  ma- 
gnifique. »  Voici  une  lettre  du  major  de  la  Bastille 
adressée  en  1764  au  lieutenant  de  police.  Il  y  est 
question  d'un  prisonnier  nommé  Vieilh,  qui  ne 
mange  pas  du  tout  de  viande  de  boucherie  :  on 
doit  le  nourrir  exclusivement  de  gibier  et  de 
volaille  *.  Sous  Louis  XVI,  il  en  était  encore  de 

I.  Bibl.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Baslillef,  12229. 
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môme,  au  témoignage  de  Poultier  d'Elmolle. 
«  De  Launey,  le  gouveni  ur,  venait  causer  ami- 
calement avec  moi;  il  me  faisait  demander  mon 
goût  pour  la  nourriture  et  me  faisait  servir  ce 
que  je  désirais.  »  Le  libraire  Hardy,  transféré,  en 
176G,  à  la  Bastille,  avec  des  parlementaires  bre- 
tons, déclare  nettement  qu'ils  y  furent  tous  on  ne 
peut  mieux  traités  '.  Enfin  Linguet  lui-môme, 
malgré  son  désir  de  présenter  le  sort  des  victimes 
de  la  Bastille  sous  le  jour  le  plus  sombre,  est 
obligé  d'avouer  que  la  nourriture  y  était  abon- 
dante. Tous  les  matins  le  cuisinier  lui  faisait 
présenter  un  menu  sur  lequel  il  notait  les  plats  de 
son  goût. 

Les  pièces  de  comptabilité  de  la  Bastille  con- 
firment les  mémoires  des  anciens  prisonniers. 
Voici,  d'après  ces  documents,  les  repas  que  fit  La 
Bourdonnais  durant  le  mois  dejuillet  1750.  Chaque 
jour,  le  menu  porte  :  bouillon,  bœuf,  veau,  fèves, 
haricots  verts,  deux  œufs,  pain,  fraises,  cerises, 
groseilles,  oranges,  deux  bouteilles  de  vin  rouge 
et  deux  bouteilles  de  bière.  Outre  ce  menu  cou- 
tumier,  nous  notons,  le  2  juillet,  un  poulet  et  une 
bouteille  de  muscat;  le  4,  une  bouteille  de  muscat  ; 
le  7,  du  thé;  le  12,  une  bouteille  d'eau-de-vie;  le 
13,  des  fleurs  ;  le  14,  des  cailles  ;  le  15,  un  dindon  ; 
le  16,  un  melon  ;  le  17,  un  poulet  ;  le  18,  un  lapc- 

1.  H.  Carré,  La  Chalotais  et  le.  duc  d'Aiyuillon,  p.  40. 


LA    VIE   A   LA   BASTILLE.  73 

reau;  le  19,  une  bouteille  d'eau-dc-vie;  le  20,  du 
boudin  blanc  et  deux  melons;  et  ainsi  de  suite  '. 
Tavernier  était  un  prisonnier  de  basse  condi- 
tion, fils  d'un  concierge  de  Paris  de  Montmartel. 
Il  fut  mèlc  à  un  complot  contre  la  vie  du  roi.  Il 
fut  l'un  des  sept  prisonniers  délivrés  le  14  juillet. 
On  le  trouva  dans  sa  chambre  la  tête  dérangée'. 
Après  qu'on  l'eut  promené  en  triomphe  dans  le? 
rues  de  Paris,  on  l'enferma  à  Charenton.  C'était, 
criail-on,  un  martyr.  Il  fut  cerlaine;iient  moins 
bien  dans  sa  nouvelle  demeure  qu'il  l'avait  été 
à  la  Bastille.  N^us  avons  le  tableau  de  ce  qui  lui 
fut  servi  à  la  Bastille,  en  supplément,  c'est-à- 
dire  en  dehors  des  repas  ordinaires,  en  novembre 
1788,  en  mars  et  en  mai  1789,  trois  mois  parmi 
les  derniers  de  sa  détention.  En  novembre  nous 
trouvons  :  du  tabac,  quatre  bouteilles  d'eau-de- 
vie,  soixante  bouteilles  de  vin,  trente  bouteilles 
de  bière,  deux  livres  de  café,  trois  livres  de  sucre, 
une  dinde,  des  huîtres,  des  châtaignes,  des  pommes 
et  des  poires;  —  en  mars  :  du  tabac,  quatre  bou- 
teilles d'eau-de-vie,  quarante-cinq  bouteilles  de 
vin,  soixante  bouteilles  de  bière,  café,  sucre, 
poulet,  fromage;  en  mai  :  tabac,  quatre  bouteilles 
d'eau-de-vie,  soixante-deux  bouteilles  de  vin, 
trente  et  une  bouteilles  de  bière,  pigeons,  café, 
sucre,  fromage^,  etc.  On  a  les  menus  du  marquis 

1.  Bibl.  de  r Arsenal,  Arcliives  de  la  Bastille,  12522. 

2.  Ibid.,  12523. 
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de  Sade  pour  janvier  1789  :  crème  au  chocolat, 
poulet  gras  aux  marrons,  poulardes  aux  trulTcs, 
pàlé  de  jambon,  marmelade  d'abricots  K  etc. 

Les  faits  que  nous  signalons  étaient  la  règle. 
Les  détenus  traités  avec  le  moins  d'égards  man- 
geaient fort  bien.  Seuls,  ceux  qu'on  descendait 
au  cachot  étaient,  parfois,  mis  au  pain  et  à  l'eau; 
mais  c'était  une  punition  temporaire. 

Lorsqu'une  plainte  était  formulée  par  quekiuc 
prisonnier  au  sujet  de  sa  nourriture,  la  répri- 
mande au  gouverneur  ne  tardait  pas.  Puis  le 
lieutenant  de  police  faisait  demander  à  l'inté- 
ressé s'il  était  mieux  traité  que  par  le  passé.  «  Sa 
Majesté  m'a  dit,  écrit  Pontchartrain  à  Launey, 
qu'on  avait  soulevé  des  plaintes  sur  la  mauvaise 
nourriture  des  prisonniers;  elle  m'ordonne  de 
vous  écrire  d'y  avoir  grande  attention.  »  Et  Sar- 
tine  écrivait  en  plaisantant  au  major  de  Losmcs  : 
«  Je  consens  à  ce  que  vous  fassiez  rélargir  les 
vêtements  du  sieur  Dubois,  et  je  désire  que  tous 
vos  prisonniers  jouissent  d'une  aussi  bonne 
santé  «. 

Enfin  le  roi  habillait  ceux  des  prisonniers  qui 
étaient  trop  pauvres  pour  payer  leurs  vêtements. 
Il  ne  leur  donnait  pa"s  un  uniforme  de  prison,  mais 
des  robes  de  chambre  ouatées  ou  fourrées  de 
peau  de  lapin,  des  culottes  de  couleur,  des  vestes 

i.Bihl.  de  l'Arsenal,  Arcliives  de  la  UasUllo,  12456. 
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doublées  de  peluche  de  soie  et  des  habits  de  fan- 
taisie '.  Le  commissaire  à  la  Bastille,  chargé  du 
soin  des  l'ournitures,  faisait  piendre  mesure  aux 
délcnus,  s'informant  de  leurs  goûts,  des  couleurs 
et  de  la  façon  qui  leur  convenaient  le  mieux. 
Une  dame  Sauvé,  enfermée  à  la  Bastille,  désirait 
qu'on  lui  fît  une  robe  de  soie  blanche,  semée  de 
Heurs  vertes.  La  femme  du  commissaire  de  Roche- 
biunc  courut  plusieurs  jours  les  magasins  de 
Paris,  puis  écrivit,  désolée  :  nulle  faiseuse  ne 
possède  cette  étoffe;  ce  qui  s'en  rapproche  le  plus 
est  une  soie  blanche  avec  des  lignes  vertes;  si  la 
dame  Sauvé  veutjjien  s'en  contenter,  on  viendra 
prendre  mesure.  «  Monsieur  le  major,  écrit  ^  un 
prisonnier  nommé  Hugonnet,  les  chemises  que 
ion  m'a  apportées  hier  ne  sont  point  celles  que 
j'ai  demandées,  car  il  me  ressouvient  d'avoir  écrit 
Unes  et  avec  manchettes  brodées  ;  au  lieu  que 
celles  qui  sont  ici  sont  grosses,  d'une  très  mau- 
vaise toile  et  avec  des  manchettes  tout  au  plus 

1.  «  1"51,  2  mars.  —  J'ai  reçu  une  IcUre  de  il.  Duval 
(secrétaire du  lieutenant  de  police)  par  laquelle  il  me  mande 
que  M.  Berryer  (lieutenant  de  police)  est  frappe  de  la  dépense 
des  hardes  fournies  aux  prisonniers  deimis  quelque  temps: 
mais,  comme  vous  le  savez,  je  ne  fais  les  fournilures  que 
lorsque  M.  Berryer  me  l'ordonne,  et  je  tâche  que  les  hardes 
soient  bien  conditionnées  afin  qu'elles  durent  el  que  les 
prisonniers  soient  contents.  >.  Lettre  du  commissaire  à  la 
Bastille,  Rochebrune,  au  major  Chevalier.  Bibl.  de  l'Arse- 
nal, Archives  de  la  Bastille,  12318,  f.  50. 

2.  En  févr.  1767.  Bibl-  d"  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bas- 
tille. 


76         LÉGENDES    ET   ARCHIVES    DE   LA    BASTILLE. 

propres  pour  un  porle-clés;  c'est  pourquoi  je  vous 
prie  de  les  renvoyer  à  M.  le  commissaire  (de  la  Bas- 
tille), qu'il  lès  garde,  pour  moi  je  n'en  veux  pas.  » 

Le  gouverneur  voulait  aussi  que  les  détenus 
eussent  de  quoi  se  distraire^  Aux  plus  pauvres  il 
fournissait  quelque  argent  de  poche  ;  il  leur  don- 
nait du  tabac  *. 

Vers  le  commencement  du  xvii*  siècle,  un  Napo- 
litain, nommé  Vinache,  mourut  à  la  Bastille,  après 
y  avoir  fondé  une  bibliothèque  à  l'usage  de  ceux 
qui  avaient  été  ses  compagnons  de  captivité.  Cette 
bibliothèque  s'accrut,  peu  à  peu,  par  les  deniers 
du  gouvernement  -,  par  les  dons  de  divers.détenus, 
et  mcme,par  la  générosité  d'un  bourgeois  de  Paris 
qui  avait  pris  en  compassion  le  sort  des  prison- 
niers'. Les  livres  étaient  des  romans,  des  ouvrages 
de  science,  de  philosophie,  des  livres  de  piété.  La 
littérature  légère  dominait.  Le  lieutenant  de  police 


1.  «1753,  2  févr.  —  M.  Berryer  permet  que  vous  donniez  à 
Guidet  du  tabac  sans  toucher  au  peu  d'argent  qu'il  a.  » 
Lettre  de  Duval  au  major  Chevalier,  Dibl.  de  l'Arsenal, 
Ajciiivcs  de  la  Bastille,  12519,  f.  53.  —  «  Il  est  d'usage  à  la 
Bastille  de  donner  aux  prisonniers,  qui  veulent  du  tabac  et 
qui  n'ont  pas  le  moyen  de  s'en  fournir,  deu.\  onces  par 
semaine;  il  y  en  a  même  à  qui  j'en  donne  davantage....  » 
Lettre  du  major  Chevalier  au  lieutenant  de  police,  en  date 
du  24  août  1755.  (Archives  de  la  Bastille.) 

2.  Nous  voyons  ainsi  qu'en  1788  l'administration  de  la 
Bastille  acheta  pour  1  200  fr.  (3  600  fr.  aujourd'hui)  de  livres 
pour  les  prisonniers. 

3.  Ce  brave  homme  s'appelait  Lottin;  son  don  parvint  à 
la  Bastille  le  12  févr.  1772. 
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Berryer  raye  de  la  liste  des  livres  envoyés,  un 
jour,  à  la  reliure,  un  «  poème  sur  la  grandeur  de 
Dieu  »,  comme  étant  d'un  sujet  «  trop  mélanco- 
lique pour  des  prisonniers  '  ».  Les  détenus  fai- 
saient aussi  venir  des  livres  de  Textérieur.  Nous 
avons  cité  le  comte  de  Belle-Isle  qui  eut  à  la  Bas- 
tille plus  de  trois  cents  livres  et  allas  ^.  La  Beau- 
melle  y  monta  une  bibliothèque  de  plus  de  six 
cents  volumes.  L'administration,  d'ailleurs,  ne  se 
refusait  pas  à  procurer  aux  détenus,  sur  l'argent 
du  roi,  pour  des  sommes  parfois  assez  fortes, 
les  ouvrages  qu'ils  disaient  nécessaires  à  leurs 
études  ^.  Voltaire  et  Pufï'endorf  étaient,  sans 
difficulté,  mis  entre  leurs  mains.  Enfin,  sous 
Louis  XVI,  on  permit  la  lecture  des  gazettes. 

Après  l'autorisation  d'avoir  des  livres  et  d'écrire, 
la  faveur  la  plus  recherchée  était  la  promenade.  Il 
liait  rare  qu'elle  fût  refusée.  Les  prisonniers  pou- 
vaient se  promener,  soit  sur  les  tours  de  la  Bastille, 
soit  dans  l'intérieur  des  cours,  soit,  enfin,  au  bas- 
tion, transformé  en  jardin.  La  plate-forme  des  tours 
joignait,  à  l'air  très  vif,  l'agrément  de  la  vue  la 
plus  belle.  Fontaine  raconte  que  Sacy  montait  au 
haut  des  tours  tous  les  jours  après  son  dîner.  Il  s'y 

i.  Lettre  du  27  mars  1753,  aux  Archives  de  la  Bastille. 

2.  Bi/A.  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  12521. 

3.  «  Les  livres  qu'Allèfire  demande  coûtent  53  Ib.  ;  écrit  le 
2  juin  1752  de  les  lui  acheter.  »  Note  de  Duval,  secrétaire 
de  la  lieutenance  de  police  (Archives  de  la  Bastille).  Allègre 
était  un  personnage  de  condition  médiocre. 
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promenait  en  compagnie  des  officiers  qui  lui  don- 
naient des  nouvelles  de  la  ville  et  des  prisonniers. 

Dans  leurs  chambres  les  détenus  s'amusaient 
à  nourrir  des  animaux  de  tout  genre,  des  chats, 
des  oiseaux;  ils  dressaient  des  chiens  au  manège. 
Quelques-uns  eurent  la  permission  d'avoir  un 
violon  ou  un  clavecin.  Pellisson  était.enfermé  avec 
un  Basque  qui  lui  jouait  de  la  musette.  Le  duc  de 
Richeheu  vante  les  airs  d'opéra  qu'il  chantait,  en 
parties,  avec  ses  voisins  de  Bastille,  entre  autres 
Mlle  de  Launay,  la  tête  aux  barreaux  de  la  fenêtre; 
«  cela  faisait  des  sortes  de  chœurs  d'un  bel  cfl'ct  ». 

D'autres  prisonniers  se  désennuyaient  à  broder, 
?»  tisser,  à  tricoter;  quelques-uns  firent  des  orne- 
ments pour  la  chapelle  du  château.  D'aucuns  se 
livraient  à  des  travaux  de  menuiserie,  tournaient 
du  bois,  faisaient  de  petits  meubles.  Les  artistes 
peignaient  et  dessinaient.  «  L'occupation  de 
M.  de  Villeroi  était  assez  singulière  :  il  avait  de 
fort  beaux  habits,  il  les  décousait  incessamment 
et  les  recousait  avec  beaucoup  d'adresse.  »  Les 
détenus  qui  vivaient  à  plusieurs  dans  une  chambre 
jouaient  aux  cartes,  aux  échecs,  au  tric-trac.  En 
1788,  lors  des  affaires  de  Bretagne,  douze  gentils- 
hommes du  pays  furent  enfermés  à  la  Bastille. 
Ils  y  vivaient  ensemble  et  demandèrent  un  billard 
pour  s'amuser;  le  billard  fut  <lressé  dans  lu 
chambre  du  major  où  ces  messieurs  allaient  faire 
leur  partie. 
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Les  prisonniers,  qui  mouraient  à  la  Bastille, 
élaient  enterrés  dans  le  cimetière  Saint-Paul;  le 
service  funèbre  était  célébré  dans  l'ég-lise  Saint- 
Paul,  et  l'acte  mortuaire,  portant  le  nom  de 
famille  de  la  personne  morte,  était  dressé  à  la 
sacristie.  Il  est  faux  que  les  noms  des  défunts  fus- 
sent altérés  sur  le  registre  mortuaire,  afin  que  le 
public  ignorât  leur  identité.  L'homme  au  masque 
de  fer  lui-même  fut  inscrit  à  la  sacrisiie  de  Saint- 
Paul  sous  son  véritable  nom.  Les  juifs,  les  pro- 
testants et  les  suicidés  étaient  enterrés  dans  le 
jardin  du  château,  les  idées  de  l'époque  ne  per- 
mettant pas  de  placer  leur  dépouille  dans  la  terre 
bénite  du  cimetière*. 

Plus  heureux  étaient  ceux  qui  sortaient.  La 
mise  en  liberté  était  commandée  par  une  lettre 
de  cachet  comme  l'avait  été  l'incarcération.  Ces 
ordres  de  liberté,  tant  attendus,  étaient  apportés 
par  le  «  distributeur  des  paquets  de  la  cour  »  ou 
par  r  «  ordinaire  de  la  poste  »;  d'autres  fois  les 
parents,  les  amis  venaient  remettre  eux-mêmes  le 
pli  cacheté  pour  avoir  la  joie  d'emmener  immé- 
diatement ceux  de  qui  ils  apportaient  la  déli- 
vrance. ' 

1.  «  Le  nommé  d'Ham  est  décédé  le  3  déc.  1730.  II  a  été 
enterré  au  jardin  le  lendemain,  n'ayant  donné  aucune 
marque  de  la  religion  catholique.  »  Bibl.  de  l'Arsenal,  Ar- 
chives de  la  Bastille,  12581.  «  Le  nommé  abbé  Brennert  est 
décédé  le  26  septembre  1721.  Il  a  été  enterré  au  jardin,  à 
cause  qu'il  s'est  défait.  >  Ibid. 
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Le  gouverneur  ou,  en  son  absence,  le  lieutenant 
de  roi,  venait  dans  la  chambre  du  prisonnier  lui 
annoncer  qu'il  était  libre.  Les  elï'ets  et  papiers 
dont  celui-ci  avait  clé  dépouillé  lors  de  son  entrée 
lui  étaient  rendus  sur  un  reçu  (ju'il  donnait  au 
major,  puis  il  signait  une  promesse  de  ne  rien 
révéler  de  ce  qu'il  avait  vu  dans  le  château.  Bien 
des  détenus  refusèrent  de  se  soumettre  à  cette 
formalité  et  n'en  furent  pas  moins  libérés  ; 
d'autres,  après  avoir  signé,  racontèrent  de  tous 
côtés  ce  qu'ils  savaient  de  la  prison,  et  ne  furent 
pas  inquiétés.  Enfin,  lorsque  le  prisonnier  ne 
recouvrait  sa  liberté  que  sous  certaines  condi- 
tions, on  exigeait  de  lui  l'engagement  de  se  sou- 
mettre à  la  volonté  du  roi. 

Toutes  ces  formalités  remplies,  le  gouverneur 
de  la  Bastille,  avec  ce  sentiment  des  belles  formes 
qui  caractérisa  les  hommes  de  l'ancien  régime, 
faisait  servir  une  dernière  fois,  à  celui  qui  avait 
été  son  hôie,  un  excellent  dîner.  Il  allait  même,  si 
le  prisonnier  était  homme  de  bonne  compagnie, 
jusqu'à  le  prier  de  prendre  place  à  sa  table,  puis, 
le  repas  terminé,  les  adieux  faits,  il  mettait  à  la 
disposition  du  prisonnier  son  carrosse  et,  souvent, 
y  moulait  avec  lui  pour  l'accompagner  jusqu'où 
il  désirait  aller. 

Plus  d'un  prisonnier  rendu  au  grand  air,  du 
jour  au  lendemain,  dut  se  trouver  embanassé  cl 
ne  savoir  où  aller  ni  que  faire.  Il  arriva  que  le 
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gouvernement  de  la  Bastille  donna  de  l'argent  à 
l'un  ou  à  l'autre  pour  l'aider  à  vivre  quelque 
temps.  En  décembre  1783,  un  nommé  Dubu  delà 
Tagnerette,  après  avoir  été  mis  en  liberté,  fut 
logé  dans  le  palais  du  gouverneur  pendant  quinze 
jours,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  un  appartement 
qui  lui  convînt.  xVussi,  bien  des  détenus  furent-ils 
lâchés  d'être  mis  dehors;  nous  pouvons  citer  des 
exemples  de  personnes  qui  cherchèrent  à  se  faire 
mettre  à  la  Bastille  ',  d'autres  refusèrent  leur 
liberté,  d'autres  s'efforcèrent  de  faire  prolonger 
leur  détention  ^. 

«.  Beaucoup,  dit  Renneville,  sortaient  de  là  fort 
tristes  de  leur  départ.  »  Le  Maistre  de  Sacy  et 
Fontaine  assurent  que  les  années  passées  à  la 
Bastille  ont  été  les  meilleures  de  leur  vie,  «  La  vie 
innocente  que  nous  menions,  dit  encore  Renne- 
ville,  MM.  d'Hamilton,  Schrader  et  moi,  semblait 

i.  «  Des  gens  se  faisaient  mettre  en  prison  (^  la  Bastille' 
pour  faire  bonne  chère  et  gagner  de  l'argent.  »  Renneville; 

I,  LXXV. 

2.  Entre  autres  Etter  de  Sybourg,  qui  obtient  du  roi  une 
prolongation  de  sa  détention  à  la  Bastille.  Bihl.  ik  i: Arsenal. 
Archives  de  la  Bastille,  1-2051.  Leguay,  le  lanicii.v  Latude, 
bien  d'autres,  refusèrent  la  liberté  qui  leur  fut  ollerte. 

On  lit  dans  le  registre  de  Du  Junca:  «  Le  mardi  2'Joct.  1697, 
à  di.x  heures  du  matin,  j\1.  le  comte  de  Morlol  est  sorti  de  la 
Bastille  dans  une  entière  liberté,  lequel  ordre,  que  M.  de 
Besmaus  avait  reçu  il  y  avait  quelques  jours,  a  été  tenu 
secret  pour  faire  plaisir  à  M.  de  Morlot,  qui  comptait  avoir 
assez  de  crédit  auprès  de  M.  de  Pomponne  pour  rester 
partie  de  l'hiver  encore  à  la  Bastille  ».  Bibl.  de  l'Ars-:7ial, 
ms.  5134,  f.  2n  v«. 

l''HANrz  Fcni:k-Hrent\.nu.  —   ..a  i«astille.  9 
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si  douce  à  M.  d'Halmiltou  qu'il  me  pria  d'en  faire 
h  description  en  vers.  »  Les  Mémoires  de  Mme  de 
Staal  nous  présentent  ses  années  de  Bastille 
comme  les  plus  heureuses  qu'elle  ait  connues. 
«  Au  fond  de  mon  cœur,  j'étais  fort  élbignée  de 
désirer  ma  liberté.  »  «  Je  demeurai  à  la  Bastille 
six  semaines,  observe  l'abbé  Rlorcllet,  qui  s'écou- 
lèrent, j'en  ris  encore  en  y  pensant,  fort  agréa- 
blement pour  moi.  »  Et,  plus  tard,  Dumouriez 
répète  qu'à  la  Bastille  il  fut  heureux  et  ne  s'en- 
nuya pas. 

Tel  a  été  le  régime  de  la  célèbre  prison  d'État. 
11  n'y  avait  pas,  au  siècle  dernier,  un  lieu  de  déten- 
tion en  Europe  où  les  prisonniers  fussent  entourés 
d'autant  d'égards  et  de  confort;  il  n'y  en  a  pas 
aujourd'hui. 

Mais  il  serait  absurde,  malgré  ces  adoucisse- 
ments très  réels,  de  prétendre  que  les  captifs  fus- 
sent généralement  satisfaits  de  leur  incarcération. 
Rien  n'est  une  consolation  à  la  perte  de  la  liberté. 
Combien  de  malheureux  se  sont  frappé,  désos- 
j)érés,  la  tôle  aux  épaisses  murailles,  tandis  qiic 
femme  et  enfants  et  les  intérêts  les  plus  graves  les 
appelaient  au  dehors!  La  Bastille  a  été  la  cause 
de  bien  des  mines,  entre  ses  murs  ont  été  versées 
des  larmes  qui  n'ont  pas  été  séchées. 

Au  xviii»^  siècle,  un  écrivain  a  défini  la  prison 
d'État  :  «  Une  Bastille  est  toute  maison  solide- 
ment bûtie,  hermétiquement  fermée  et  diligera- 
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ment  gardée,  où  toute  personne,  quels  que  soient 
son  rang-,  son  âge,  son  sexe,  peut  entrer,  sans 
savoir  pourquoi,  rester  sans  savoir  combien,  en 
attendant  d'en  sortir  sans  savoir  comment  *  ».  Ces 
lignes,  écrites  sous  couleur  de  défendre  la  vieille 
prison  d'État,  en  contiennent  la  condamnation, 
sans  appel,  devant  Tesprit  moderne. 

1.  Apologie  de  la  Bastille  (ouvrage  anonyme,  par  Servan), 
p.  54.  \ 


Il 


lY 

LE  MASQUE   DE   FER» 

Depuis  deux  siècles,  il  n'est  pas  de  question  qui 
ait  passionné  davantage  Topinion  publique  que 
celle  du  Masque  de  i'er.  Des  livres  écrits  sur  ce  sujet 
se  remplirait  une  petite  bibliothèque.  On  déses- 
péra de  lever  le  voile.  «  L'histoire  du  Masque  de 
1er,  dit  Michelet,  restera  probablement  à  jamais 
obscure  «,  et  Henri  Martin  ajoute  :  «  L'histoire 
n'a  pas  le  droit  de  se  prononcer  sur  ce  qui  ne 
sortira  jamais  du  domaine  des  conjectures  », 
Aujourd'hui,  le  doute  n'existe  plus.  Le  problème 
est  résolu.  Avant  d'exposer  la  solution  que  la  cri- 
tique, d'une  voix  unanime,  a  déclaré  exacte,  nous 
allons  transcrire  les  rares  documents  authen- 
tiques que  nous  possédons  sur  l'homme  au 
masque,  puis  exposer  les  principales  solutions  qui 

1.  Pour  les  noies  et  références  qui  ne  sont  pas  indiquées 
ci-après,  voir  l'Homme  au  masque  de  velours  noir,  dans  la 
licvue  historique,  LVI  (1894),  253-303,  et  Nouveaux  Docu- 
ments sur  la  Bastille  dans  la  Revue  Bleue  du  26  mars  1898. 


86         LÉGENDES    ET  ARCHIVES    DE   LA    BASTILLE. 

ont  été  proposées,  avant  d'arriver  à  la  solution 
véritable. 

1°  Les  documents. 

Le  livre  d'écrou  de  la  Bastille.  —  Dès  le  début, 
citons  le  texte  qui  est  l'origine  et  le  fondement 
de  tous  les  travaux  publiés  sur  la  question  du 
Masque  de  fer. 

Etienne  Du  Junca,  lieutenant  de  roi  à  la  Bas- 
tille, dans  un  journal  dont  il  commença  la  rédac- 
tion le  11  octobre  1690,  quand  il  entra  en  posses- 
sion de  sa  charge  —  sorte  de  livre  d'écrou  où  il 
consignait  au  jour  le  jour  les  détails  concernant 
l'arrivée  des  prisonniers*,  —  écrit,  à  la  date  du 
18  septembre  .1698,  ces  lignes  que  la  légende 
populaire  a  rendues  mémorables  : 

«  Du  jeudi,  18  septembre  (1698),  à  trois  heures 
après  midi,  M.  de  Saint-Mars,  gouverneur  du 
château  de  la  Bastille,  est  arrivé  pour  sa  première 
entrée,  venant  de  son  gouvernement  des  îles 
Sainte-Marguerite-Honorat,  ayant  mené  avec  lui, 
dans  sa  litière,  un  ancien  prisonnier  qu'il  avait  à 
Pignerol,  lequel  il  fait  tenir  toujours  masqué, 
dont  le  nom  ne  se  dit  pas,  et  l'ayant  fait  mettre, 
en  descendant  de  la  litière,  dans  la  première 
chambre  de  la  tour  de  la  Bazinnière,  en  attendant 

1.  Ce  Journal  de  Du  Junca,  qui  est  un  trésor  d'informa- 
tions sur  la  vie  à  la  Bastille  sous  Louis  XIV  est,,  comme  on 
l'a  vu,  souvent  cité  dans  les  notes  ci-dessus. 
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la  nuit  pour  le  mettre  et  mener  moi-même,  à  neuf 
heures  du  soir,  avec  M.  de  Rosarges,  un  des  ser- 
gents que  M.  le  gouverneur  a  menés,  dans  la 
troisième  chambre,  seul,  de  la  tour  de  la  Berlau- 
dière,  que  j'avais  fait  meubler  de  toutes  choses, 
quelques  jours  avant  son  arrivée,  en  ayant  reçu 
Tordre  de  M.  de  Saint-Mars;  lequel  prisonnier 
sera  servi  et  soigné  par  M.  de  Rosarges,  que 
M.  le  gouverneur  nourrira  (c'est-à-dire  :  et  nourri 
par  le  gouverneur)  '.  » 

Dans  un  second  registre,  qui  fait  pendant  au 
premier,  registre  où  Du  Junca  consignait  les 
détails  de  la  mise  en  liberté  ou  de  la  mort  des 
prisonniers,  nous  lisons,  à  la  date  du  19  novem- 
bre 1703  : 

«  Du  même  jour,  19°  de  novembre  1703,  le  pri- 
sonnier inconnu,  toujours  masqué  d'un  masque 
de  velours  noir,  que  M.  de  Saint-Mars,  gouver- 
neur, a  mené  avec  lui  en  venant  des  îles  Sainte- 
Marguerite,  qu'il  gardait  depuis  longtemps,  lequel 
s'élant  trouvé  un  peu  mal  hier  en  sortant  de  la 
messe,  il  est  mort  ce  jourd'hui,  sur  les  dix  heures 
du  soir,  sans  avoir  eu  une  grande  maladie,  il  ne 
se  peut  pas  moins.  M.  Giraut,  notre  aumônier,  le 
confessa  hier.  Surpris  de  sa  mort,  il  n'a  point  reçu 
les  sacrements,  et  notre  aumônier  l'a  exhorté  un 


1.  Nous  avons  ci-dessus  corrigé  l'orthographe  grossière 
de  Du  Junca. 
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moment  avant  que  de  mourir.  El  ce  prisonnier 
inconnu,  gardé  depuis  si  longtemps,  a  été  enterré 
le  mardi,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  20°  no- 
vembre, dans  le  cimetière  Saint-Paul,  notre 
paroisse;  sur  le  registre  mortuel  on  a  donné  un 
nom  aussi  inconnu.  M.  de  Rosarges,  major,  et 
Arreil,  chirurgien,  ont  signé  sur  le  registre.  » 

Et  en  marge  : 

«  J'ai  appris  depuis  qu'on  l'avait  nommé  sur  le 
registre  M.  de  Marchîel,  qu'on  a  payé  40  livres 
d'enterrement  ^  » 

Les  registres  de  Du  Junca  étaient  conservés 
dans  les  anciennes  archives  de  la  Bastille,  d'où 
ils  ont  passé  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  où 
ils  sont  conservés  aujourd'hui  -.  Ils  sont  rédigés 
d'une  grosse  écriture  de  soldat  peu  habile  à  ma- 
nier la  plume.  L'orthographe  en  est  grossière. 
Mais  les  faits  y  sont  rapportés  avec  précision  et 
se  sont  toujours  trouvés  exacts  quand  ils  ont  été 
contrôlés. 

On  vient  de  voir,  par  l'extrait  du  registre  des 
sorties,  que  le  mystérieux  prisonnier  ne  portait 
pas  un  masque  de  fer,  mais  un  masque  de  velours 
noir. 

Quant  à  l'inscription  dans  le  registre  de  l'église 
Saint-Paul,  on  l'a  retrouvée.  La  voici  : 


I.  L'oi'lhograplie  (lo  Du  Junca  ost  rcclilioo  ci-dossus. 
■2.  Mss.  51:j:{  ;v|.'îl. 
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«  Le  19"  (i703),  Marchioly,  âgé  de  quarante- 
cinq  ans,  ou  environ,  est  décédé  dans  la  Bastille, 
duquel  le  corps  a  été  inhumé  dans  le  cimetière  de 
SainL-PauI,  sa  paroisse,  le  20"  du  présent,  en 
présence  de  M.  Rosage (sic),  majeur  delà  Bastille, 
et  de  M.  Reglhe  {sic)  chirurgien  majeur  de  la 
Bastille,  qui  ont  signé.  —  Signé  :  Rosarges, 
Reilue  '.  » 

Tels  sont  les  documents  fondamentaux  de  l'his- 
toire de  l'homme  au  masque;  nous  verrons  plus 
loin  qu'ils  suffisent  à  faire  connaître  la  vérité. 

La  lettre  du  gouverneur  de  Sainte-Marguerite .  — 
Nous  venons  de  voir,  par  le  registre  de  Du  Junca, 
que  l'homme  au  masque  avait  été  aux  îles  Sainte- 
Marguerite,  sous  la  surveillance  de  Saint-Mars, 
qui ,  nommé  gouverneur  de  la  Bastille,  l'avait 
amené  avec  lui.  Dans  la  correspondance  échangée 
entre  Saint-Mars,  gouverneur  du  château  des  îles 
Sainte-Marguerite,  et  le  ministre  Barbezieux,  on 
trouve,  à  la  date  du  6  janvier  1696,  la  lettre  sui- 
vante, où  Saint-Mars  expose  la  m'anière  dont  il 
agit  avec  ses  prisonniers,  et  où  il  est  question  de 
l'homme  au  masque  sous  le  terme  «  mon  ancien 
prisonnier  »  : 

1.  Cet  acte  était  conservé  dans  les  .\rchives  de  la  Ville  de 
Paris;  il  a  été  détruit  dans  l'incendie  de  dSTl  ;  le  fac-similé 
en  avait  été,  heureusement,  reproduit  dans  la  traduction 
anglaise  par  Vizetelly  (Londres,  1870,  in-8),  et  dans  la  5*  édi- 
tion française  (Paris,  librairie  Didier,  1878,  in-8)  du  livre  de 
.Marius  Topin,  r Homme  au  masque  de  fer. 


90         LÉGENDES   ET   ARCHIVES    DE   LA   BASTILLE. 

«  Monseigneur, 

«  Vous  me  commandez  de  vous  dire  comment 
l'on  en  use,  quand  je  suis  absent  ou  malade,  pour 
les  visites  et  précautions  qui  se  font  journelle- 
ment aux  prisonniers  qui  sont  commis  à  ma  garde. 
Mes  deux  lieutenants  servent  à  manger  aux  heures 
réglées,  ainsi  qu'ils  me  l'ont  vu  pratiquer  et  que 
je  le  fais  encore  très  souvent  lorsque  je  me  porte 
bien.  Le  premier  venu  de  mes  lieutenants,  qui 
prend  les  clefs  de  la  prison  de  mon  ancien  pri- 
sonnier^ par  où  Ton  commence,  ouvre  les  trois 
portes  et  entre  dans  la  chambre  du  prisonnier, 
<|ui  lui  remet  honnêtement  les  plats  et  assiettes 
qu'il  a  mises  les  unes  sur  les  autres,  pour  les 
donner  entre  les  mains  du  lieutenant  qui  ne  fait 
que  de  sortir  deux  portes  pour  les  remettre  à  un 
de  mes  sergents,  qui  les  reçoit  pour  les  porter 
sur  une  table  à  deux  pas  de  là,  où  le  second  lieu- 
tenant, qui  visite  tout  ce  qui  entre  et  sort  de  la 
prison  et  voit  s'il  n'y  a  rien  d'écrit  sur  la  vaisselle; 
et  après  que  l'on  lui  a  donné  le  nécessaire,  l'on 
fait  la  visite  dedans  et  dessous  le  lit,  et,  delà,  aux 
grilles  et  aux  fenêtres  de  sa  chambre,  et,  fort 
souvent,  sur  lui  ;  après  lui  avoir  demandé  fort 
civilement  s'il  n'a  pas  besoin  d'autre  chose,  l'on 
ferme  les  portes  pour  en  aller  faire  tout  autant 
aux  autres  prisonniers.  » 

La  lettre  de  M.  de  Palteau.  —  Le  19  juin  1768, 


i 
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M.  de  Formanoir  de  Palteau  adressa,  du  château 
de  Palteau,  près  de  Villeneuve-le-Roi,  au  célèbre 
Fréron,  directeur  de  r Année  littéraire ,  une  lettre 
qui  fut  insérée  dans  le  numéro  du  30  juin  1768, 
L'auteur  de  cette  lettre  était  le  petit-neveu  de 
Saint-Mars.  A  l'époque  oii  celui-ci  fut  nommé 
gouverneur  de  la  Bastille,  le  château  de  Palteau 
lui  appartenait,  et  il  s'y  arrêta  avec  son  prisonnier 
masqué,  en  allant  des  îles  Sainte-Marguerite  à 
Paris. 

«  En  1698,  écrit  M.  de  Palteau,  M.  de  Saint- 
Mars  passa  du  gouvernement  des  îles  Sainte- 
Marguerite  à  celui  de  la  Bastille.  En  venant  en 
prendre  possession,  il  séjourna  avec  son  prison- 
nier à  sa  terre  de  Palteau.  L'homme  au  masque 
arriva  dans  une  litière  qui  précédait  celle  de 
M.  de  Saint-Mars;  ils  étaient  accompagnés  de 
plusieurs  gens  à  cheval.  Les  paysans  allèrent 
au-devant  de  leur  seigneur,  M.  de  Saint-Mars 
mangea  avec  son  prisonnier,  qui  avait  le  dos 
opposé  aux  croisées  de  la  salle  à  manger  qui 
donnent  sur  la  cour.  Les  paysans  que  j'ai  inter- 
rogés ne  purent  voir  s'il  mangeait  avec  son 
masque;  mais  ils  observèrent  très  bien  que  M.  de 
Saint-Mars,  qui  était  à  table  vis-à-vis  de  lui, 
avait  deux  pistolets  à  côté  de  son  assiette.  Ils 
n'avaient  pour  les  servir  qu'un  seul  valet  de 
chambre,  qui  allait  chercher  les  plats  qu'on-  lui 
apportait  dans  l'antichambre,   fermant  soigneu- 
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scment  sur  lui  la  porlc  de  la  salle  à  manger. 
Lorsque  le  prisonnier  traversait  la  cour,  il  avait 
toujours  son  masque  noir  sur  le  visage;  les 
paysans  remarquèrent  qu'on  lui  voyait  les  dents 
et  les  lèvres,  qu'il  était  grand  et  avait  les  che- 
veux bkuics.  M.  de  Saint-Mars  coucha  dans  un 
lit  qu'on  lui  avait  dressé  auprès  de  celui  de 
l'homme  au  masque.  » 

Ce  récit  est  tout  entier  marqué  au  coin  de  la 
vérité.  M.  de  Palteau,  qui  l'écrit,  ne  cherche  à  en 
tirer  aucune  conclusion.  Il  ne  prend  parti  ni 
pour  l'une  ni  pour  l'autre  des  hypothèses  alors 
disculées  pour  expliquer  l'identité  du  mystérieux 
inconnu.  Il  se  contente  de  rapporter  le  témoi- 
gnage de  ceux  de  ses  paysans  qui  virent  l'homme 
masqué  lors  de  son  passage  dans  ses  terres.  Le 
seul  détail  de  ce  récit  que  nous  puissions  con- 
trôler —  ce  détail  est,  il  est  vrai,  caractéristique 
—  est  celui  du  masque  noir,  dont  parle  M.  de 
Palteau;  il  correspond  exactement  au  masque  de 
velours  noir  dont  il  est  question  dans  le  registre 
de  Du  Junca. 

Le  château  de  Palteau  existe  encore  aujour- 
d'hui. Dans  son  ouvrage  sur  le  surintendant 
l'^ouquet,  M.  Jules  Lair  en  donne  la  description. 
<•  Le  château  de  Palteau,  situé  sur  la  hauteur, 
entre  les  bois  et  les  vignes,  présentait  en  ce 
temps-là,  comme  encore  aujourd'hui,  l'aspect 
d'une  grande  demeure  seigneuriale  dans  le  style 
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du  temps  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII.  D'abord 
une  vaste  cour  d'honneur,  puis  deux  ailes;  au 
fond,  le  bâtiment  principal  et  la  chapelle.  Des 
arcades  cintrées  supportent  un  premier  étage 
dont  les  hautes  fenêtres  traversent  le  toit  et  éclai- 
rent jusqu'au  grenier.  »  Depuis  le  xviii^  siècle, 
le  château  a  cependant  subi  quelques  modifica- 
tions. La  pièce  où  dînèrent  Saint-Mars  et  son 
prisonnier  sert  actuellement  de  cuisine. 

Les  notes  du  major  Chevalier.  —  A  côté  des 
notices  du  journal  de  Du  Junca,  que  nous  venons 
de  iranscrire,  les  érudits  ont  coutume  d'invoquer, 
comme  étant  également  dignes  de  foi,  bien  que 
d'une  époque  postérieure,  le  témoignage  du  Père 
Griflet,  aumônier  de  la  Bastille,  et  celui  du  major 
Chevalier. 

Les  extraits  de  Du  Junca,  cités  ci-dessus,  ont 
été  publiés,  pour  la  première  fois,  en  1769,  par 
le  'Père  GrifTet,  qui  y  joignait  le  commentaire 
suivant  :  «  Le  souvenir  du  prisonnier  masqué 
se  conservait  encore  parmi  les  officiers,  les  sol- 
dats et  les  domestiques  de  la  Bastille,  lorsque 
M.  de  Launey,  qui  en  a  été  longtemps  gouver- 
neur, y  arriva  pour  occuper  une  place  dans 
l'état-major  de  la  garnison,  et  que  ceux  ^qui 
l'avaient  vu  avec  son  masque,  lorsqu'il  passait 
dans  la  cour  pour  se  rendre  à  la  messe,  disaient 
qu'il  y  eut  ordre,  après  sa  mort,  de  brûler  géné- 
ralement tout  ce  qui  avait  été  à  son  usage,  comme 
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linge,  habits,  matelas,  couvertures,  etc.;  que  l'on 
fît  même  regratter  et  reblanchir  les  murailles  de 
la  chambre  où  il  était  logé,  et  que  l'on  en  défit 
tous  les  carreaux  pour  y  en  mettre  de  nouveaux, 
tant  on  y  craignait  qu'il  n'eût  trouvé  moyen  de 
cacher  quelques  billets  ou  quelque  marque  dont 
la  découverte  aurait  pu  faire  connaître  son  nom.  » 

Le  témoignage  du  Père  Gritl'et  se  trouve  con- 
firmé par  des  notes,  dont  l'auteur  est  un  major 
de  la  Bastille,  nommé  Chevalier.  Le  major  était, 
dans  l'administration  de  la  Bastille,  non  le  per- 
sonnage le  plus  élevé  en  grade,  puisque,  au- 
dessus  de  lui,  étaient  placés  le  gouverneur  et  le 
lieutenant  de  roi,  mais  le  personnage  le  plus 
important.  Toute  l'administration  intérieure,  en 
ce  qui  concernait  les  prisonniers,  reposait  sur 
lui.  Chevalier  remplit  ces  fonctions  près  de  trente- 
huit  ans,  de  1749  à  1787.  M.  Fernand  Bournon 
l'apprécie  ainsi  :  «  Chevalier  est  le  type  du  fonc- 
tionnaire dévoué,  laborieux,  et  qui  n'ambitionne 
pas  de  sortir  d'un  rang  un  peu  subalterne.  On 
no  saurait  dire  ce  que  l'administration  de  la  Bas- 
tille a  dû  à  son  zèle  et  à  sa  parfaite  eonnaissance 
d'un  service  difficile  entre  tous.  » 

Parmi  des  notes  réunies  pouf  servir  à  l'histoire 
de  la  Bastille,  Chevalier  résume  les  indications 
que  fournit,  le  registre  de  Du  Junca,  cl  il  ajoute  : 
«  C'est  le  fameux  homme  au  masque  que  per- 
sonne n'a  jamais  connu.  Il  était  traité  avec  une 
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grande  distinction  par  M.  le  gouverneur  et  n'était 
vu  que  par  M.  de  Rosarges,  major  dudit  château, 
qui  seul  en  avait  soin;  il  n'a  point  été  malade, 
que  quelques  heures,  mort  comme  subitement. 
Enterré  à  Saint-Paul,  le  mardi  vingtième  novem- 
bre 1703,  à  quatre  heures  après  midi,  sous  le 
nom  de  Marchiergues.  Il  a  été  enseveli  dans  un 
drap  blanc  neuf  qu'a  donné  le  gouverneur,  et 
généralement  tout  ce  qui  s'est  trouvé  dans  sa 
chambre  a  été  brûlé,  comme  son  lit  tout  entier, 
chaises,  tables  et  autres  ustensiles,  ou  fondu,  et 
le  tout  jeté  dans  les  latrines.  » 

Ces  observations  du  Père  Griffet  et  du  major 
Chevalier  ont  tiré  une  grande  force,  aux  yeux 
des  historiens,  de  leur  exacte  concordance;  mais 
en  les  examinant  avec  attention  on  voit  que  le 
témoignage  de  Chevalier  est  la  source  de  celui 
du  Père  Griffet;  aussi  bien  Chevalier  était-il 
major  de  la  Bastille  quand  le  Jésuite  rédigea  son 
ouvrage  et  c'est  son  autorité,  sans  aucun  doute, 
qui  est  par  lui  invoquée. 

Des  documents  récemment  publiés  dans  la 
Uevue  Bleue  renversent  ces  affirmations,  qui 
paraissaient  fondées  sur  la  base  la  plus  ferme. 

Dans  le  journal  de  Du  Junca,  dont  nous  venons 
de  parler,  on  lit  à  la  date  du  30  avril  1701  :  «  Du 
samedi,  30  avril,  sur  les  neuf  heures  du  soir, 
M.  Aumont  le  jeune  est  venu,  ayant  mené  et 
remis  un   prisonnier,  le  nommé  M.   Maranville, 
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SOUS  le  nom  de  Ricarville,  qui  a  été  officier  de 
guerre,  mécontent,  parlant  trop  et  mauvais  sujet; 
lequel  j'ai  reçu,  suivant  les  ordres  du  roi,  expédiés 
par  M.  le  comte  de  Ponlchartrain;  lequel  j'ai  fait 
mettre  en  compagnie,  avec  le  nommé  Tirmon, 
dans  ia  seconde  chambre  de  la  lour  de  la  Bertau- 
dière,  avec  l'ancien  prisonnier^  tous  les  deux  bien 
renfermes  *.  » 

L'  «  ancien  prisonnier  »,  dont  il  s'agit  ici,  n'est 
autre  que  l'homme  au  masque.  Lorsque  celui-ci 
était  entré  à  la  Bastille,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  le  18  septembre  1098,  il  avait  été  mis  dans  la 
troisième  chambre  de  ia  tour  de  la  Bertaudière. 
En  1701,  la  Bastille  se  trouva  encombrée  de  pri- 
sonniers; on  dut  en  réunir  plusieurs  dans  une 
même  chambre  et  l'homme  au  masque  fut  mis 
avec  deux  compagnons.  L'un  d'eux,  Jean- 
Alexandre  de  Ricarville,  dit  de  Maranville,  avait 
été  dénoncé  comme  «  débiteur  de  mauvais  dis- 
cours contre  l'État,-  blâmant  la  conduite  de  la 
France  et  louant  celle  des  étrangers,  surtout  celle 
des  Hollandais  ».  Les  rapports  de  police  le  pei- 
gnent comme  très  gueux,  vêtu  de  mau-Vais  habits, 
âgé  d'environ  soixante  ans.  C'était,  comme  dit 
Du  Junca,  un  ancien  officier  dans  les  troupes  du 
roi.  Maranville  sortit  de  la  Bastille  le  19  oc- 
tobre 1708 -.   11  fut  transféré  à  Charenton,  où  il 

1.  Uibl.  (le  VArseiuil,  nis.  .M33,  f.  60  r». 

2.  BHjL  de  l'Arsenal,  Archives  de  la  Bastille,  12415,  f.  164. 
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iBourut  en  février  1709,  Il  faut  faire  observer 
que  Charenton  était  alors  une  prison  «  ouverte  », 
où  les  détenus  frayaient  entre  eux  et  avaient  de 
nombreux  rapports  avec  l'extérieur  '. 

Le  second  des  compagnons  de  captivité  de 
Thomme  au  masque,  Dominique-François  Tir- 
nionl,  était  un  domestique.  Lorsqu'il  fut  embas^ 
lillé,  le  30  juillet  1700,  il  avait  dix-neuf  ans.  Il 
était  accusé  de  sortilèges  et  de  débaucher  des 
jeunes  filles.  Il  fut  mis  dans  la  deuxième  chambre 
de  la  tour  de  la  Bertaudière,  où  l'homme  au 
masque  et  Maranvilte  vinrent  le  rejoindre.  Il  fut 
transféré  à  Bicêtre,  le  14  décembre  1701.  Sa 
raison  s'égara  en  1703.  Il  mourut  vers  1708. 

Lors  de  son  entrée  à  la  Bas-tille,  le  18  septem- 
bre 1698,  l'homme  au  masque  avait  été  placé, 
comme  nous  l'avons  vu,  dans  la  troisième  chambre 
de  la  tour  de  la  Bertaudière.  Il  en  fut  tiré,  le 
G  mars  1701,  pour  faire  place,  dans  la  «  troisième 
Bertaudière  »,  à  une  nommée  Anne  Randon, 
«  devineresse  et  diseuse  de  bonne  aventure  »,  qui 
y  fut  enfermée  toute  seule.  Le  prisonnier  masqué 
fut  alors  mis  dans  la  «  deuxième  Bertaudière  » 


I.  •  Le  roi  envoie  à  la  IJastille  le  s.  Blache,  qui  avait  été 
mis  au  couvent  de  la  Charité  à  Charenton.  et  ce  change- 
ment se  fait  parce  que  la  maison  de  Charenton  est  une 
maison  ouverte  où  il  recevait  des  visites  et  écrivait  sans 
qu'il  fût  possible  de  l'en  empêcher.  »  Lettre  de  Pontchar- 
train  à  Bernaville,  en  date  du  10  févr.  1710,  Dibl.  de  l'Aise- 
val,  Archives  de  la  Bastille,  12415,  p.  246. 

Frantz  Funck-Cbentano.  —  La  Bastille.  10 
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avec  Tirmont  qui  s'y  trouvait,  ainsi  que  nous  ve- 
nons de  le  voir,  depuis  le  30  juillet  1700.  Maran- 
ville  vint  les  y  rejoindre  le  30  avril  1701.  Peu  de 
temps  après,  l'homme  masqué  fut  encore  transféré 
dans  une  autre  chambre,  avec  ou  sans  Maranville. 
Tirmont  avait  été  conduit  à  Bicôtre  en  1701.  Nous 
voyons  que,  le  26  février  1703,  l'abbé  Gonzel, 
prèlre  franc-comtois,  accusé  d'espionnage,  fut 
enfermé  «  seul  »  dans  la  «  deuxième  Bertaudière  ». 
Ces  faits  .sont  d'une  authenticité  indiscutable 
el  l'on  aperçoit,  d'un  coup  d'œil,  les  conséquences 
qui  en  découlent.  Au  moment  même  où  le  pri- 
sonnier masqué  était  réuni  à  des  compagnons  de 
captivité,  partageant  avec  eux  une  môme  chambre, 
d'autres  prisonniers,  à  la  Baslille,  étaient  main- 
tenus rigoureusement  isolés,  malgré  j'encom- 
brement  de  la  prison,  tant  les  motifs  de  leur 
incarcération  semblaient  de  plus  grande  consé- 
quence! L'homme  au  masque  est  mis  avec  des 
individus  de  la  plus  basse  classe,  qui  sortiront, 
peu  après,  pour  se  mêler  à  la  foule  des  prison- 
niers de  Charenton  et  de  Bicêlre.  Nous  lisons 
dans  un  rapport  de  d'Argenson,  qu'il  fut  même 
(lucslion  de  faire  entrer  l'un  d'eux,  Tirmont,  dans 
l'armée.  Voilà  donc  ce  personnage  détenteur  d'un 
secret  terrible  dont  Madame  Palatine  parle  déjà 
en  termes  mystérieux  ',  et  qui  intrigua  les  rois, 

I.  Voir  les  exlraits  de  la  correspondance  de  la  Princesse 
l^alalinc  cités  par  M.  Guillaume  Depping  dans  la  Hevue  Bleue 
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Louis  XV,  Louis  XVI!  qui  intri^^ia  les  propres 
officiers  de  la  Bastille  et  leur  fit  écrire  les  contes 
les  plus  éloignés  de  la  réalité! 

20  La  légende. 

Si  les  officiers  mêmes  de  la  Bastille  tombaient 
dans  de  pareils  écarts  d'imagination,  dans  quels 
rêves  ne  devait  pas  s'envoler  la  pensée  du  public  ! 
Le  mouvement  est  curieux  à  suivre.  Voici,  tout 
d'abord,  le  léger  masque  vénitien  qui  se  trans- 
forme en  un  masque  de  fer  avec  des  articulations 

du  18  juillet  189G,  p.  71.  Ce  témoignage  étant  ie  premier 
témoignage  public,  connu  jusqu'à  ce  jour,  relatif  au  mys- 
térieux prisonnier  de  la  Bastille,  il  paraît  utile  de  le  repro- 
duire ici.  On  verra  comment,  dès  cette  époque,  dans  un 
milieu  qui  aurait  pu  être  bien  informé  —  Madame  Palatine 
.était  belle-sœur  de  Louis  XIV,  —  la  légende  s'emparait  des 
imaginations. 
Madame  Palatine  écrit  à  l'Électrice  de  Hanovre  : 

«  Marly,  10  octobre  1711.  —  Un  homme  est  resté  de  lon- 
gues années  à  la  Bastille  et  y  est  mort  masqué.  Il  avait  à 
ses  côtés  deux  mousquetaires  pour  le  tuer,  s'il  ôtait  son 
/masque,  lia  mangé  et  dormi  masqué.  Il  fallait  sans  d-^ute 
que  ce  fût  ainsi,  car  on  l'a  d'ailleurs  très  bien  traité,  bien 
logé,  et  on  lui  a  donné  tout  ce  qu'il  désirait.  11  a  communié 
masqué;  il  était  très  dévot  et  lisait  continuellement.  On  n'a 
jamais  pu  apprendre  qui  il  était.  » 

«  Versailles,  22  octobre  1711.  —  Je  viens  d'apprendre  quel 
était  l'homme  masqué  qui  est  mort  à  la  Bastille.  S'il  a  porté 
un  nfasque,  ce  n'était  point  par  barbarie;  c'était  un  mylord 
anglais  qui  avait  été  mélè-à  l'affaire  du  duc  de  Berwyck 
(lils  naturel  de  Jacques  11  détrôné  par  son  gendre  le  prince 
il'Orange,  qui  devint  roi  sous  le  nom  de  Guillaume  111)  contre 
le  roi  Guillaume.  Il  est  mort  ainsi  afin  que  ce  roi  ne  pût 
jamais  apprendre  cf.  qu'il  était  devenu.  • 
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d'acier,  que  le  prisonnier  ne  quitte  jamais.  Les 
égards  —  imaginaires,  comme  on  l'a  vu  —  dont  le 
captif  aurait  été  entouré  et  dont  il  est  question 
dans  lés  notes  du  major  Chevalier,  se  transfor- 
ment en  marques  d'une  déférence  sans  limite  que 
les  geôliers  témoignent  à  leur  captif.  On  racon- 
tait que  le  gouverneur  Saint-Mars,  chevalier  de 
Saint-Louis,  n'avait  jamais  parlé  à  son  prisonnier 
que  debout,  la  tête  découverte,  qu'il  le  servait 
lui-même  à  table,  dans  de  la  vaisselle  d'argent, 
et  qu'il  lui  fournissait,  à  sa  fantaisie,  les  vête- 
ments les  plus  beaux  du  monde.  Chevalier  dit 
qu'après  le  décès  du  prisonnier,  à  la  Bastille,  sa 
chambre  fut  remise  à  neuf,  pour  éviter  que  son 
successeur  trouvât  dans  quelque  coin  des  indica 
lions  révélatrices.  Parlant  de  l'époque  où  l'homme 
au  masque  était  aux  îles  Sainte-Marguerite,  Vol- 
taire raconte  :  «  Un  jour  le  prisonnier  écrivit 
avec  un  couteau  sur  une  assiette  d'argent  et  jeta 
l'assiette  par  la  fenêtre  vers  un  bateau  qui  était 
au  rivage,  presque  au  pied  de  la  tour.  Un  pêcheur, 
à  qui  ce  bateau  appartenait,  ramassa  l'assiette  et 
la  porta  au  gouverneur.  Celui-ci,  étonné,  demanda 
au  pêcheur  :  «  Avez-vous  lu  ce  qui  est  écrit  sur 
«  cette  assiette,  et  quelqu'un  l'a-t-il  vue  entre 
«  vos  mains?  —  Je  ne  sais  pas  lire,  répondit  le 
«  pêcheur,  je  viens  de  la  trouver,  et  personne  ne 
l'a  vue.  »  Ce  paysan  fut  retenu  jusqu'à  ce  que  le 
gouverneur  se  fût  assuré  qu'il  n'avait  jamais  su 
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lire  et  que  Tassietie  n'avait  été  vue  de  personne. 
«  Allez,  lui  dit-il,  vous  êtes  bien  heureux  de  ne 
«  pas  savoir  lire.  » 

Dans  YHistoire  de  Provence  du  Père  Papon. 
il  s'agit  d'un  linge.  Le  dénouement  est  plus  tra- 
gique :  «  J'ai  trouvé  dans  la  citadelle  un  officier 
de  la  compagnie  franche,  âgé  de  soixante-dix- 
neuf  ans.  Il  m'a  plusieurs  fois  raconté  qu'un 
fraler  de  cette  compagnie  aperçut  un  jour,  sous 
la  fenêtre  du  prisonnier,  quelque  chose  de  blanc 
qui  flottait  sur  l'eau  ;  il  l'alla  prendre  et  l'apporta 
h  M.  de  Saint-Mars.  C'était  une  chemise  très  fine, 
pliée  avec  assez  de  négligence  et  sur  laquelle  le 
prisonnier  avait  écrit  d'un  bout  à  l'autre.  M.  de 
Saint-Mars,  après  l'avoir  dépliée  et  avoir  lu  quel- 
ques lignes,  demanda  au  frater,  d'un  air  fort 
embarrassé,  s'il  n'avait  pas  eu  la  curiosité  de  lire 
ce  qu'il  y  avait.  Le  fraler  protesta  plusieurs  fois 
qu'il  n'avait  rien  lu;  mais,  deux  jours  après,  il 
fut  trouvé  mort  dans  son  lit.  » 

Enfin,  le  trait  du  drap  blanc  dans  lequel  Saint- 
Mars  fit  envelopper  le  corps  du  prisonnier,  quand 
celui-ci  fut  mort  à  la  Bastille,  frappa  l'imagina- 
^  tion  et  fut  développé  à  son  tour  en  un  goût 
'  extraordinaire  que  le  prisonnier  aurait  eu  pour 
le  linge  de  la  plus  grande  finesse  et  pour  les  den- 
telles de  prix,  —  ce  qui  devait  prouver  que 
l'homme  au  ma'sque  était  un  fils  d'Anne  d'Au- 
triche,  laquelle   aimait    d'une   manière   particu- 
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lière,  affirmaiL-on,  les  dentelles  précieuses  et  le 
linge  fin. 

Un  frère  de  Louis  XIV.  —  Nous  pouvons  fixer, 
avec  précision,  croyons-nous,  l'origine  de  la 
légende  qui  fit  du  Masque  de  fer  un  frère  de 
Louis  XIV.  C'est  d'ailleurs  à  celle  direclion,  qui 
lui  fut  donnée  dés  l'origine,  que  l'hisloire  du 
prisonnier  inconnu  dut  son  grand  rclenlissc- 
ment.  La  gloire  en  appartient  au  plus  célèbre 
écrivain  du  xviif  siècle .  Avec  une  hardiesse 
d'imagination,  que  lui  envierait  aujourd'hui  le 
journaliste  le  plus  habile  à  forger  des  nouvelles 
retentissantes,  Voltaire  donna  le  jour  et  l'essor 
à  cet  énorme  —  excusez  l'expression  —  canard. 

En  1745,  venait  de  paraître  une  manière  de 
roman,  intitulé  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de 
Perse,  et  attribué,  non  sans  vraisemblance,  à 
Mme  de  Vieux-Maisons.  Le  livre  contenait  un 
récit  à  clés,  où  le  mystérieux  prisonnier,  dont 
on  commençait  à  parler  un  peu  partout,  était 
identifié  avec  le  duc  de  Vermandois.  Grâce  à  ce 
détail,  l'ouvrage  fit  sensation.  Voltaire  vit  im.mé- 
dialcment  le  parti  qu'il  pourrait  tirer  de  l'aven- 
ture. Il  avait  été  enfermé  naguère  à  la  Bastille, 
ce  qui  était  une  raison  d'en  parler;  mais  il  nosa 
pas  mettre  en  circulation  biusijuement,  sans 
préparation,  la  formidable  histoire  qu'il  venait 
d'imaginer,  et,  avec  un  sentiment  très  fin  de 
l'opinion    pul>li(iu(\    il    se    contenta    d'imprimer 


à 
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dans  la  première  édition  du  Siècle  de  Louis  XIV  : 
«  Quelques  mois  après  la  mort  de  Mazarin,  il 
arriva  un  événement  qui  n'a  point  d'exemple,  et, 
ce  qui  est  non  moins  étrange,  c'est  que  tous  les 
historiens  l'ont  ignoré.  On  envoya  dans  le  plus 
grand  secret  au  château  de  File  Sainte-Margue- 
rite, dans  la  mer  de  Provence,  un  prisonnier 
inconnu,  d'une  taille  au-dessus  de  l'ordinaire, 
jeune  et  de  la  figure  la  plus  belle  et  la  plus  noble. 
Ce  prisonnier,  dans  la  route,  portait  un  masque 
dont  la  mentonnière  avait  des  ressorts  d'acier, 
qui  lui  laissaient  la  liberté  de  manger  avec  le 
masque  sur  son  visage.  On  avait  ordre  de  le  tuer 
s'il  se  découvrait.  Il  resta  dans  l'île  jusqu'à  ce 
qu'un  officier  de  confiance,  nommé  Sniî^l-.Mars, 
gouverneur  de  Pignerol,  ayant  été  fait  gouver- 
neur de  la  Bastille,  l'alla  prendre  à  l'île  Sainte- 
Marguerite  et  le  conduisit  à  la  Bastille,  toujours 
masqué.  Le  marquis  de  Louvois  alla  le  voir  dans 
cette  île,  avant  la  translation,  et  lui  parla  debout 
avec  une  considération  qui  tenait  du  respect.  » 
Voltaire  ne  dit  d'ailleurs  pas  quel  était  ce  pri- 
sonnier extraordinaire.  Il  observa  l'impression 
produite  par  son  récit  sur  le  public.  Alors  il 
s'enhardit,  et,  dans  la  première  édition  de  ses 
Questions  sur  l' Encyclopédie,  insinua  que,  si  le 
visage  du  prisonnier  était  recouvert  d'un  masque, 
c'était  de  peur  qu'on  reconnût  quelque  ressem- 
blance trop  frappante.  Il  ne  donnait  toujours  pas 
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le  nom,  mais  déjà  chacun  s'attendait  à  quelque 
étonnante  nouvelle.  Enfin,  dans  la  deuxième  édi- 
tion des  Questions  sw  V Encyclopédie,  Voltaire 
ajouta  bravement  que  l'homme  au  masque  avait 
été  un  frère  utérin  de  Louis  XIV,  fils  de  Mazarin 
et  d'Anne  d'Autriche,  et  aîné  du  roi.  On  sait 
quels  incomparables  agitateurs  d'opinion  furent 
les  encyclopédistes. 

Une  fois  dans  l'cLang,  la  carpe  ne  tard|  pas  à 
faire  des  pclils,  qui  grandirent  à  leur  tour  et  pri- 
rent un  monstriicu.x  développement. 

On  lit  dans  les  Mémoires  du  duc  de  Richelieu, 
rédigés  par  son  secrétaire,  l'abbé  Soiilavie,  qu« 
Mlle  de  Valois,  fille  du  Régent  et,  à  cette  date, 
maîtresse  de  Richelieu,  sur  les  instances  de  celui- 
ci,  aurait  consenti  à  se  prostituer  à  son  père  — 
la  tradition  voulait  que  le  Régent  eût  été  amou- 
reux de  sa  fille,  —  pour  avoir  communication 
d'une  notice  rédigée  par  Saint- Mars  sur  le 
Masque  de  fer.  D'après  ce  récit,  que  l'auteur  des 
Mémoires  imprime^en  entier,  Louis  XIV  serait  né 
à  midi,  et  le  soir,  à  huit  heures  et  demie,  pendant 
le  souper  du  roi,  la  reine  serait  accouchée  d'un 
second  fils,  qu'on  aurait  fait  disparaître  pour 
éviter  les  dissensions  ultérieures  dans  l'État. 

Le  baron  de  Gleiehen  fait  mieux.  Il  s'efforce  de 
démontrer  que  ce  serait  le  véritable  héritier  de  la 
couronne  qui  aurait  été  enfermé  au  profit  d'un 
enfant  de  la  reine  et  du  cardinal.  Ceux-ci,  devenus 
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les  maîtres,  après  la  mort  du  roi,  auraient  sub- 
stitué leur  fils  au  Dauphin,  ce  qu'aurait  facilité 
une  ressemblance  cxlième  entre  les  enfants.  On 
voit,  d'un  coup  d'œil,  les  conséquences  de  ce 
système,  qui  annule  la  légitimité  des  derniers 
Bourbons. 

L'imagination  ne  devait  plus  s'arrêter.  Le  bou- 
quet s'épanouit  sous  le  premier  Empire.  L'on  vit 
alors  paraître  des  brochures  où  la  version  du 
baron  de  Gleichen  était  reprise.  Louis  XIV  n'avait 
été  qu'un  bâtard,  fils  d'étrangers;  l'hérilier  légi- 
time avait  été  enfermé  aux  îles  Sainte-Marguerite, 
où  il  s'était  marié  à  la  fille  de  l'un  de  ses  gardiens. 
De  ce  mariage  était  né  un  enfant  qu'on  fit,  dès 
qu'il  fut  sevré,  passer  en  Corse,  en  le  confiant  à 
une  personne  sûre,  comme  un  enfant  venant  de 
bonne  part,  en  italien  Buona-parte.  C'est  de  cet 
enfant  que  l'Empereur  aurait  été  le  rejeton  direct. 
La  légitimité  de  Napoléon  I"  sur  le  trône  de 
France  établie  par  le  Masque  de  fer!  le  grand 
Dumas  n'a  pas  trouvé  cela.  Mais  ce  qui  paraîtra 
inouï,  c'est  qu'il  s'est  trouvé  des  hommes  pour 
prendre  ces  histoires  au  sérieu.x.  On  lit  dans  un 
manifeste  vendéen  répandu  [>armi  les  Chouans 
en  nivôse  an  IX  :  «  Il  ne' faut  pas  que  le  parti 
royaliste  se  fie  aux  assurances  données  par  quel- 
ques émissaires  de  Bonaparte,  qu'il  n'a  pris  le 
trône  que  pour  le  restituer  aux  Bourbons  ;  tout 
démontre* qu'il  n'attend  que  la  pacification  gêné- 
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raie  pour  se  déclarer,  —  et  qu'il  veut  foncier  son 
droit  sur  la  naissance  des  enfants  du  Masque  de 
ier!  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  réfuter  l'hypo- 
thèse qui  fait  du  Masque  de  fer  un  frère  de 
Louis  XIV.  Marins  Topin  l'a  fait  de  la  manière 
la  plus  claire.  Voici  d'ailleurs  longtemps  que  cette 
opinion  est  abandonnée.  Les  derniers  écrivains 
qui  s'y  soient  attachés  datent  de  l'époque  révolu- 
tionnaire. 

Les  incarnations  successives  du  Masque  de  fer.  — • 
«  Jamais  dieu  de  l'Inde,  dit  Paul  de  Saint-Victor 
en  parlant  de  l'homme  au  masque,  ne  subit  tant 
de  métempsycoses  et  tant  d'avatars.  »  Il  serait 
trop  long  simplement  d'énumérer  toutes  les  indi- 
vidualités avec  lesquelles  on  a  voulu  identifier  le 
Masque  de  fer;  on  a  été  chci'chcr  jusqu'à  dos 
femmes.  Nous  allons  citer  rapidement  les  hypo- 
thèses qui  ont  trouvé  le  plus  de  créance  dans  le 
public  ou  celles  qui  ont  été  défendues  par  les  tra- 
vaux les  plus  sérieux,  pour  arriver  finalement  à 
l'identification  —  on  verra  que  c'est  une  de  celles 
qui  ont  été  proposées  .anciennement  —  qui  est 
sans  aucun  doute  la  vérité. 

L'hypothèse  qui,  après  celle  d'un  frère  de 
Louis  XIV,  a  le  plus  passionné  l'opinion  publique 
est  l'hypothèse  qui  faisait  du  mystérieux  inconnu 
Louis,  comte  de  Vermandois,  amiral  de  France, 
fils  de  la  gracieuse  Louise  de  la  Vallière.  Ce  fut 
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jusqu'à  la  croyance  du  Père  Gri(Tct,  aumônier  de 
la  Bastille,  et  des  officiers  eux-mêmes  de  1  eLal- 
major.  Cette  conjecture  est  réfutée  en  une  ligne  : 
«  Le  comte  de  Vermandois  mourut  à  Courtrai, 
le  18  novembre  1683  ».  Réfutation  semblable  du 
système  qui  identifie  le  Masque  de  fer  avec  le  duc 
de  Montmouth,  bâtard  de  Charles  II  et  de  Lucie 
Walters.  Montmouth  périt  sur  Téchafaud  à  Lon- 
dres, en  1683.  Lagrange-Chancel  mit  beaucoup 
d'ardeur  et  de  talent  à  défendre  l'opinion  qui 
faisait  de  l'homme  au  masque  François  de  Ven- 
dôme, duc  de  Beaufort,  nommé  sous  la  Fron'de 
]e  roi  des  Halles.  Le  duc  de  Beaufort  mourut  au 
siège  de  Candie,  le  25  juin  1669. 

A  Lagrange-Chancel  succède  le  chevalier  de 
Taules.  «  J'ai  découvert  l'homme  au  masque, 
s'écrie-t-il,  et  il  est  de  mon  devoir  de  rendre 
compte  à  l'Europe  et  à  la  postérité  de  ma  décou- 
verte! »  Cette  découverte  fit  connaître  Avédick, 
patriarche  arménien  de  Constantinople  et  de 
Jérusalem,  enlevé  en  Orient,  à  l'instigation  des 
Jésuites,  et  transporté  en  France.  Vergennes, 
après  son  entrée  aux  AlTaires  étrangères,  fit  faire 
des  recherches.  Elles  confirmèrent  qu'Avédick 
avait,  effectivement,  été  arrêté  dans  les  conditions 
indiquées,  mais  postérieurement  k  1706;  il  ne 
pouvait  donc  être  identifié  avec  le  Masque  de  fer  '. 

1.  Le  registre  12475  des  Archives  de  la  BasUIle  conservé 
à  laBibl.  de  l'Arsenal,  contient  un  certain  nombre  de  docu- 
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Telles  sont  les  hypothèses  du  xviiie  siècle.  Arri- 
vons à  celles  de  notre  temps.  Puisqu'il  s'agissait 
de  mystère  et  de  machinations  ténébreuses,  les 
Jésuites  ne  pouvaient  rester  hors  l'affaire.  Nous 
venons  d'ailleurs  de  les  voir  à  l'œuvre  avec  le 
patriarche  arménien.  On  songea  au  jeune  homme 
qui  aurait  été  enfermé  à  leur  instigation,  pour 
avoir  écrit  deux  vers  contre  eux.  Mais  cette  con- 
ception a  été  largement  dépassée  par  un  travail, 
publié  en  1883,  sous  le  pseudonyme  «  Ubalde  », 
et  dont  l'auteur  est  sans  aucun  doute  M.  Anatole 
Loquin.  Voici  la  conclusion  :  «  Plus  j'y  réfléchis, 
plus  je  crois  reconnaître  dans  l'homme  au  masque 
de  fer,  sans  esprit  de  système  ni  entêtement  de 
ma  part,  J.-B.  Poquelin  de  Molière  '  ».  Les 
Jésuites  s'étaient  vengés  du  Tartufe\ 

Arrivons  enfin  aux  conjectures  qui  ont  serré  la 
vérité  de  près  et  ont  été  défendues  par  de  véri- 
tables érudit?. 

Le  surintendant  Fouquet   est  la  solution   du 

ments  relatifs  à  la  détention  d'Avédick,  désigné  dans  ces 
textes  sous  les  expressions  «  un  prisonnier  important  -, 
r  «  Arménien  »,  le  ■>  patriarche  arménien  ».  Ces  documents 
de  1709-1710  confirment  l'observation  ci-dessus.  Avédick 
était  entré  à  la  Bastille  par  ordre  du  18  décembre  1700,  il  y 
avait  été  transféré  de  l'abbaye  du  Mont-Sainl-JIichel. 

1.  M.  Anatole  Loquin,  signant  cette  fois  en  toutes  lettres, 
a  développé  sa  conception  tout  au  long  dans  son  ouvra'.;re  : 
Un  secret  d'État  soux  Louis  XIV,  le  Prisonnier  masqué  de  la 
Bastille,  son  histoire  authentique.  Bordeaux,  Orléans, 
Marseille,  1900,  1  vol.  iu-18.  (Noie  ajoutée  à  la  sixième 
édiliuni. 
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bibliophile  Jacob  (Paul  Lacroix).  M.  Lair  a  monlré 
comment  Fouquet  était  mort  à  Pigncrol,  d'une 
sorte  d'apoplexie,  le  23  mars  1680,  au  moment  où, 
à  la  cour  même,  on  songeait  à  l'envoyer  aux  eaux 
de  Bourbon,  premier  pas  vers  la  liberté  définitive. 

François  Ravaisson,  le  savant  et  charmant  con- 
servateur de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  de  qui 
nous  avons  eu  l'honneur  de  continuer  le  travail 
de  classement  des  Archives  de  là  Bastille,  crut  un 
moment  que  le  célèbre  prisonnier  pouvait  avoir 
été  le  jeune  comte  de  Kéroualze,  qui  avait  com- 
battu à  Candie  sous  les  ordres  de  l'amiral  de 
Beaufort.  Ravaisson  a  exposé  son  hypothèse  avec 
beaucoup  de  réserve;  il  fut,  dans  la  suite,  amené 
à  y  renoncer  lui-même;  nous  n'avons  donc  plus  à 
insister. 

M.  Loiseleur,  au  cours  de  sa  brillante  polé- 
mique avec  Marîus  Topin,  proposa  «  un  espion 
obscur  arrêté  par  Catinat  en  1G81  «  ;  —  et  son 
contradicteur  le  réfuta  de  la  manière  la  plus 
piquante  en  retrouvant  Catinat  dans  le  prisonnier 
même  qu'il  aurait  dû  arrêter. 

Le  général  lung  a  publié  un  gros  volume  pour 
défendre  la  candilature  d'un  certain  Oldendorf, 
Lorrain  de  naissance,  espion  et  empoisonneur, 
arrêté,  le  29  mars  1G73,  dans  une  souricière,  à  l'un 
dès  passages  de  la  Somme.  Le  système  a  été 
i-rlïité  par  M.  Loiseleur,  Ainsi  que  le  fait  observer 
Jules  Lair,  le  g-énéral  lung  n'est  même  pas  par- 
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venu  à  l'aire  entrer  son  personnage  à  Pignerol, 
condition  essentielle  pour  qu'il  puisse  être 
l'homme  au  masque, 

M.  le  baron  Carutli  s'est  arrêté  à  un  Jacobin 
fou,  prisonnier  à  Pignerol,  de  qui  le  nom  est 
(lonieuré  inconnu;  mais  ce  Jacobin  mourut  à 
Piii^nerol  vers  la  tin  de  1693. 

Un  livre  de  MM..Burgaud  et  Bazeries  conclut, 
au  général  Vivien  Labbé  de  Bulondc,  que  Louvois 
fit  arrêter  pour  avoir,  devant  Coni,  manqué  aux 
devoirs  qui  s'imposent  à  un  général  en  chef. 
M.  Geoffroy  de  Grandmaison  a  publié,  dans 
VUyiivers  du  9  janvier  1895,  deux  quittances 
signées  par  le  général  de  Bulonde,  l'une  en  1699, 
date  où  l'homme  au  masque  était  à  la  Bastille 
dans  un  isolement  rigoureux;  lautre,  en  1705, 
alors  que  le  prisonnier  masqué  était  mort  depuis 
deux  ans. 

Nous  arrivons  enfin  à  celle  de  toutes  les  hypo- 
thèses qui  est  la  plus  vraisemblable,  —  après 
l'hypothèse  vraie,  naturellement.  Eustache  Dan- 
ger, que  Jules  Lair  identifie  avec  le  personnage 
masqué,  était  un  valet,  qui  avait  été  écVoué  i\ 
Pignerol  le  28  juillet  1669.  Mais  il  faut  observer 
que  le  prisonnier  masqué  fut  gardé  dans  un  secret 
rigoureux,  dans  les  premiers  temps  de  sa  déten- 
tion, tant  qu'il  fut  à  Pignerol  et  aux  îles  Sainte- 
Marguerite.  Or,  lorsque  Danger  vint  à  Pignerol, 
6on  affaire  semblait  de  si  mince  importance   que 
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Saint-Mars  songea  à  en  faire  un  domesliciue  pour 
les  autres  prisonniers,  et,  en  effet,  en  1075,  Lou- 
vois  le  fit  placer  comme  valet  auprès  de  Fouquet, 
qui,  depuis  quelque  temps,  avait  vu  la  rigueur  de 
sa  détention  sensiblement  adoucie,  recevant  des 
visites,  se  promenant  librement  dans  les  cours  et 
dépendances  du  donjon  où  Danger  l'accompagnait. 
De  plus,  nous  savons  que  Thomme  au  masque  fut. 
transporté  directement  de  Pigncrol  aux  îles  Sainte- 
Marguerite,  tandis  que  Daugcr  fut  transféré,  en 
1081,  à  Exiles,  d'où  il  ne  vint  aux  îles  qu'en  1687. 
Arrivons  à  la  solution  exacte. 

3°  Matthioli. 

Dès  l'année  1755,  au  cours  d'une  entrevue  aux 
Délices,  près  de  Genève,  Sénac  de  Meilhan  qui 
écrira  plus  tard  les  Considérations  sur  les  mœurs  et 
deviendra  intendant  d'Aix,  puis  de  Valenciennes, 
s'efforçait  de  prouver  à  Voltaire  que  l'homme  au 
masque  avait  été  un  secrétaire  du  duc  de  Mantoue. 
Quinze  ans  plus  tard  le  baron  d'Heiss,  ancien 
capitaine  au  régiment  d'Alsace,  l'un  des  biblio- 
philes les  plus  distingués  de  sori  temps,  dans  une 
lettre  datée  de  Phalsbourg,  du  28  juin  1770,  et 
publié  par  le  Journal  encyclopédique^  identifiait  le 
mystérieux  personnage  avec  le  comte  Matthioli, 
qui  avait  été  effectivement  secrétaire  d'État  du 
duc  de  Mantoue.  Après  lui,  Dutens,  en  1783,  dans 
sa  Correspondance  intercepté^-  le  baron  de  Chani- 
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Idicr,  en  1795,  clans  un  Mémoire  présenté  à  TAca- 
(Icmio  (le  Berlin  ;  la  iiiême  année,  Sénac  de  Meilhan, 
reprenant  la  question  dans  ses  Mélanges  philoso- 
pliiques  et  littéraires]  Roux-Fazillac,   membre  de 
l'Assemblée  législative  et  de  la  Convention,   dans 
un  ouvrage  remarquable  imprimé  en  1801;  puis, 
successivement  Reth,  Delort,  Ellis,  Carlo  Botta, 
Armand  Baschet,  Marins  Topin,    Paul  de  Saint- 
Victor,  se  sont  efforcés  de  prouver  que  riiommc 
au  masque  avait  été  le  secrétaire  d'Etat  du  duc 
de  Mantoue.  Depping,  Chéruel,  Camille  Roussel, 
n'ont  pas  hésité  à  se  prononcer  dans  le  même  sens  ; 
—  tandis  que,  seul  contre  tous,  comme  d'Artagnan, 
Alexandre  Dumas  résistait  aux  efforts  de  vingt 
savants,  et  que  le  Vicomte  de  Bragelonne  —  rajeu- 
nissant la  légende  du  frère  de  Louis  XIV,  mise  en 
circulation  par  Voltaire  et  ralTermie  par  la  Révolu- 
tion —  faisait  rentrer  dans  leur  poussière  les  pièces 
d'archives  que  les  érudils  avaient  exhumées. 
Mais  le  doute  peut-il  encore  subsister? 
On  sait  comment,  sous  l'influence  de  Louvois, 
la  politique   habile  et  insinuante  que   Mazarin, 
puis  de  Lioime,  avaient  dirigée,  fit  place  à  une 
diplomatie    militaire,   brusque  et    envaihissante. 
Louis  XIV  était  maître  de  Pignerol,  acquis  en 
1635.   Sous  l'inspiration  de  Louvois   il  jeta  les 
yeux  sur   Casai.  Maîtresses  de  ces  deux  places, 
les  armées  françaises  devaient  dominer  la  Haute- 
Italie  et  tenir  directement  en  respect  la  cour  de 
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Turin.  Sur  le  trône  de  Mantoue  régnait  un  jeune 
duc,  Charles  IV  de  Gonzague,  frivole,  insouciant, 
qui  dissipait  son  trésor  à  Venise,  en  fêtes  et  plai- 
sirs. En  1677,  il  avait  engagé  à  des  juifs,  pour 
plusieurs  années,  les  revenus  de  sa  couronne. 
«  Il  est  gueux,  dépensier  et  grand  joueur,  très 
heureux  d'avoir  une  bonne  somme  d'argent  », 
écrivait  Villars,  alors  à  Turin,  le  1"  avril  de  cette 
année  1677.  Charles  IV  était  marquis  du  Mont- 
ferrat,  dont  Casai  était  capitale.  Spéculant  sur  la 
détresse  financière  et  la  frivolité  du  jeune  prince, 
la  cour  de  Versailles  conçut  le  hardi  projet  d'ache- 
ter Casai  deniers  comptants. 

Un  des  premiers  personnages  de  Mantoue  était, 
à  cette  date,  le  comte  Hercule-Antoine  Matthioli. 
Matthioli  était  né  à  Bologne,  le  1'='"  décembre  1640, 
d'une  famille  distinguée.  Il  avait  fait  de  brillantes 
études  et,  à  peine  sorti  de  la  vingtième  année, 
avait  été  nommé  professeur  à  l'Université  de 
Bologne.  Puis  il  vint  s'établir  à  Mantoue,  où 
Charles  III,  de  qui  il  avait  gagné  la  confiance,  en 
fit  son  secrétaire  d'État.  Charles  IV,  lui  conti- 
nuant la  faveur  de  son  père,  non  seulement  lui 
conserva  les  fonctions  de  ministre  d'État,  mais 
le  nomma  sénateur  surnuméraire,  dignité  que 
rehaussait  le  titre  de  comte. 

Louis  XIV  entretenait  auprès  de  la  République 
vénitienne  un  ambassadeur  vif  et  entreprenant, 
labbé  d'Estrades.  Celui-ci  démêla  la  nature  am- 

Frantz  Fcnck-Bhkntano.  —  r,a  nas;illc.  H 
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bRieuse  et  intrigante  de  MalLliioli  et,  vers  la  lin  de 
1677,  réussit  à  faire  agréer  les  projets  de  la  cour 
de  France  sur  Casai. 

Le  12  janvier  1678,  Louis  XIV,  de  sa  proprr 
main,  écrivait  ses  remerciements  à  Malthioli.  Ce- 
lui-ci vint  à  Paris.  Le  8  décembre,  l'acte  était 
signé.  Le  duc  de  Manloue  recevait  en  échange  de 
Casai  cent  mille  écus.  Dans  une  audience  privée, 
Louis  XIV  remit  à  Matthioli  un  diamant  de  prix 
et  lui  fit  verser  ceijt  doubles  louis. 

Or,  deux  mois  étaient  à  peine  écoulés  depuis  le 
voyage  de  Matthioli  en  France,  que  les  cours  de 
Vienne,  de  Madrid,  de  Turin  et  la  Répubhque 
vénitienne  étaient  simultanément  mises  au  cou- 
rant de  tout  ce  qui  s'était  passé.  Pour  en  tirer  un 
regain  d'argent,  Matthioli  avait  cyniquement  trahi, 
et  son  maître  Charles  IV  et  le  roi  de  France. 
Comme  un  coup  de  foudre,  retentit  à  Versailles 
la  nouvelle  de  l'arrestation  du  baron  d'Asfeld, 
envoyé  de  Louis  XIV,  chargé  d'échanger  avec 
Matthioli  les  ratifications.  Le  gouverneur  du  Mila- 
nais l'avait  fait  saiêir  et  livrer  aux  Espagnols. 
Nous  laissons  à  deviner  la  colère  de  Louis  XIV  et 
celle  de  Louvois  qui  avait  poussé  aux  négocia- 
lions,  y  avait  pris  part  activement  et  avait  com- 
mencé les  préparatifs  en  vue  de  l'occupation  de 
Casai.  L'abbé  d'Estrades,  non  moins  irrité,  conçut 
le  projet  le  plus  téméraire.  Il  proposa  à  Versailles 
de    faire   enlever   le   ministre    mantouan.    Mais 
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Louis  XIV  ne  voulait  d'aucun  éclat.  Catinat  fut, 
en  personne,  chargé  de  l'opération.  L'abbé  d'Es- 
trades feignit,  auprès  de  Matthioli,  d'ignorer  son 
double  jeu.  Il  lui  fit  savoir,  au  contraire,  qu'il 
avait  à  lui  remellrc  le  complément  des  sommes 
promises  à  Versailles.  Rendez-vous  au  2  mai 
1079.- Ce  jour,  d'Estrades  et  Matthioli  montèrent 
dans  un  carrosse,  dont  Catinat,  accompagné  d'une 
douzaine  d'hommes,  attendait  le  passage.  A 
deux  heures  de  l'après-dîner,  Malthioli  élaitdans  la 
forteresse  de  Pignerol  entre  les  mains  du  geôlier 
Saint-Mars.  Il  faut  songer  au  rang  qu'occupait  le 
ministre  italien.  Nous  sommes  en  présence  de 
l'une  des  plus  audacieuses  violations  du  droit 
international  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir*. 

Au  commencement  de  l'année  1694,  Matthioli 
fut  transféré  aux  îles  Sainte-Marguerite;  nous 
l'avons  vu  entrer  le  18  septembre  1698  à  la  Bas- 
tille, où  il  mourut  le  19  novembre  1703. 

Les  détails  que  l'on  possède  sur  la'détention  de 
Matthioh  à  Pignerol,  puis  aux  îles  Sainte-Mar- 
guerite, montrent  qu'il  fut  tout  d'abord  traité 
avec  les  égards  dus  au  rang  et  à  la  situation  qu'il 

1.  La  négociation  relative  à  l'acquisition  de  Casai  par  le 
roi  fie  France,  fut  reprise  peu  après.  Le  traité  fut  passé  le 
8  juillet  lOSl  entre  l'abbé  Morel,  résilient  de;  France àMan- 
toiie,  et  le  duc  de  Mantone.  Le  prix  était  de  100  000  [)istoles 
d'Esjiagne  —  c'est-à-dire  un  million  délivres  — payables  à 
l'entrée  des  Français  dans  la  citadelle.  Voir  Roussel,  Louvois, 
111,  102,  139. 
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occupait  au  moment  de  son  arrestation.  Dans  la 
suite,  le  respect  que  le  prisonnier  avait  tout 
d'abord  inspiré  alla  s'aflaiblissant  graduellement  ; 
avec  les  années  ces  égards  allèrent  diminuant 
jusqu'au  jour  où,  à  la  Bastille,  on  lui  fit  faire 
chambre  commune  avec  des  individus  de  la  plus 
basse  classe.  D'autre  part,  la  rigueur  de  la  déten- 
tion, au  point  de  vue  du  secret  où  le  prisonnier 
était  tenu,  alla  au  contraire  se  relâchant  :  ce  qu'il 
importait  de  cacher,  c'étaient  les  circonstances 
dans  lesquelles  IMatthioli  avait  été  arrêté,  et,  à 
mesure  que  les  années  passaient,  ce  secret  lui- 
même  devenait  de' moindre  importance.  Quant 
au  masque  de  velours  noir,  que  Matthioli  avait 
parmi  ses  effets  quand  il  fut  arrêté,  et  qu'il  ne 
mettait,  sans  aucun  doute,  que  pour  sortir,  il 
constituait  en  réalité,  par  lui-même,  un  adoucis- 
sement de  la  captivité,  car  il  permettait  au  pri- 
sonnier de  quitter  sa  chambre,  tandis  que  les 
autres  prisonniers  d'État  étaient  sévèrement  cla- 
quemurés dans  la  leur  *. 


1.  Voir  ci-dessus  la  distinction,  à  la  Bastille,  entre  lo 
prisonniers  «  renfermés  »  qui  ne  pouvaient  pas  sortir  de 
leur  chambre,  et  les  prisonniers  qui  étaient  «  dans  la 
liberté  de  la  cour  ".Matthioli fut  un  prisonnier  «  renfermé  », 
à  qui  l'on  permettait  de  sortir  de  sa  chambre,  dans  cer- 
taines circonstances,  mais  sous  la  condition  de  se  couvrir 
le  visage  de  son  masque. 


LE   MASQUE   DE   FER.  117 


Il  nous  reste  à  prouver  que  le  prisonnier  masqué 
était  bien  Mattliioli  : 

1°  Dans  la  dépêche  que  Louis  XIV  envoya  à 
l'abbé  d'Estrades,  cinq  jours  avant  l'arrestation, 
il  approuve  le  projet  de  son  ambassadeur  et  l'au- 
torise à  s'emparer  de  Matthioli,  «  puisque  vous 
croyez  le  pouvoir  faire  enlever  sans  que  la  chose 
fasse  aucun  éclat  ».  Le  prisonnier  sera  conduit  à 
Pignerol,  où  Ton  «  envoie  ordre  pour  l'y  recevoir 
et  pour  l'y  garder  sans  que  personne  en  ait  con- 
naissance ».  Les  ordres  du  roi  se  terminent  par 
ces  mots  :  «  Il  faudra  que  personne  ne  sache  ce 
que  cet  homme  sera  devenu  ».  L'opération  faite, 
Catinat  écrivait  de  son  côté  à  Louvois  :  «  Cela 
s'est  passé  sans  aucune  violence,  et  personne  ne 
sait  le  nom  de  ce  fripon,  pas  même  les  officiers 
qui  ont  aidé  à  l'arrêter  ».  Enfin,  nous  avons  une 
brochure  très  curieuse  intitulée  la  Prudehza 
triomfante  di  Casale  %  rédigée  en  1682,  c'est-à- 
dire  deux  ans  à  peine  après  l'événement,  et  —  ce 
détail  est  capital  —  trente  ans  avant  qu'il  soit 
question  de  l'homme  au  masque.  On  y  lit  :  «  Le 
secrétaire  (Matthioli)  fut  environné  de  dix  ou  douze 
cavaliers,  qui  l'enlevèrent,  le  déguisèrent,  le  mas- 
(juèrent  et  le  conduisirent  à  Pignerol»;  —  fait 
I Tailleurs  confirmé  par  une   tradition   encore  vi- 

1.  La  Bibliothèque  nationale  en  conserve  un  exeiiplaire. 
K.  inv.  8746. 
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vante  au  xviii"  siècle  dans  le  pays,  où  des  érudits 
ont  pu  la  recueillir. 

Est-il  besoin  d'insister  sur  la  force  démonstra- 
tive de  ces  trois  textes  rapprochés  l'un  de  l'autre? 

2°  Nous  savons,  par  le  registre  de  Du  Junca, 
que  riionime  au  masque  fut  enfermé  à  Pignerol 
sous  la  surveillance  de  Saint-Mars.  En  1681, 
Saint-Mars  abandonna  le  gouvernement  dç  Pi- 
gnerol  pour  celui  d'Exilés.  On  peut  établir  d'une 
manière  précise  le  nombre  de  prisonniers  que 
Saint-Mars  avait  alors  en  sa  garde.  Ils  étaient 
exactement  cinq.  Une  dépêche  de  Louvois,  en 
date  du  9  juin,  est  très  claire.  Dans  le  premier 
paragraphe,  il  commande  d'emmener  «  les  deux 
prisonniers  de  la  tour  d'en  bas  »  ;  dans  le  second, 
il  ajoute  :  «  Le  reste  des  prisonniers  qui  étaient  à 
votre  garde  »,  Voilà  le  reste  bien  nettement  in- 
diqué; la  suite  en  précise  le  nombre  :  «  Le  sieur 
du  Chamoy  a  ordre  de  faire  payer  deux  écus  par 
jour  pour  la  nourriture  de  ces  trois  prisonniers  ». 
Cet  état,  d'une  netteté  mathématique,  est  encore 
confirmé  par  la  lettre  que  Saint-Mars  adressa  à 
l'abbé  d'Estrades,  le  25  juin  1681,  au  moment  de 
partir  pour  Exiles  :  «  J'ai  reçu  hier  mes  provisions 
de  gouverneur  d'Exilés;  j'aurai  en  garde  deux 
merles  que  j'ai  ici,  lesquels  n'ont  point  d'autre 
nom  que  messieurs  de  la  tour  d'en  bas;  Matthioli 
restera  ici  avec  deux  autres  prisonniers  ». 

Ils  étaient  donc  cinq  prisonniers,  et  l'homme 


LE   MASQUE    DE   FER.  H9 

au  masque  se  trouve,  de  toute  nécessite,  parmi 
eux.  Or,  ces  cinq  prisonniers,  nous  les  connais- 
sons :  1.  Un  nommé  La  Rivière,  qui  mourut  à  la 
fin  de  décembre  168G  ^  —  2.  Un  Jacobin,  fou, 
qui  mourut  à  la  fin  de  1693  ^  —  3.  Un  nommé 
Dubreuil,  qui  mourut^  aux  îles  Sainle-Marg'uerite 
vers  1697.  —  Resien  t  Daugeret  Matthioli.  L'homme 
au  masque  est,  sans  discussion  possible,  l'un  ou 
l'autre.  Nous  avons  exposé  plus  haut  les  raisons 
qui  font  écarter  Danger.  Le  mystérieux  prisonnier 
était  donc  Matthioli.  La  démonstration  est  d'une 
rigueur  mathématique. 

3'  Ou  trouvera  à  la  fin  de  ce  volume  la  repro- 
duction de  l'acte  mortuaire  du  prisonnier  masqué 
tel  qu'il  fut  inscrit  sur  les  registres  de  l'église 
Saint-Paul.  C'est  le  nom  même  de  l'ancien  secré- 
taire du  duc  de  Mantoue  qui  y  est  tracé  :  «  Mar- 
chioly  ».  Il  faut  considérer  :  que  «  Marchioly  »  doit 
être  prononcé  à  l'italienne  «  Markioly  »  ;  que  Saint- 
Mars,  gouverneur  de  la  Bastille,  qui  fournil  lindi- 
cation  pour  la  rédaction  de  l'acte,  écrit  presque 
toujours  dans  sa  correspondance  —  détail  carac- 
téristique —  non«  Matthioli»,  mais  «  Martioly  »  : 
c'est  le  nom  lui-même  qui  est  sur  le  registre,  et  il 
est  moins  déformé  que  celui  du  major  de  la  Bas- 


1.  J.  Lair,  N.  Fouquet  (Paris,  1890,  2  vol.  in-8),  II,  479. 

2.  Revue  historique,  LV  (1894),  294,  n.  3. 

3.  lung,  la  Vérité  sur  le  masque  de  fer  (Paris,  1873,  in-8), 
p.  288-89. 
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tille,  qui  s'appelait  «Rosarges»,etnon  «Rosages», 
.'linsi  que  porte  l'acte;  que  le  nom  du  chirurgien, 
()ui  s'appelait  «  Heilhe  »,  et  non  «  Reglhe  ». 

On  a  vu  plus  haut  combien,  avec  les  années, 
on  avait  adouci  la  rigueur  de  la  réclusion  à 
laquelle  le  prisonnier  masqué  avait  été  condamné. 
Ce  que  l'on  avait  jugé  nécessaire  de  cacher, 
c'était  la  manière  dont  Matthiôli  avait  été  arrêté, 
ce  secret  lui-même,  avec  le  temps,  avait  perdu  de 
son  importance.  Gomme  le  duc  de  Mantoue  s'était 
déclaré  fort  satisfait  de  l'arrestation  de  son  ministre 
par  lequel  il  avait  été  trompé,  non  moins  que 
Eouis  XIV,  rien  ne  s'opposait  à  ce  que  le  nom  fût 
écrit  sur  un  registre  mortuaire,  où,  d'ailleurs, 
personne  ne  pouvait  songer  à  l'aller  chercher. 

Ajoutons  que,  par  suite  d'une  erreur  ou  d'une 
distraction  de  l'officier  qui  fournit  les  indications 
pour  la  rédaction  de  l'acte,  ou  bien  du  curé  ou  du 
bedeau  qui  l'écrivit,  l'âge  est  indiqué  d'une  manière 
inexacte  :  «  quarante-cinq  ans  ou  environ  »,  alors 
que  Matthiôli  avait, en  mourant,  soixante-trois  ans. 
L'acte  l'ut  d'ailleurs  rédigé  sans  aucun  soin,  c'était 
une  formalité  sans  importance. 

4"  Le  duc  de  Ghoiseul  pressait  Louis  XV  pour 
avoir  de  lui  le  secret  de  l'énigme.  Le  roi  se  déro- 
bait. Un  jour,  il  lui  dit  cependant  :  «  Si  vous  saviez 
ce  que  c'est,  vous  verriez  que  c'est  bien  peu  inté- 
ressant »;  et,  quelque  temps  après,  Mme  de  Pom- 
padour,  excitée  par  M.  de  Ghoiseul,  ayant  pressé 
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lo  roi  sur  ce  sujet,  colui-cî  lui  dit  que  c'était  «  uti 
ministre  d'un  prince  italien  ». 

Dans  les  Mémoires  .mr  la  vie  privée  de  Marie- 
Antoinette,  ^ar  sa  première  femme  de  chambre, 
Mme  Campan,  nous  lisons  que  la  reine  tour- 
mentait Louis  XVI,  qui  ignorait  le  secret  du  pri- 
sonnier masqué,  pour  qu'il  fît  faire  des  recher- 
ches dans  les  .papiecs  des  ministères.  «  J'étais 
auprès  de  la  reine,  dit  Mme  Campan,  lorsque 
le  roi,  ayant  terminé  ses  recherches,  lui  dit  qu'il 
n'avait  rien  trouvé  dans  les  papiers  secrets  d'ana- 
logue à  l'existence  de  ce  prisonnier;  qu'il  en  avait 
parlé  à  M.  de  Maurepas,  rapproché  par  son  âge 
du  temps  où  cette  anecdote  aurait  dû  être  connue 
des  ministres  (Maurepas  avait  été  ministre  de  la 
maison  du  roi,  ayant  le  département  des  lettres 
de  cachet,  très  jeune,  au  commeifcement  du 
xviiie  siècle),  et  que  M.  de  Maurepas  l'avait  assuré 
que  c'était  simplement  un  prisonnier  d'un  carac- 
tère très  dangereux  par  son  esprit  d'intrigue  et 
sujet  du  duc  de  Mantoue.  On  l'attira  sur  la  fron- 
tière, on  l'arrêta  et  on  le  garda  prisonnier,  d'abord 
â,  Pignerol,  puis  à  la  Bastille.  »• 

Ces  deux  témoignages  sont  d'un  tel  poids  que, 
seuls,  ilssuffiraienlàfixerlavéri  té.  Lorsqu'ilsfurent 
écrits,  on  ne  parlait  pas  de  Matthioli,dequi  Mme 
Campan  ignore  même  le  nom.  En  supposant  —  sup- 
position absurbe  et  invraisemblable,  quelle  raison 
aurait-elle  eu  pour  cela?  —  que  Mme  Campan  se 
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fût  amusée  à  imaginer  une  fable,  il  est  impossible 
cradmellre  que  son  imagination  lui  eût  fait  ren- 
conlrer  des  traits  d'une  concordance  si  précise. 

L'énigme  est  ainsi  résolue.  La  légende,  qui 
s'était  hissée  jusque  sur  le  trône  de  France, 
tombe  de  haut.  La  satisfaction  de  l'historien  est 
de  penser  que,  depuis  plus  d'un  siècle,  tous  les 
travaux  historiques  sérieux,  reposant  sur  des 
investigations  approfondies  et  dépourvus  de 
préoccupations  étrangères  à  la  science  —  comme, 
par  exemple,  le  désir  d'aboutir  à  un  résultat  diffé- 
rent des  solutions  proposées  par  les  devanciers, 
—  sont  venus  à  la  même  conclusion,  qui  était  la 
solution  exacte.  Heiss,  le  baron  de  Chambrier, 
Sénac^de  Meilhan,  Reth,  Roux-Fazillac,  Delort, 
Carlo  Botta,  Armand  Baschet,  Marins  Topin,  Paul 
de  Saint-Victor,  Camille  Rousset ,  Chéruel,  Depping 
n'ont  pas  hésité  à  placer  sous  le  fameux  masque  de 
velours  noir  le  visage  de  Matthioli.  Mais,  à  chaque 
effort  nouveau  produit  par  la  science,  la  légende  se 
remettait  à  la  tâche  rendue  plus  active  par  les 
passions  qu'a  produites  la  Révolution. 

La  vérité,  en  histoire,  fait  penser,  parfois,  à  ces 
fleurs  qui  "flottent  sur  l'eau,  blanches  ou  jaune 
très  clair,  parmi  des  feuilles  plates  et  larges;  le 
vent  se  lève,  soulève  l'onde  qui  les  subn^erge,  elles 
ont  disparu  —  puis  elles  reviennent  à  la  surface. 
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Note  ajoutée  à  la  sixième  édition.  —  Au  numéro  17  de 
la  rue  Beautreillis,  s'élevait  un  immeuble  datant  de  la  fin 
du  xvii"  siècle,  qui  a  été  récemment  démoli.  Un  jardin  y  était 
attenant,  correspondant  à  l'emplacement  d'une  partie  de 
l'ancien  cimetière  Saint-Paul.  Des  fouilles  y  viennent  d'être 
pratiquées,  car  la  légende  voulait  qu'à  un  endroitoù  s'éle- 
vait un  petit  tertre,  se  trouvât  la  tombe  du  Masque  de  fer. 
Les  fouilles  ont  mis  au  jour  quelques  sépultures  et  diffé- 
rents objets  intéressants  pour  l'archéologie  parisienne  :  mais 
on  n'a  rien  trouvé  qui  se  rapportât  au  prisonnier  masqué. 

Sur  les  circonstances  qui  amenèrent  l'arrestation  de 
Matthioli,  on  consultera  encore  l'article  de  M.  Maurice 
Boutry,  la  Trahison  du  comte  Matthioli,  dans  la  Revue  des 
Etudes  historiques,  1899,  p.  107-177.  La  démonstration  de 
l'identité  du  comte  Matthioli  et  du  prisonnier  masqué  a  été 
reprise,  avec  de  nouveaux  détails,  dans  un  article  publié 
par  la  Revue  bleue  (1902,  2'  semestre),  sous  le  titre  :  l'Eter- 
nelle énigme. 


LES  GENS  DE  LETTRES 
^    A  LA  BASTILLE' 


Parlant  des  gens  de  lettres  en  France,  sous 
l'ancien  régime,  Michelet  les  appelle  les  «  martyrs 
de  la  pensée  »;  il  ajoute  :  «  Le  monde  pense,  la 
France  parle.  Et  c'est  justement  pour  cela  que  la 
Bastille  de  France,  la  Bastille  de  Paris  —  j'ai- 
merais mieux  dire  la  prison  de  la  pensée,  —  fut, 
entre  toutes  les  Bastilles,  exécrable,  infâme  et 
maudite.  »  Au  cours  de  l'article  consacré  à  la 
Bastille  dans  la  Grande  Encyclopédie^  M.  Fernand 

1.  Pour  chacun  des  écrivains  dont  il  va  être  question,  voir 
J.  Delort,  Histoire  delà  détention  des  philosophes  et  des  gens 
de  lettres  à  la  Bastille  et  à  Vincennes.  Paris,  1829,  3  vol.  in-8. 
Cet  ouvrage,  très  richement  documenté,  est  cité  ici  une 
fois  pour  toutes. 

Notre  confrère  et  ami,  M.  Fernand  Bournon,  ne  nous  en 
voudra  pas  de  quelques  pointes  qui,  dans  ce  chapitre,  pour- 
raient le  piquer,  bien  que  mal  aiguisées.  Il  sait,  et  déjà 
les  lecteurs  de  ce  livre  —  en  supposant  que  ce  livre  ait  des 
lecteurs  —  savent  en  quelle  haute  estime  nous  tenons  ses 
savants  et  charmants  écrits. 
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Bournon  écrit  :  «  Après  Louis  XIV  et  pendant 
tout  le  xviii^  siècle,  la  Bastille  fut  surtout 
employée  à  réprimer,  sans  pouvoir  l'entraver,  ce 
généreux  et  grandiose  mouvement,  qui  est  la 
gloire  de  l'esprit  humain,  vers  les  idées  d'émanci- 
pation et  d'affranchissement;  c'est  l'époque  où 
les  philosophes,  les  publicisles,  les  pamphlétaires, 
les  libraires  eux-mêmes  y  sont  détenus  en  grand 
nombre  »,  Et,  à  l'appui  de  cette  apostrophe  élo- 
quente, M.  Bournon  cite  les  noms  de  Voltaire,  de 
La  Beaumelle,  de  l'abbé  Morellet,  de  Marmontel 
et  de  Linguet,  enfermés  à  la  Bastille;  de  Diderot 
et  du  marquis  de  Mirabeau,  mis  au  château  de 
Vinccnnes. 

Reprenons  l'une  après  l'autre  l'histoire  de  ces 
pauvres  victimes,  et  suivons  leur  martyrologe. 

Voltaire  *. 

Le  plus  illustre  et  le  premier  en  date  des  écri- 
vains cités  par  M.  Bournon,  est  Voltaire.  Il  fut 
embastillé  à  deux  reprises  différentes.  Sa  pre- 
mière détention   commença  le  17  mai   1717.  A 

I.  Dossiers  de  Voltaire,  prisonnier  à  la  Bastille,  Biàl.  de 
l'Arsenal,  ms.  10633  (pour  la  détention  de  ni7)  et  10948 
(pour  celle  de  l'726).  —  Archives  de  la  Préfecture  de  police, 
carton  Bastille  III.  —  Bibl.  nationale,  nouv.  acq.  françaises, 
ms.  1891. 

Œuvres  de  Voltaire.  —  Desnoiresterres,  la  Jeunesse  de  Vol- 
taire.  l'aris,  1861,  in-8. 
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cette  date  le  poète  n'avait  que  vingt-deux  ans, 
peu  de  réputation;  il  ne  portait  même  pas  le  nom 
de  Voltaire,  qu'il  ne  prit  qu'après  qu'il  fut  sorti 
de  la  Bastille,  le  14  avril  1718.  Ce  qui  occasionna 
sa  détention,  ce  n'est  pas  ce  «  généreux  et  gran- 
diose mouvement  vers  les  idées  d'affranchisse- 
ment qui  est  la  gloire  de  l'esprit  humain  »,  mais 
quelques  polissonneries  qui,  franchement,  va- 
laient cela;  des  vers  grossiers  contre  le  Régent  et 
sa  fille,  et  des  propos  publics  plus  grossiers  encore. 
Beaucoup  d'auteurs  impriment  que  Voltaire  fut 
embastillé  pour  avoir  écrit  les  fai  nw,  satire 
contre  le  gouvernement  de  Louis  XIV,  dont 
chaque  strophe  se  terminait  par  ce  vers  : 

J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

C'est  une  erreur.  Voltaire  fut  enfermé  pour 
avoir  écrit  le  Puero  régnante,  quelques  vers  sur  le 
Régent  et  sa  fille,  la  duchesse  de  Berry,  qu'il 
serait  impossible  de  traduire.  Il  y  avait  ajouté  des 
observations  dont  la  reproduction  serait  impos- 
sible également.  A  la  Bastille,  Voltaire  subit 
des  interrogatoires,  au  cours  desquels  il  mentit 
effrontément,  puis  on  lui  laissa  une  assez  grande 
liberté.  «  C'est  à  la  Bastille,  écrit  Condorcet,  que 
le  jeune  poète  ébaucha  le  poème  de  la  Ligue,  cor- 
rigea sa  tragédie  d'Œdipe,  et  fit  une  pièce  de  vers 
fort  gaie  sur  le  malheur  d'y  être.  » 
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Voici  de  cette  pièce  les  vers  les  moins  mau- 
vais : 

Or,  ce  fut  donc  par  un  matin,  sans  faute, 
En  beau  printemps,  un  jour  de  Pentecôte, 

(cette  Pentecôte  vient  un  peu  pour  la  rime  :  en 
1717  la  Pentecôte  tombait  le  16  mai,  Voltaire  fui 
arrêté  le  17) 

Qu'un  bruit  étrange  en  sursaut  m'éveilla 

J'arrive  enfin  dans  mon  appartement. 
Certain  croquant,  avec  douce  manière. 
Du  nouveau  gîte  exaltait  les  beautés, 
Perfections,  aises,  commodités  : 
«  Jamais  Phœbus,  dit-il,  dans  sa  carrière, 
N'y  fit  briller  sa  trop  vive  lumière, 
Voyez  ces  murs  de  dix  pieds  d'épaisseur, 
Vous  y  serez  avec  plus  de  fraîcheur.  » 
Puis,  me  faisant  admirer  la  clôture. 
Triple  la  porte  et  triple  la  serrure, 
Grilles,  verrous,  barreaux  de  tout  côté  : 
«  C'est,  me  dit-il,  pour  votre  sûreté.  • 

Me  voici  donc  en  ce  lieu  de  détresse, 
Embastillé,  logé  fort  à  l'étroit, 
Ne  dormant  point,  buvant  chaud,  mangeant  froid, 
Sans  passe-lemps,  sans  amis,  sans  maîtresse. 

Quand  Voltaire  fut  rendu  libre,  le  Régent,  qu'il 
avait  injurié,  comme  nous  venons  de  le  dire,  lui 
offrit  avec  bonne  grâce  sa  protection.  La  réponse 
du  poète  est  connue  :  «  Monseigneur,  je  remercie 
S'otre  Altesse  Royale  de  vouloir  bien  continuer  à 
se  charf^^r  de  ma  nourriture,  mais  je  la  prie  de 
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ne  plus  se  charger  de  mon  logement  ».  Le  jeune 
écrivain  obtint  ainsi  du  Régent  une  pension  de 
quatre  cents  écus,  que  celui-ci  fit  plus  tard  porter 
à  deux  mille  livres. 

Vollaire  fut  rais  à  la  Bastille  une  seconde  fois, 
en  avril  1726.  Celte  nouvelle  détention  ne  fut  rien 
moins  que  justifiée.  Il  s'était  pris  de  querelle,  un 
soir,  à  l'Opéra,  avec  le  chevalier  de  Rohan-Chabot. 
Une  autre  fois,  à  la  Comédie-Française,  dans  la 
loge  de  Mlle  Lecouvreur,  le  poète  et  le  gentil- 
homme en  vinrent  aux  propos  les  plus  vifs.  Rohan 
leva  sa  canne,  Voltaire  mit  la  main  à  l'épée, 
l'actrice  s'évanouit.  A  quelques  jours  de  là,  «  le 
brave  chevalier  de  Rohan,  assisté  de  six  coupe-, 
jarrets,  derrière  lesquels  il  était  hardiment  posté  », 
faisait  bâtonner  notre  poète  en  plein  jour.  Le 
chevalier,  racontant  plus  tard  l'aventure,  disait 
agréablement  :  «  Je  commandais  les  travail- 
leurs ».  De  ce  moment  Voltaire  chercha  à  se 
venger.  «  Les  rapports  de  police  nous  révèlent  de 
curieux  détails  sur  sa  vie  décousue,  errante,  fié- 
vreuse, durant  la  période  qui  s'écoula  entre  l'in- 
sulte et  l'arrestation  du  poète  »,  écrit  le  minutieux 
historiographe  de  Voltaire,  Desnoiresterres.  Nous 
voyons,  par  l'un  de  ces  rapports  de  police,  que  le 
jeune  écrivain  se  met  en  relation  avec  des  soldats 
aux  gardes  ;  plusieurs  bretteurs  fréquentent  chez 
lui.  Un  parent,  qui  essaye  de  le  calmer,  le  trouve 
plus  irrité  et  plus  violent  dans  ses  discours  que 

Frastz  FcNCK-BiiEKTANO.  —  La  Bastille.  12 
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jamais.  11  paraît  certain  qu'il  médite  quelque 
mauvais  coup,  qui  aurait  été  justifié  d'ailleurs. 
Le  cardinal  de  Uolian  obtint  qu'on  le  fit  arrêter 
dans  la  nuit  du  17  avril  1726  et  mettre  à  la 
Bastille. 

Parlant  de  cetle  nouvelle  incarcération  le 
maréchal  de  Villars  écrit  :  «  Le  public,  dis- 
posé à  tout  blâmer,  trouva  pour  cette  fois,  avec 
raison,  que  tout  le  monde  avait  tort  :  Voltaire 
d'avoir  offensé  le  chevalier  de  Rohan,  celui-ci 
d'avoir  osé  commettre  un  crime  digne  de  mort 
en  faisant  battre  un  citoyen,  le  gouvernement  de 
n'avoir  pas  puni  la  notoriété  d'une  mauvaise 
action  et  d'avoir  fait  mettre  le  battu  à  la  Bastille 
pour  tranquilliser  le  batteur  ».  Et,  cependant, 
nous  lisons  dans  le  rapport  du  lieutenant  de 
police  Hérault  :  w  Le  sieur  de  Voltaire  a  été 
trouvé  muni  de  pistolets  de  poche,  et  la  famille, 
sur  l'avis  qu'elle  a  eu,  a  applaudi  unanimement 
et  universellement  à  la  sagesse  d'un  ordre  qui 
épargne  à  ce  jeune  hornme  la  façon  de  quelque 
nouvelle  sottise,  et  aux  honnêtes  gens,  dont  ceXU 
famille  est  composée,  le  chagrin  d'en  partager  la 
confusion  ». 

Voltaire  reste  à  la  Bastille  douze  Jours;  on  lui 
permet  d'avoir  auprès  de  lui,  pour  le  servir,  un 
domestique  de  son  choix,  qui  est  nourri  aux  frais 
du  roi;  lui-même  prend  ses  repas,  quand  il  lui 
plaît,  à  la   table  du   gouverneur,  sorLunt   de  la 
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Bastille,  car  l'hôlel  du  gouverneur  s'élève  au 
dehors  de  la  prison;  parents  et  amis  viennent  le 
voir;  son  ami  Thiériot  dîne  aveclui;  on  lui  donne 
plumes,  papier,  livres,  et  ce  qu'il  désire  pour  se 
distraire.  «  Usant  et  abusant  de  ces  facilités, 
écrit  Desnoiresterres,  Voltaire  crut  qu'il  pouvait 
donner  audience  à  tout  Paris.  Il  écrit  à  ceux  de 
ses  amis  qui  ne  se  sont  pas  encore  rangés  à  leur 
devoir  et  les  exhorte  à  lui  donner  preuve  dje  vie.  » 
—  u  J'ai  été  accoutumé  à  tous  les  malheurs, 
mande-t-il  à  Thiériot,  mais  pas  encore  à  celui 
d'être  abandonné  de  vous  entièrement.  Mme  de 
Bernières,  Mme  du  Deffand,  M.  le  chevalier  des 
Alleurs  devraient  bien  me  venir  voir.  Il  n'y  a 
qu'à  demander  permission  à  M.  Hérault  ou  à 
M.  de  Maurepas.  »  Lors  de  l'entrée  du  poète  à  la 
Bastille,  le  lieutenant  de  police  avait  écrit  au 
gouverneur  :  «  Le  sieur  de  Voltaire  est  d'un 
ycnie  à  avoir  besoin  de  ménagements.  Son  Altesse 
Sérénissime  a  trouvé  bon  que  j'écrivisse  que  l'in- 
tention du  roi  est  que  vous  lui  procuriez  les  dou- 
i:eurs  et  la  liberté  intérieure  de  la  Bastille  qui  ne 
seront  point  contraires  à  la  sécurité  de  sa  déten- 
iion  '.  »  L'ordre  de  liberté  fut  signé  le  26  avril. 

1.  Publ.  dans  la.  Revue  rétrospective  de  Taschereau,  H,  129. 
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La  Beaumelle'. 

Dans  la  liste  de  M.  Bournon,  La  Beaumelle 
vient  en  deuxième  ligne.  11  fut  embastillé  dans 
les  circonstances  que  voici  :  Après  s'être  brouillé 
à  Berlin  avec  Voltaire,  qu'il  avait  comparé  à  un 
singe,  La  Beaumelle  revint  à  Paris,  d'où  il  était 
exilé.  Il  y  fit  imprimer  une  nouvelle  édition  du 
Siècle  de  Louis  XIV,  de  Voltaire,  à  l'insu  de  ce 
dernier,  en  y  insérant  des  notes  injurieuses  pour 
la  maison  d'Orléans.  «  La  Beaumelle,  s'écrie 
Voltaire,  est  le  premier  qui  ait  osé  faire  imprimer 
l'ouvrage  d'un  homme  de  son  vivant.  Ce  malheu- 
reux Érostrale  du  Siècle  de  Louis  XIV  a  trouvé 
le  secret  de  changer,  pour  quinze  ducats,  en  un 
libelle  infâme,  un  livre  entrepris  pour  la  gloire 
de  la  natïon  ^.  » 

La  Beaumelle  fut  écroué  à  la  Bastille  le 
24  avril  1753  et  y  resta  j  usqu'au  12  octobre  suivant . 
Écrivant,  le  18  mai  1753,  à  M.  Roques,  Voltaire 
disait  «  qu'il  n'y  avait  guère  de  pays  où  il  ne  dût 
être  puni  tôt  ou  tard,  et  je  sais,  de  source  certaine, 
qu'il  y  a  deux  cours  où  on  lui  aurait  infligé  un 
châtiment  plus  capital  que  celui  qu'il  éprouve*  ». 

\.  Pour  les  nombreuses  pièces  relatives  à  la  détention  de 
La  Beaumellp,  qui  sont  conservées  dans  les  Archives  de  la 
Baslille,  voir  le  Catalogue  des  Archives  de  la  Daslille,  à  la 
table,  p.  638. 

2.  Desnoiresterres,  Voltaire  et  Frédéric,  p.  261. 

3.  Cité  par  N.  Joly,  dans  les  Mé7n.  de  l'Acad.  de  Toulouse, 
ann.  1870,  p.  198-99. 
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La  Beaumelle  ne  tarda  pas  à  faire  paraître  son 
édition  des  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de 
Mme  de  Malnienon  et  à  celle  du  siècle  passé,  avec 
neuf  volumes  de  correspondance.  Il  avait  fabriqué 
des  lettres  qu'il  attribuait  à  Mme  de  Saint-Géran, 
à  Mme  de  Frontenac,  publiait  une  correspon- 
dance de  Mme  de  Main  tenon,  que  M.  Geflroy, 
dans  un  livre  qui  fait  autorité,  estime  pjeine  de 
falsifications  éhontées,  d'inventions  malsaines  et 
grossières.  Enfin,  il  avait  inséré  dans  son  ouvrage 
la  phrase  suivante  :  «  La  cour  de  Vienne  accusée 
depuis  longtemps  d'avoir  toujours  à  ses  gages 
des  empoisonneurs*....  » 

Il  faut  noter  que  des  circonstances  particu- 
lières devaient  donner  du  retentissement  à, la 
publication  de  La  Beaumelle,  que  la  réputation 
de  l'auteur  à  l'étranger,  le  titre  même,  lui  prê- 
taient un  grand  poids,  et  que  la  France,  qui 
s'engageait  dans  la  guerre  de  Sept  Ans,  avait 
besoin  des  bonnes  grâces  de  l'Autriche.  La  Beau- 
melle fut  conduit  à  la  Bastille  une  seconde  fois. 
Le  lieutenant  de  police,  Berryer,  lui  fit  subir  l'in- 
terrogatoire d'usage.  La  Beaumelle  était  l'homme 
du  monde  le  plus  spirituel,  au  point  qu'au  cours 
de  leurs  querelles  il  mit  Voltaire  lui-même  au 
désespoir.  Tel  il  se  montra  dans  son  interroga- 
toire. «  La  Beaumelle,  lui  dit  Berryer,  vous  me 

1.  Linguet,  Mémoires  de  la  Bastille,  éd.  de  1783,  p.  39. 
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donnez  là  de  l'espril,  ce  que  je  vous  demande  ce 
sont  des  raisons.  »  Sur  le  désir  qu'il  exprima 
d'avoir  un  compagnon  de  chambre,  on  le  mit 
avec  l'ahbé  d'Estrées.  Les  officiers  du  château 
firent  venir  de  chez  lui  tous  ses  manuscrits,  afin 
qu'il  pût  continuer  ses  travaux.  La  Beaumelle 
eut  à  la  Bastille  une  bibliothèque  de  six  cents 
volumes,  rangés  sur  des  rayons  que  le  gouverne- 
ment avait  fait  construire  pour  lui.  11  y  acheva 
une  traduction  des  Annales  de  Tacite  et  des.Ot/t's 
d'Horace.  Il  avait  la  permission  d'écrire  à  ses 
parents  et  amis,  de  recevoir  leurs  visites;  il  avait 
la  liberté  de  se  promener  dans  le  jardin  du  châ- 
teau, d'élever  de  petits  oiseaux  dans  sa  chambre, 
et  se  faisait  apporter  du  dehors  toutes  les  gour- 
mandises dont  il  était  friand  *.  Le  premier  secré- 
taire de  la  lieutenance  de  police,  Duval,  rapporte 
l'épisode  suivant  :  «  Danry  (c'est  le  fameux 
Latude)  et  Allègre  (son  compagnon  de  chambre 
et,  bientôt,  d'évasion)  trouvèrent  moyen  d'entrer 
en  correspondance  de  lettres  avec  tous  les  pri- 
sonniers de  la  Bastille.  Ils  levaient  une  pierre  dans 
un  cabinet  de  la  chapelle  et  mettaient  dessous 
leurs  lettres.  La  Beaumelle  se  fit  passer  pour  une 

1.  Si  grande  est  la  force  de  la  légende  que,  dans  son 
travail  sérieux  et  très  bien  documenté  sur  La  Beaumelle, 
M.  N.  Joly  écrit  :  «  Telle  était  la  rigueur  de  sa  captivité 
que,  privé  d'encre,  de  plume  et  de  pa[Her,  il  se  vil  obligé 
de  graver  ses  vers,  avec  !a  pointe  d'une  aiguille,  sur  des 
assiettes  d'étain  >. 
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femme  dans  ses  lettres  à  Allègre,  et  comme  il 
avait  beaucoup  d'esprit  et  que  ce  dernier  était  très 
vif  et  écrivait  très  bien,  Allègre  devint  amoureux 
fou  de  La  Beaumelle,  au  point  qu'étant  convenus 
réciproquement  de  brûler  leurs  lettres.  Allègre 
avait  conservé  celles  de  son  amante  La  Beau- 
melle, qu'il  n'avait  pu  se  résoudre  à  jeter  au  feu, 
de  manière,  qu'ayant  été  découvert  dans  une  visite 
qu'on  fît  dans  sa  chambre,  il  fut  mis  au  cachot 
quelque  temps*.  >>  Le  prisonnier  s'amusait  éga- 
lement à  faire  des  vers  qu'il  récitait  à  haute  voix, 
ce  qui  remplit  d'inquiétude  les  officiers  de  la 
garnison,  et  le  major  Chevalier  en  écrivit  au  lieu- 
tenant de  police  : 

«  Le  sieur  de  la  Beaumelle  semble  avoir  beau- 
coup perdu  de  sa  cervelle;  il  paraît  comme 
insensé;  il  s'amuse  à  déclamer  dans  sa  chambre, 
en  vers,  une  partie  de  la  journée;  le  reste  du 
temps  il  est  tranquille  *.  » 

Cette  nouvelle  détention  dura  du  6  août  1756  au 
P""  septembre  1757. 

L'abbé  Morellet'. 

Nous  arrivons  à  l'abbé  Morellet,  homme  d'un 
esprit  fin  et  charmant,  l'un  des  meilleurs  encyclo- 

1.  Publ.  par  Ravaisson,  Archives  de  la  Bastille,  XVI,  48. 

2.  Lettre  du  major  Chevalier  au  lieutenant  de  police,  en 
date  du  12  oct.  1753,  Bihl.  de  l'Arsenal,  Arch.  de  la  Bastille. 

3.  O'ilre  les    références   citées,  voir  Mémoires  de  l'abbé 
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pédistes,  qui  mourut,  «n  1819,  membre  de  l'Ins- 
titut, entouré  de  l'estime  de  tous.  Il  fut  arrêté,  le 
11  juin  1760  ',  pour  avoir  fait  imprimer  et  distri- 
buer, sans  privilège  ni  permission,  une  brochure 
intitulée  :  Préface  de  la  Comédie  des  philosophes  oti 
vision  de  Charles  Palissot.  Voici  en  quels  termes, 
plus  tard,  Morellet  jugea  lui-mêmeson  pamphlet  : 
«  J'en  dois  faire  ici  ma  confession.  Dans  cet  écrit, 
je  passe  de  beaucoup  les.limiles  d'une  plaisan- 
terie littéraire  envers  le  sieur  Palissot,  et  je  ne 
suis  pas  aujourd'hui  même  sans  remords  de  ce 
péché.  »  Et  de  plus,  comme  doit  le  reconnaître 
J.-J.  Rousseau,  en  faveur  de  qui  le  pamphlet 
avait  cependant  été  en  partie  composé,  l'abbé 
insultait  «  très  impudemment  »  une  jeune  et  jolie 
femme,  Mme  de  Robecq,  qui  était  mourante  de 
la  poitrine,  crachait  le  sang  et  mourut  effective- 
nent  quelques  jours  plus  tard. 

L'arrestation  de  l'abbé  Morellet  fut  demandée 
par  Malesherbes,  qui  était  alors  directeur  de  la 
librairie,  Malesherbes,  l'un  des  esprits  les  plus 
libéraux  et  les  plus  généreux  de  son  tenîps,  qui 


Morellet^  publ.  par  Lémontey,  Paris,  1821,  2  vol.  in-8,  et  les 
documents  publiés  dans  le  Bull,  de  la  Soc.  del'hisl.  de  France. 
ann.  1835,  l.  11,  p.  353-58.  Les  documents  inédits,  relatifs  a 
l'abbé  Morellet  imprimés  ci-après,  nous  ont  été  indiqui- 
par  un  jeune  érudit  qui  est  venu  travailler  à  la  BibliothociiK 
de  l'Arsenal.  Nous  avons  malheureusement  oublié  son  nom, 
ce  dont  nous  sommes  chagriné  et  lui  adressons  nos  remer 
ciements  avec  d'autant  plus  d'empressement. 
1.  Bibl,  nationale^  ms.  franc.  22191,  f.  165. 
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fut  l'inspirateur  des  fameuses  remontrances  de 
la  Cour  des  Aides  contre  les  lettres  de  cachet, 
Malesherbesqui,  au  témoignage  de  M.  H.  Monin*, 
«  nommé  directeur  de  la  librairie,  protégea  les 
philosophes  et  les  gens  de  lettres  et  facilita,  par 
son  action  personnelle,  la  publication  de  VEncy- 
clopédie  ».  Parlant  de  la  Préface  de  la  jComédie^ 
Malesherbes  écrit  au  lieutenant  général  de  police, 
Gabriel  de  Sartine  -  :  «  C'est  une  brochure  san- 
glante, non  seulement  contre  Palissot,  mais 
contre  des  personnes  respectables  et  qui,  par  leur 
état,  devraient  être  à  l'abri  de  pareilles  insultes. 
Je  vous  supplie.  Monsieur,  de  vouloir  bien  faire 
cesser  ce  scandale.  Je  crois  qu'il  est  de  l'ordre 
public  que  la  punition  soit  très  sévère,  et  que 
cette  punition  ne  se  termine  pas  à  la  Bastille  ou 
au  For-l'Evêque,  parce  qu'il  faut  mettre  une  très 
grande  différence  entre  le  délit  des  gens  de  lettres, 
qui  se  déchirent  entre  eux,  et  l'insolence  de  ceux 
qui  s'attaquent  aux  personnes  les  plus  considéra- 
bles de  l'État.  Je  ne  crois  pas  que  Bicêtre  soit  trop 
fort  pour  ces  derniers.  Si  vous  avez  besoin  de 
demander  les  ordres  du  Roi  à  M.  de  Saint-Florentin 


1.  la  Grande  Encyclopédie,  XXII,  1054. 

2  En  date  du  20"  mai  1760.  Minute  autographe,  à  la  Bibl. 
nationale,  ms.  3348,  f.  70-71.  —  Cette  lettre  a  été  publiée, 
d'après  l'ori^^inal,  qui  provenait  des  Archives  de  la  Bastille 
dans  le  Bull,  de  la  Soc.  de  l'hist.  de  France,  ann.  1835,  t.  Il 
p.  Soi-tiS.  Rapprocher  ces  documents  de  ceux  qui  ont  été 
publiés  par  Delort,  Détention  des  philosophes,  II,  313-354. 
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pour  les  partis  que  vous  aurez  à  prendre,  j'espère 
(lue  vous  voudrez  bien  l'instruire  de  la  demande 
que  je  vous  fais.  » 

On  remarquera,  qu'au  témoignage  de  Males- 
herbcs,  la  Bastille  ne  pouvait  suffire  à  punir  la 
Préface  de  la  Comédie,  ni  môme  le  For-l'Évcque; 
il  demande  la  plus  rude  des  prisons,  Bicètre. 
Sans  larder,  il  est  vrai,  l'excellent  homme  revient 
à  des  sentiments  plus  doux.  Une  détention  à 
Bicêtre,   écrit-il*,  serait   infamante.    Saint-Flo- 

1.  La  lettre  que  Maleslierbes  écrivit  pour  incliner  Sartine 
à  l'indulgence  est  d'un  vif  intérêt  : 

«  J'avais  déjà  été  averti,  Monsieur,  que  l'abbé-  Morellet 
était  à  la  Bastille.  Je  vous  dirai  même  confidemment  qu'il 
y  avait  assez  longtemps  que  je  savais  qu'il  était  auteur  de 
la  préface  contre  Palissot.  Mais  je  le  savais  par  une  voie 
dont  il  ne  m'était  pas  permis  d'user  contre  lui. 

•<  Cet  auteur,  que  je  connais  beaucoup,  est  venu  me  trouver 
dès  qu'il  a  su  que  je  faisais  des  recherches  sérieuses  et  m"a 
fait  de  lui-même  sa  confession.  Je  lui  ai  répondu,  comme 
je  crois  que  vous  auriez  fait  à  ma  place,  qu'il  était  à  désirer 
Dour  lui  qu'on  ne  le  sût  pas  par  d'autres  voies.  En  effet,  il 
ne  tne  convenait  en  aucune  fa;;,on  que  l'aveu  qu'il  me  faisait 
fût  noté  à  sa  conviction  et,  d'un  autre  côté,  il  n'était  pas 
juste  non  plus  que  ce  simple  aveu  lui  tint  lieu  d'absolution. 
Malgré  cela  je  vous  l'aurais  dit,  si  cela  était  arrivé  dans  un 
temps  où  je  pusse  vous  voir;  mais  il  y  a  mille  choses  qui 
se  disent  plus  aisément  qu'elles  ne  s'écrivent  et  cello-là 
était  du  nombre,  d'autant  plus  que  son  aveu  n'était  qu'im- 
parfait. En  elfet,  il  m'avait  bien  avoué  ce  qui  lui  était  per- 
sonnel, mais  il  ne  m'avait  point  dénommé  Desauges  (Pierre 
Desauges,  voiturier  qui  avait  transporté  les  ballots  conte- 
nant les  pamphlets  de  Morellet),  ni  les  autres  qui  pouvaient 
avoir  coopéré  à  l'édition  et  au  débit,  et  je  ne  pouvais  pas 
honnêtement  lui  conseiller  de  faire  cette  déclaration  dans 
le  temps  oii  il  se  croyait  sûr  de  n'être  pas  découvert.  Ainsi 
la'  confidence   que  je  vous  aurais  faite    sur  cela  n'aurait 
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rentin  et  Sartine  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
se  laisser  convaincre.  Morellet  fut  conduit  à  la  Bas- 
tille. «  L'ordre  d'arrestation,  écrit  à  Malesherbes 


fait  que  vous  gêner  dans  vos  recherches,  et  j'aime  mieux 
à  présent  ne  vous  avoir  rien  dit,  parce  que  je  suis,  par  là, 
pleinement  sûr  de  n'avoir  point  abusé,  directement  ni  indi- 
reclemenl,  de  l'aveu  qui  m'avait  été  fait.  Au  reste,  Mon- 
sieur, ce  qui  s'est  passé  de  l'abbé  Morell-et  à  moi  et  l'intérêt 
que  j'ai  pu  prendre  à  lui,  dans  d'autres  occasions,  et  que 
j'y  prendrais  peut-être  encore  si  cette  afTaire-ci  ne  me  regar- 
dait pas,  ne  doivent  pas  être  des  motifs  pour  le  soustraire 
à  la  punition,  et  sa  faute  n'en  est  pas  plus  excusable,  sur- 
tout en  ce  qui  concerne  le  trait  odieux  et  insolent  sur 
Mme  la  princesse  de  Robec  et  d'autres  traits  qui  paraissent 
aussi  s'adresser  à  des  personnes  pour  qui  il  aurait  dû  con- 
server du  respect.  Mais,  en  tâchant  de  ne  me  laisser  aller 
à  aucune  allection  particulière,  je  crois  cependant  qu'il  n'est 
pas  dans  le  cas  de  la  peine  rigoureuse  et  infamante  dont  je 
vous  avais  parlé  dans  la  première  lettre  par  laquelle  je  vous 
ai  donné  le  libelle  dont  il  est  auteur. 

«  -i"  Cet  abbé  Morellet  est  un  homme  d'état  assez  honnête,, 
ou,  au  moins,  vu  comme  tel  par  plusieurs  personnes  consi- 
dérables, de  façon  que  l'éclat  de  sa  détention  sera  un  coup 
très  fâcheux  pour  lui,  par  les  suites  qu'elle  aura,  indépen- 
damment de  la  rigueur  même  de  sa  captivité.  11  est  prêlre 
et  attaché  à  des  gens  considérables  dans  le  clergé,  dont  il 
attendait  beaucoup,  et  auprès  desquels  ceci  ne  peut  que  lui 
nuire. 

«  2°  il  n'était  aucunement  mêlé  dans  l'affaire  des  préfaces 
contre  Mesdames  de  la  Mark  et  de  Kobec,  qui  fit  beaucoup 
de  bruit  il  y  a  un  an  ou  deux.  Cette  affaire  qui  resta  im- 
punie, faute  de  preuves,  est  la  première  cause  de  tout  ceci. 
Ceux  qui  en  étaient  coupables  avaient  tissé,  avec  tout  l'art 
imaginable,  une  fourberie  dont  l'effet  aurait  été  de  faire 
tomber  les  soupçons  sur  d'autres.  Si  ceux  qui  en  furent 
alors  très  violemment  soupçonnés  avaient  été  coupables  de 
la  récidive,  il  est  certain  qu'ils  auraient  mérité  une  puni- 
lion  plus  grave  que  l'abbé  Morellet. 

«  3°  Indépendamment  de  la  querelle  de  l'Encyclopédie  cet 
abbé  est,  à  d'autres  égards,  un  homme  démérite.  Il  acom- 
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un  de  ses  agents,  a  été  exécuté  ce  matin  (par 
l'inspecteur  d'Hémery),  avec  tous  les  bons  pro- 
cédés qu'on  a  pu  n^ettre  dans  une  aventure 
aussi  fâcheuse.  D'Hémery  connaît  l'abbé  Morellet 


posé,  il  y  a  quelques  années,  un  ouvrage  sur  les  toiles  peintes 
qui  lui  a  mérité  la  protection  de  M.  Trudaine,  par  qui  il  a 
été  chargé  depuis  de  travailler  sur  d'autres  matières  con- 
cernant, principalement,  le  commerce.  C'est  un  fait  dont  il 
est  d'autant  plus  important  que  vous  soyez  instruit,  qu'on 
peut  avoir  trouvé  chez  lui  des  mémoires  sur  les  mines  de 
charbon  de  terre  qui  lui  ont  été  confiés  par  le  gouverne- 
ment. 

<•  4**  Enfin,  le  principal  soin  du  gouvernement,  dans  ces 
matières,  est  de  punir  le  délit  où  il  se  trouve,  sans  protéger 
un  parti  de  gens  de  lettres  plutôt  que  l'autre.  Il  serait  misé- 
rable que  les  dépositaires  de  l'autorité  parussent  entrer 
dans  de  pareilles  tracasseries.  C'est  dans  ce  principe  qu'on 
a  fermé  les  yeux  sur  les  brochures  dans  lesquelles  les  auteurs 
se  sont  accablés  d'injures  réciproques,  mais  qu'on  a  sévi  du 
moment  qu'ils  y  ont  mêlé  des  personnes  auxquelles  ils 
devaient  porter  respect.  Mais  si  la  punition  de  l'abbé  Morellet 
était  rigoureuse  à  un  certain  point,  cela,  joint  à  la  protec- 
tion non  équivoque  que  ses  adversaires  ont  obtenue  de  gens 
puissants,  ferait  peut-être  que  le  public,  toujours  mécontent, 
croirait  y  voir  autant  de  vengeance  que  de  justice. 

Le  passage  qui  suit,  entre  crochets,  est  rayé  dans  le  mantis- 
crit.  [Voilà,  Monsieur,  mes  réflexions  sur  cette  affaire  qui 
n'empêchera  pas  que  je  regarde  toujours  cet  auteur  comme 
très  punissable.  Je  ne  parle  point  de  ce  qu'il  dit  de  Palissol, 
ni  des  autres  gens  de  son  étoffe.  Une  partie  de  ces  traits  ne 
peuvent  jamais  être  excusés,  mais  il  faut  convenir  que 
l'aigreur  est  excusable  depuis  la  Comédie.  Mais  ce  qui  ne 
peut  jamais  l'être  ce  sont  les  traits  personnels  à  Mme  de 
Robec  et  à  d'autres  personnes  de  même  état,  traits  insolents 
par  les  personnes  auxquelles  ils  s'adressent  et  odieux  par 
ie^  circonstances.  Je  ne  peux  pas.  Monsieur,  me  juger  moi- 
même  avec  assez  d'impartialité  pour  savoir  si  l'intérêt  que 
j'aurais  pris  à  l'abbé  Morellet  et  mon  amitié  pour  des  per- 
sonnes avec  qui  il  vit  dans  l'intimité,  m'aveuglent  dans 
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et  il  en  a  parlé  à  M.  de  Sartine  dans  les  termes 
les  plus  avantageux  *.  » 

En  entrant  à  la  Bastille,  l'abbé  avait  mlculé  que 
sa  captivité  durerait  six  mois,  et,  après  avoir  avoué 
qu'il  envisageait  dès  lors  sa  détention  sans  trop 
d'ennui,  il  ajoute  :  «  Je  dois  dire,  pour  atténuer 


celte  affaire.  Je  crois  cependant  suivre  assez  les  mêmes  prin- 
cipes qui.  m'ont  toujours  conduit  dans  les  affaires  du  môme 
genre.] 

«  Monsieur,  il  me  reste  à  vous  prévenir  que  vos  recher- 
ches et  l'interrogatoire  que  vous  ferez  subir  à  l'abbé  Morellet 
vous  conduiront,  à  ce  que  je  crois,  qu'à  découvrir  des  fautes 
que  je  regarde  comme  beaucoup  moindres  que  celles  dont 
vous  avez  la  preuve,  par  la  raison  de  la  grande  différence 
des  injures  dites  par  les  gens  de  lettres  entre  eux,  aux 
satires  faites  contre  des  personnes  d'un  étal  différent. 

«  On  aura  pu  aussi  trouver  dans  ses  papiers  le  commen- 
cement d'un  autre  ouvrage  sur  la  même  matière,  c'est-à- 
dire  contre  Palissot.  Il  m'en  avait  prévenu  et  il  comptait 
que  cette  brochure  serait  écrite  d'un  style  assez  modéré 
pour  pouvoir  être  soumise  à  la  censure. 

«  Vous  connaissez,  Monsieur,  le  sincère  et  inviolable 
attachement,  etc.  » 

(Minute  originale,  sans  date,  avec  des  ratures,  Bibl.  nationale, 
ms.  franc.  2-2191,  f.  169-172.) 

1.  Lettre  en  date  du  11  juin  1760,  Bibl.  nationale,  ms. 
'22191,  f.  165. 

■  Le  dossier  concernant  la  détention  de  l'abbé  Morellet  à 
la  Bastille  a  été  détourné  des  Archives  de  la  Bastille,  mais, 
comme  pour  le  dossier  Marmontel,  qui  suit,  nous  pensons 
que  ce  ne  fut  pas  au  moment  de  la  prise,  contrairement 
à  l'opinion  exposée  par  M.  Paul  d'Estrée  dans  V Intermédiaire 
des  chercheurs  et  curieux,  10  sept.  1897,  col.  287.  La  seule 
trace  de  ce  dossier  dans  les  Archives  de  la  Bastille  consiste 
aujourd'hui  en  une  fiche  unique,  Dib/.  de  r Arsenal,  ms.  12086. 
Le  dossier  disparu  a  été  publié  dans  le  Bulletin  de  la  Soc. 
de  l'hisl.  de  France,  ann.  1835,  t.  II,  p.  353-58. 
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la  Iroj)  bonne  opinion  qu'on  pourrait  prendre  de 
moi  et  de  mon  courafçe,  que  j'étais  merveilleuse- 
ment soutenu  par  une  pensée  qui  rendit  ma  petite 
vertu  plus  facile.  Je  voyais  quelque  gloire  litté- 
raire éclairer  les  murs  de  ma  prison  :  persécuté, 
j'allais  être  plus  connu.  Les  gens  de  lettres,  que 
j'avais  vengés,  et  la  philosophie  dont  j'étais  le 
martyr,  commenceraient  maréputalion.  Les  gens 
du  monde,  qui  aiment  la  satire,  allaient  m'ac- 
cueillir  mieux  que  jamais.  La  carrière  s'ouvrait 
devant  moi,  et  je  pourrais  y  courir  avec  plus 
d'avantage.  Ces  six  mois  de  Bastille  seraient  une 
excellente  recommandation  et  feraient  infaillible- 
ment ma  fortune.  » 

L'abbé  demeura  à  la  Bastille,  non  six  mois, 
mais  six  semaines,  «  qui  s'écoulèrent,  observe-t-il, 
j'en  ris  encore  en  l'écrivant,  très  agréaJjlement 
pour  moi  ».  Il  les  employa  à  lire  des  romans  et, 
spirituellement,  à  écrire  un  Traité  de  la  liberté 
de  la  Presse  '.  Puis  le  bon  abbé  nous  apprend 
que  «  les  espérances  dont  il  s'était  bercé  n'ont  pas 
été  trompées  ».  Au  sortir  de  la  Bastille,  c'était 
un  homme  arrivé.  Peu  connu  deux  mois  aupa- 
ravant, voilà  qu'il  trouve  partout  l'accueil  désiré. 
Les  portes  des  salons  de  Mme  de  Bouftlers,  do 
Mme  Neckei-,  du  baron  d'Holbach,  s'ouvrent 
devant  lui  ;  les  femmes  le  plaignent  et  l'adraireul; 

1.  Mémoires  de  l'abbé  Morellel  (éd.  de  1821),  1,  93. 
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les  hommes  font  comme  les  femmes.  Que  n'avons- 
nous  encore  une  Bastille  pour  faciliter  la  carrière 
des  écrivains  de  talent  1 

Marmontel  '-. 

Quant  à  Marmontel,  le  séjour  de  la  prison 
royale  lui  parut  aussi  agréable  qu'à  l'abbé  Morellet. 
11  s'était  amusé  à  réciter  chez  Mme  Geolfrin  une 
satire  mordante  oîi  le  duc  d'Aumont,  premier 
gentilhomme  de  la  chambre  du  roi,  était  cruelle- 
ment maltraité".  Le  duc  se  plaignit;  Marmontel 
lui  écrivit  pour  déclarer  qu'il  n'était  pas  l'auteur 
de  la  satire  ^;  mais  le  gentilhomme  tint  bon. 

«  Que  voulez-vous  —  dit  à  Marmontel  le  comte 
de  Saint-Florentin,  qui  contresigna  la  lettre  de 
cachet,  —  M.  le  duc  d'Aumont  vous  accuse  et 
veut  que  vous  soyez  puni.  C'est  une  satisfaction 

1.  On  consultera  la  nouvelle  édition  des  Mémoires  de 
Marmontel  publiée  par  Maurice  Tourneux.  Paris  (Biblio- 
tliéijuc  des  Mémoires,  à  la  Librairie  des  bibliophiles),  1S91, 
3  vol.  in-16. 

Le  dossier  de  Marmontel,  comme  celui  de  l'abbé  Morellet, 
a  été  enlevé  et,  comme  pour  le  dossier  Morellet,  nous  avons 
des  raisons  de  croire  que  ce  ne  fut  pas  au  moment  de  la 
prise;  il  n'en  subsiste  plus  aujourd'hui,  à  la  Bibliothèque 
de  l'Arsenal,  qu'une  seule  fiche.  Archives  de  la  Bastille,  12048, 
f.  219.  Les  documents  qui  le  composaient,  ont  été  publiés 
dans  le  Hulletin  de  la  Société  de  Vliisloire  de  France,  ann. 
18:55,  L  II,  p.  344-300. 

2.  Bull.  Soc.  hist.  Fr.,  183o,  II,  344. 

3.  Lettre  du  30  novembre  17.06,  ibid.,  315. 

L'auteur  de  la  satire  était  M.  de  Gury,  intendant  des 
menus.  Voir  sur  cet  incident,  Gaston  Maugras,  Les  Comé- 
diens hors  la  loi  (Paris,  1887),  p.  :;39-242. 
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qu'il  demande  pour  récompense  de  ses  services  et 
des  services  de  ses  ancêtres.  Le  roi  a  bien  voulu 
la  lui  accorder.  Allez-vous-en  trouver  M.  de  Sar- 
linc;  je  lui  adresse  Tordre  du  roi;  vous  lui  direz 
que  c'est  de  ma  part  que  vous  venez  le  recevoir.  » 

Sarline  était  lieutenant  général  de  police. 

«  Je  me  rendis  chez  M.  de  Sartine ,  poursuit 
Marmontel,  où  je  trouvai  l'exempt  qui  allait  m'ac- 
compagner.  M.  de  Sartine  voulait  qu'il  se  rendît 
à  la  Bastille  dans  une  autre  voiture  que  la  mienne. 
Ce  fut  moi  qui  me  refusai  à  cette  offre  obligeante  ; 
et,  dons  le  même  fiacre,  mon  introducteur  et  moi 
nous  arrivâmes  à  la  Bastille  '....  Le  gouverneur, 
M.  d'Abadie,  me  demanda  si  je  voulais  qu'on  me 
laissât  mon  domestique,...  On  visita  légèrement 
mes  paquets  et  mes  livres,  et  l'on  me  fit  monter 
dans  une  vaste  chambre  où  il  y  avait  pour  meu- 
bles deux  lits,  deux  tables,  un  bas  d'armoire  et 
trois  chaises  de  paille.  Il  faisait  froid,  mais  un 
geôlier  nous  fit  bon  feu  et  m'apporta  du  bois  en 
abondance.  En  même  temps  on  me  donna  des 
plumes,  de  l'encre,  du  papier,  à  condition  de 
rendre  compte  de  l'emploi  et  du  nombre  de  feuilles 
(jue  l'on  m'aurait  remises. 

«<  Le  geôlier  revint  me  demander  si  je  trouvais 
mon  lit  assez  bon.  Après  l'avoir  examiné,  je 
répondis  que  les  matelas  en  étaient  mauvais  et  les 

1.  Le  28  décembre  1759. 
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couvertures  malpropres.  Dans  ia  minute  tout  cela 
fut  changé.  On  me  fit  demander  aussi  quelle  était 
l'heure  de  mon  dîner.  Je  répondis  :  «  L'heure  de 
«  tout  le  monde  )>.  La  Bastille  avait  une  biblio- 
thèque; le  gouverneur  m'en  envoya  le  catalogue, 
en  me  donnant  le  choix  des  livres  qui  la  compo- 
saient. Je  le  remerciai  pour  mon  compte,  mais, 
mon  domestique  deimanda  }]L0ur  lui  les  romans  de 
Prévost,  et  on  les  lui  apporta.  » 

Suivons" le  récit  de  IMarmontel.  c  De  mon  côté, 
dit-il,  j'avais  de  quoi  me 'sauver  de  l'ennui.  Impa- 
tienté depuis  longtemps  du  mépris  que  les  gens 
de  lettres  témoignent  pour  le  poème  de  Lucain^ 
qu'ils  n'avaient  pas  lu  et  qu'ils  ne  connaissaient 
que  par  la  version  barbare  et  ampoulée  de  Bré- 
beul",  j'avais  résolu  de  le  traduire  plus  décemment 
et  plus  fidèlement  en  prose,  et  ce  travail,  qui 
m'appliquerait  sans  me  fatiguer  la  tête,  se  trou- 
vait le  plus  convenable  au  loisir  solitaire  de  ma 
prison.  J'avais  donc  apporté  avec  moi  la  Pliarsale, 
et,  pour  l'entendre  mieux,  j'avais  eu  soin  d'y 
joindre  les  Commentaires  de  César.  Me  voilà  donc 
au  coin  d'un  bon  feu,  méditant  la  querelle  de 
César  et  de  Pompée,  et  oubliant  la  mienne  avec 
le  duc  d'Aumont.  Voilà  de  son  côté  Bury  —  ainsi 
s'appelait  le  domestique  de  INIarmontel  —  aussi 
philosophe  que  moi,  s'amusant  à  faire  nos  lits, 
placés  dans  les  deux  angles  opposés  de  ma 
chambre,  éclairée  dans  ce  moment  par  un  beau 

l-'iiANTz  Vcnck-Bhkntano.  —  La  Bastille.  lo 
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jour  d'hiver,  nonobstant  les  barreaux  de  deux 
lorles  grilles  de  fer  qui  me  laissaient  la  vue  du 
faubourg  Saint-Antoine. 

w  Deux  heures  a[)rcs,  les  verrous  des  deux 
portes  qui  m'enfermaienl  me  tirent  par  leur  bruit 
de  ma  profonde  rêverie,  et  les  deux  geôliers, 
chargés  d'un  dîner  que  je  crois  le  mien,  viennent 
le  servir  en  silence.  L'un  dépose  devant  le  feu  trois 
petits  plats  couverts  d'assiettes  de  faïence  com- 
mune; l'autre  déploie  sur  celle  des  deux  tables 
qui  était  vacante,  un  linge  un  peu  grossier,  mais 
blanc.  Je  lui  vois  mettre^-sur  cette  table  un  cou- 
vert assez  propre,  cuillère  et  fourchette  d'étain, 
du  bon  pain  de  ménage  et  une  bouteille  de  vin. 
Leur  service  fait,  les  geôliers  se  retirent,  et  les 
deux  portes  se  referment  avec  le  même  bruit  des 
serrures  et  des  verrous. 

«  Alors  Bury  m'invite  à  me  mettre  à  table  et  il 
me  sert  la  soupe.  C'était  un  vendredi.  Cette  soupe, 
en  maigre,  était  une  purée  de  fèves  blanches,  au 
beurre  le  plus  frais,  et  un  plat  de  ces  mêmes  fèves 
fut  le  premier  que  Bury  me  servit.  Je  trouvai 
tout  cela  très  bon.  Le  plat  de  morue  qu'il  m'ap- 
porta pour  îe  second  service  était  meilleur  encore. 
La  petite  pointe  d'ail  l'assaisonnait,  avec  une 
finesse  de  saveur  et  d'odeur  .qui  aurait  ilalté  le 
goût  du  plus  friand  Gascon.  Le  vin  n'était  pas 
excellent,  n:iais  il  était  passable;  point  de  dessert  : 
il  fallait  bien  être  privé   de  quelque  chose.   Au 


LÉS   GEXS    DE   LETTUES    A    LA    BASTILLE.  147 

surplus  je  trouvai  qu'on  dînait  fort  bien  en 
prison. 

«  Comme  je  me  levais  de  table,  et  que  Bury 
allait  s'y  mettre  —  car  il  y  avait  encore  à  dîner 
pour  lui  dans  ce  qui  restait,  —  voilà  mes, deux 
geôliers  qui  rentrent  avec  des  pyramides  de  plats 
dans  les  mains.  A  l'appareil  de  ce  service  en  beau 
linge,  en  belle  faïence,  cuillère  et  fourchette  d'ar- 
gent, nous  reconnûmes  notre  méprise;  mais  nous 
ne  fîmes  semblant  de  rien,  et  lorsque  nos  geôliers, 
ayant  déposé  tout  cela,  se  furent  retirés  :  «  Mon- 
«  sieur,  me  dit  Bury,  vous  venez  de  manger  mon 
«  dîner,  vous  trouverez  bon  qu'à  mon  tour  je 
«  mange  le  vôtre.  —  Cela  est  juste  »,  lui  répon- 
dis-je,  et  les  murs  de  ma  chambre  furent,  je  crois, 
bien  étonnés  d'entendre  rire. 

«  Ce  dîner  était  gras  ;  en  voici  le  détail  :  un 
excellent  potage,  une  tranche  de  bœuf  succulent, 
une  cuisse  de  chapon  bouilli  ruisselant  de  graisse 
et  fondant,  un  petit  plat  d'artichauts  frits  en  mari- 
nade, un  d'épinard,  une  très  belle  poire  de  cré- 
sane,  du  raisin  frais,  une  bouteille  de  vin  vieux 
de  Bourgogne,  et  du  meilleur  café  de  Moka;  ce 
fui  le  dîner  de  Bury,  à  l'exception  du  café  et  du 
fruit,  qu'il  voulut  bien  me  réserver. 

«  L'après-dîner  le  gouverneur  vint  me  voir,  et 
me  demanda  si  je  me  trouvais  bien  nourri,  m'as- 
surant  que  je  le  serais  de  sa  table,  qu'il  aurait 
soin  lui-même  de  couper  mes  morceaux,  et  que 
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personne  que  lui  n'y  toucherait.  Il  me  proposa 
un  poulet  pour  mon  souper;  je  lui  rendis grftce  et 
lui  dis  qu'un  reste  de  fruit  de  mon  dîner  me  suf- 
firait. On  vient  de  voir  <|uel  fut  mon  ordinaire  à 
la  Bastille,  et  l'on  peut  en  induire  avec  quelle 
douceur,  plutôt  quelle  répugnance,  l'on  se  prêtait 
à  servir  contre  moi  la  colère  du  duc  d'Aumont 

«  Tous  les  jours  j'avais  la  visite  du  gouverneur. 
Comme  il  avait  quelque  teinture  des  belles-lettres 
et  même  de  latin,  il  se  plaisait  à  suivre  mon  tra- 
vail, il  en  jouissait;  mais  bientôt,  se  dérobant  lui- 
même  à  ces  petites  dissipations  :  «  Adieu,  me 
«  disait-il,  je  m'en  vais  consoler  des  gens  plu^ 
«  malheureux  que  vous.  » 

La  détention  de  Marmontel  dura  onze  jours*. 

LlNGUET^. 

Linguet,  avocat-journalisle,  fut  arrêté  pour  délit 
de  presse  et  dilîamation.  C'est  un  homme  d'esprit, 
mais  d'un  caractère  peu  honorable.  M.  Cruppi  a 
consacré  à  l'histoii'e  de  Linguet  une  œuvre  impor- 
tante. Il  a  pour  son  héros  des  trésors  d'indulgence; 
il  s'en  dégage  pas  -moins  de  son  livre  même  que 


1.  Marmonlel  fui  mis  en  liberté  le  7  janvier  1760.  Bull 
Soc.  hist.  France,  anii.  cil.,  p.  3ol. 

'•1.  Voii'  la  iiouv.  éililion  des  Mémoires  sur  la  Dustille,  do 
Linguet,  publ.  par  M.  H.  Monin,  l*aris,  18î)9,  in-lS. 
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Linguet  était  digtie  de  peu  d'estime  et  que  ses 
confrères  l'avaient  justement  rayé  du  barreau. 

En  annonçant  son  embastillement  Grimm  écrit  : 
«  Le  métier  d'Arétin  a  toujours  eu  ses  périls. 
L'ordre  des  avocats,  l'Académie,  le  Parlement, 
un  grand  nombre  d'honnêtes  particuliers,  grossiè- 
rement insultésdans  ses  écrits,  n'auront  pas  beau- 
coup de  peine  à  se  consoler  de  cette  disgrâce; 
mais  il  lui  reste  des  amis  et  des  protecteurs 
pleins  de  zèle,  dans  le  clergé,  à  la  Cour  ». 

La  captivité  de  Linguet  dura  deux  ans.  Il  en  a 
laissé  la  description  dans  ses  Mémoires  sur  la  Bas- 
lille,  qui  eurent  un  grand  retentissement.  Le  libelle 
de  Linguet,  comme  tout  ce  qui  est  sorti  de  sa 
plume,  est  écrit  avec  verve;  les  laits  cités  sont,  en 
majeure  partie,  exacts'  ;  mais  l'auteur,  qui  voulait 
faire  sensation,  les  a  habilement  présentés  sous 
un  jour  qui  en  dénature  le  caractère.  «  Il  y  a,  dit 
Mme  de  Staal,  moyen  de  répandre  l'ombre  et  la 
lumière  sur  les  faits  qu'on  expose,  de  manière 
que,  sans  en  altérer  le  fond,  on  en  change  l'appa- 
rence. »  Voici  la  description  que  Linguet  donne 
de  son  mobilier  à  la  Bastille  :  «  Deux  matelas 
rongés  des  vers,  un  fauteuil  de  canne  dont  le 

-  1.  Il  lui  arrive  cependant  de  déclarer,  avec  de  grands 
serments,  qu'on  ne  lui  fil  jamais  subir  ■<  l'ombre  d'un  inter- 
rogatoire »  à,  la  Bastille  (p.  31  de  l'éd.  Monin).  Linguet  fut 
arrôté  le  27  sept.  1780;  dès  le  30  sept,  le  commissaire  Chesnon 
lui  fit  subir  un  interrogatoire  dont  le  texte  a  été  publié 
dans  la  Bastillp  dévoilée^  livr.  VII,  p.  US  et  suiv. 
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Siège  ne  tenait  qu'avec  des  ficelles,  une  table 
pliante,  une  cruche  pour  l'eau,  deux  pots  de 
faïence,  dont  un  pour  boire,  et  deux  pavés  pour 
soutenir  le  feu  ».  Un  contemporain  a  pu  dire  des 
Mémoires  de  Linguet  :  «  C'est  le  mensonge  le  plus 
long  qui  ait  été  imprimé*  ».  Et  cependant,  si  nous 
prenons  les  faits  mêmes  que  raconte  l'habile 
journaliste,  en  les  dégageant  du  mirage  trompeur 
dans  lequel  il  les  a  placés,  nous  ne  voyons  pas 
sous  un  aspect  aussi  misérable  qu'il  s'efforce  de 
le  dire  l'existence  qu'il  mena  dans  la  prison  du 
roi.  Il  doit  bien  avouer  que  sa  nourriture  a  tou- 
jours été  fort  abondante,  en  ajoutant,  il  est  vrai, 
que  c'était  parce  qu'on  voulait  l'empoisonner!  Il 
n'aurait  dû  la  vie  «  qu'à  l'opiniâtreté  vivace  de  sa 
constitution  *  ».  Linguet  n'en  notait  pas  moins, 
chaque  malin,  sur  le  menu  du  jour,  que  lui  faisait 
passer  le  cuisinier  de  la  Bastille,  les  plats  de  son 
goût;  il  fit  plus  tard  meubler  sa  chambie  fi  son 
gré.  Il  conservait  d'ailleurs  assez  de  liberté  pour 
publier  durant  sa  détention  un  ouvrage  intitulé  : 
Pi'ocès  des  trois  rois,  Louis  XVI,  Charles  III  et 
Georges  III,  qui  parut  à  Londres  en  1*781  ^  Rap- 
pelons encore  le  célèbre  mot  de  Linguet  au  per- 
ruquier de  la  Bastille,  le  premier  jour  où  celui-ci 


1.  Observations  sur  Vfiistoire  de   la  Bastille,  publiée  par 
M.  Linguet  (Londres,  1783,  in-8),  p.  48. 

i.  Mémoires  de  la  Bastille,  éd.  de  1783,  p.  71-72. 
3.  Revue  de  la  Révolution  française,  ann.  1882,  p.  60. 
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se  présenta  pour  lui  faire  la  barbe  :  «  A  qui  ai-je 
l'honneur  de  parler?  —  Je  suis,  monsieur,  le 
barbier  de  la  Bastille.  —  Hé!  que  ne  la  rasez- 
vous  I  » 

Quelques  années  après  sa  sortie  de  prison,  en 
juin  1792,  Linguet  fut  poursuivi  pour  délit  de 
presse,  une  seconde  fois.  Il  attendait  impatiem- 
ment le  moment  de  comparaître  devant  ses  juges, 
disait-il  à  ses  compagnons  de  captivité,  pour 
dévoiler  la  sottise  et  l'atrocité  de  ses  ennemis. 
Mais  le  Tribunal  révolutionnaire  ne  voulut  même 
pas  entendre  sa  défense  et  le  condamna  preste- 
ment à  mort.  «  Ce  ne  sont  pas  des  juges,  ce  sont 
des  tigres  »,  disait-il  quand  il  fut  rentré  dans  sa 
prison.  Sur  l'échafaud,  l'ardent  pamphlétaire 
pensa  peut-être,  avec  regret,  à  cette  Bastille  dont 
il  avait  réclamé  la  destruction. 

Diderot*. 

Il  nous  reste  à  parler  de  Diderot  et  du  marquis 
de  Mirabeau,  qui  ne  furent  pas  enfermés  à  la  Bas- 
tille, mais  à  Vincennes,  non-dans  le  dpnjon,  mais 
dans  le  château  de  Vincennes,  prison  distincte  du 
donjon.  On  plaçait  dans  le  château  les  prisonniers 
appelés  à  subir  une  détention  passagère  et  aux- 
quels on  voulait  témoigner  des  égards^.  Diderot, 

i.  Archives  de  la  Bastille,  Dibl.  de  l'Ay-senal,  ms.  11671. 

2.  La  détenlion  de  Diderot  a  duré    trois  mois  et  demi 

(24  juiilet-3  novembre  1749).  Dans  un  article  publié  après 
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lut  arrêté  le  24  juillet  1749.  Son  dernier  livre  : 
Lettres  sur  les  aveugles  à  l'xisage  de  ceux  qui  voient^ 
contenait  des  théories  qui,  pour  être  qualifiées  de 
morales,  ne  le  parurent  pas  suffisamment.  Mais  il 
nia  bravement,  au  cours  de  son  interrogatoire, 
(Ml  être  l'auteur,  ainsi  que  des  Pensées. philosophi- 
fjues  qu'il  avait  fait  paraître  quelques  années 
auparavant.  Le  lieutenant  de  police  écrivit  au 
gouverneur  de  Vincennes  que,  sans  le  mettre  en 
liberté,  on  devait  lui  donner  toutes  les  aises  pos- 
sibles, la  promenade  dans  le  jardin  et  dans  le 
parc;  «  que  le  roi  voulait  bien  aussi,  en  considé- 
ration du  travail  de  librairie  dont  il  était  chargé 
'  V Encyclopédie) ,  permettre  qu'il  communiquât 
librement  avec  les  personnes  du  dehors  qui  vien- 
draient pour  cet  eft'et  ou  pour  ses  affaires  domes- 
tiques ».  Et  c'était  un  grand  afflux  de  visiteurs. 
Diderot  recevait,  dans  sa  prison,  sa  femme  qui  le 
venait  voir,  il  se  promenait  avec  elle  dans  les  sou- 
liers du  bois.  J.-J.  Rousseau,  d'Alembert  allaient 
passer  auprès  de  lui  les  après-dîner,  et,  comme 
au  bon  vieux  temps  de  Platon  et  de  Socrale. 
nos  j)liilosophes,  assis  sur,  l'herbe  verte,  à  l'ombre 
des  grands  ormes,  causaient  de   métophysiqu. 

la  première  édition  de  ce  livre,  M.  Paul  Bonnefona  précisi 
Diderot  fui  enfermé  au  donjon  de  Vincennes  du  21  juille. 
au  21  août.  A  celle  date,  l'instruction  de  son  alTiiire  élan 
terminée,  il  fut  mis  au  château.   On  consultera  avec   frui 
l'article  de  Paul  15onnefon,  où  l'on  trouve  de  précieux  docu 
iiicnts  inédits  :  Diderot  prisonnier    à    Vincennes,    dans   la 
Hevue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,    15    avril    1899,    j). 
ino-224. 
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et  d'amours  galantes  à  l'ombre  des  grands 
chênes.  Nous  venons  de  voir  que  les  libraires  et 
imprimeurs,  qui  avaient  entrepris  d'éditer  V Ency- 
clopédie, furent  à  Vincennes  en  communication 
constante  avec  Diderot;  il  corrigeait  dans  sa 
prison  les  épreuves  de  cette  publication,  que  la 
Cour  ne  voyait  pas  d'un  œil  favorable.  Et  nous 
savons  que,  la  nuit,  avec  la  complicité  déguisée 
du  gouverneur,  notre  philosophe  franchissait  les 
murailles  du  parc,  pour  se  rendre  à  Paris  auprès 
d'une  belle  dame,  Mme  de  Puysieux,  qu'il  aimait 
d'un  amour  rien  moins  que  platonique  :  au  petit 
jour,  ses  geôliers  le  retrouvaient  sous  les  verrous. 
Cette  rude  captivité  dura  un  peu  plus  de  trois 
mois. 

Le  MARQUIS  de  Mirabeau». 

La  détention  du  marquis  de  Mirabeau  ne  dura 
que  dix  jours.  La  lettre  de  cachet  avait  été 
obtenue  par  la  coterie  des  financiers,  que  les 
audacieuses  conceptions  de  la  Théorie  de  l'impôt 
avaient  remplis  d'épouvante.  «  Je  pense  avoir 
mérité  d'être  puni,  écrit  le  marquis,  comme  l'âne 
(le  la  fable,  pour  un  zèle  gauche  et  déplacé.  »  A 
propos  de  l'arrestation,  Mme  d'Épinay  mande  à 
Voltaire   :   «   On   n'a  jamais   arrêté   un   homme 

\.  Voir  l'ouvrage  de  Louis  de  Loménie,  les  Mirabeau,i.  II 
(jJ«  éd.,  Paris,  1879). 
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comme  celui-là  l'a  été,  en  lui  disant  :  «  Monsieur, 
«  mes  ordres  ne  portent  pas  de  vous  presser; 
«  demain,  si  vous  n'avez  pas  le  temps  aujour- 
«  d'hui.  —  Non,  monsieur,  on  ne  saurait  trop  tôt 
«  obéir  aux  ordres  du  roi,  je  m^'y  attendais.  »  Et 
il  part  avec  une  malle  chargée  de  livres  et  de 
papiers.  »  Au  château  de  Vincennes,  le  marquis 
de  Mirabeau  eut  un  domestique  auprès  de  lui.  Sa 
femme  le  venait  voir.  Le  roi  dépensait  quinze 
livres  par  jour,  plus  de  trente  francs  de  notre 
monnaie,  pour  son  entretien.  Il  sortit  le  24  dé- 
cembre 1700.  Son  frère,  le  bailli  de  Mirabeau, 
parlant  de  cette  détention,  lui  écrivait  :  «  Un  arrêt 
de  huit  jours  oïi  l'on  t'a  marqué  toute  la  considé- 
ration possible....  » 

Nous  avons  épuisé  la  liste,  donnée  par  M.  Bour- 
non,  des  écrivains  victimes  du  pouvoir  arbitraire. 
Tels  sont  les  «  martyrs  »  pour  lesquels  cet  excel- 
lent historien,  et  Michelet,  et  d'autres,  ont  eu  la 
plus  touchante  compassion.  Les  faits  qui  précè- 
dent se  passent  de  commentaires.  Les  hommes 
de  lettres  ont  été  les  enfants  gâtés  du  x^^I*  siècle 
bien  plus  que  du  nôtre,  et  jamais  gouvernement 
absolu  n'a  montré  une  ^tolérance  égale  à  celle  de 
la  monarchie  de  l'ancien  régime  envers  des  écri- 
vains de  qui  les  doctrines  —  les  événements  l'ont 
montré  —  allaient  directement  à  sa  destruction. 


VI 
LATUDE 

Peu  de  figures  historiques  ont  pris  dans  /ima- 
gination populaire  une  plus  grande  place  que 
Masers  de  Latude.  Le  célèbre  prisonnier  semble 
avoir  résumé  dans  sa  vie  de  souffrances  toytes 
les  iniquités  d'un  gouvernement  arbitraire  *.  Les 
romanciers  et  les  dramaturges  du  xix^  siècle  en 
ont  fait  un  héros,  les  poêles  ont  drapé  ses 
malheurs  de  crêpes  étoiles,  nos  plus  grands  his- 
toriens lui  ont  consacré  leurs  veilles,  de  nom- 
breuses éditions  de  ses  Mémoires  se  sont  succédé 
jusqu'à  nos  jôurs^.  Les  contemporains  de  Latude 
le  regardaient  déjà  comme  un  martyr,  et  la  posté- 
rité n'a  pas  découronné  sa  tête  blanchie  dans  les 
prisons  de  cette  lumineuse  auréole.  Sa  légende 
Latude  l'a   formée /lui-même.  Lorisqu'en  1790  il 

i.  •  Latude,  une  des  plus  touchantes  victimes  du  despo- 
tisme royal.  »  (Dictionnaire  iMrousse.) 

2.  La  dernière  est  celle  de  M.  Georges  Berlin,  Mémoires 
de  Henri  Masers  de  Latude,  Paris,  s.  d.  (1889),  in-12. 
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dicta  l'histoire  de  sa  vie,  il  se  servit  de  son  ima- 
gination méridionale  plus  que  de  sa  mémoire; 
mais  les  documents  qui  composaient  son  dossier 
tlans  les  Archives  de  la  Bastille  sont  conservés. 
Ils  se  trouvent  aujourd'hui  dispersés  dans  diverses 
bibliothèques,  à  l'Arsenal*,  à  Saint-Fargeau^,  à 
Sainl-Pélcrsbourg^  Il  est,  grâce  à  eux,  facile  de 
rétablir  la  vérité*. 

1.  Se  reporter  à  la  table  du  Catalogue  des  Archives  de  la 
Bastille,  p.  673. 

2.  Bibliollièque  de  la  ville  de  Paris  (hôtel  Saint-Fargeau). 
n°  10731  (Ri'serve).  C'est  une  collection  de  documents  manu- 
scrits relatifs  à  Latude. 

3.  La  Bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg  con- 
serve l'original  du  Grand  Mémoire  ou  Rêveries  du  sieur 
Masers  de  Latude,  rédigé  à  Vincennes  en  1775-1778.  La 
Bibliothèque  de  l'Arsenal  en  a  acquis  la  copie  aujourd'hui 
déposée  dans  les  Archives  de  la  Bastille,  ms.  12727,  f.  605- 
839.  Une  partie  en  a  été  publiée  par  M.  Hovyn  de  Tran- 
chère,  les  Dessous  de  l'Histoire,  II,  .397-449.  Ce  document  est 
d'une  importance  capitale  pour  l'élude  de  la  vie  du  célèbre 
prisonnier  :  les  Mémoires  que  Latude  fit  paraître,  sous 
diverses  formes,  à  l'époqu  "  de  la  Révolution,  ont  été  écrits 
pour  le  public  et  sont  das  tissus  de  mensonges;  les  Rêve- 
ries qu'il  écrivait  pour  lui-même,  dans  sa  prison,  sont  sin- 
cères et  l'image  de  la  vérité. 

4.  A  ces  documents,  conservés  dans  les  dépôts  publics, 
qui  sont  la  base  du  récit  qui  va  suivre,  il  faut  joindre  les 
documents,  notamment  les  lettres  écrites  par  Latude  — 
nul  homme  n'a  écrit  plus  que  lui,  —  qui  sont  la  propriété 
de  particuliers.  Beaucoup  d'entre  eu.x  ont  été  publiés  ou 
analysés  dans  les  catalogues  des  ventes  d'autographes.  On 
se  reportera  également  aux  textes  qui  ont  été  publiés  à 
diverses  reprises  dans  la  Revue  rétrospec^live  et  la  Nouvelle 
Revue  rétrospective  (voir  les  tables). 

Il  faut  enfin  accorder  une  mention  spéciale  à  l'article, 
fait  avec  des  documents  inédits,  que  Jal  a  consacré  ii 
Latude  dans  son  Dictionnaire  critique  de  biographie  et 
d'histoire  (Paris,  1867,  gr.  in-8). 
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I 


Le  23  mars  H^o,  à  Montagnac,  en  Languedoc, 
une  pauvre  fille,  Jeanneton  Aubrespy,  mettait  au 
monde  un  enfant  qui  fut  baptisé  trois  jours  plus 
tard  '.  Jean  Bouhour  et  Jeanne  Boudet,  les  par- 
rain et  marraine,  donnèrent  au  nouveau-né  les 
prénoms  de  Jean-Henri.  Quant  à  un  nom  ^e 
famille,  le  pauvret  n'en  avait  pas,  enfant  illégi- 
time d'un  père  inconnu. 

Jeanneton  venait  de  passer  la  trentaine.  Elle 
était  de  famille  bourgeoise  et  demeurait  près  de 
la  porte  de  Lom,  dans  une  petite  maison  qui 
semble  lui  avoir  appartenu.  Plusieurs  de  ses  cou- 
sins occupaient  des  grades  dans  l'armée.  Mais^ 
du  jour  où  elle  fut  devenue  n/ère,  sa  famille  la 
repoussa.  Son  existence  devint  misérable.  Femme 
vafllante,  cousant  et  filant,  elle  éleva  son  gamin, 
qui  poussait  intelligent,  vif,  très  ambitieux.  Elle 
parvint  à  lui  faire  donner  quelque  instruction,  et 
nous  trouvons  Jean-Henri,  à  l'ûge  de  dix-sept  ans, 
garçon  chirurgien  dans  l'armée  du  Languedoc. 
Au  xviiie  siècle,  les  chirurgiens  n'étaient  pas,  à 
vrai  dire,  grands  personnages  :  leurs  fonctions 
consistaient  surtout  à  faire  la  barbe,  à  arracher 
les  dents  et  à  pratiquer  les  saignées.  Néanmoins 

\.  R(1f;islre  de  l'étal  civil  de  Montagnac  (Hérault),  cité  par 
Jal,  p.  l\(j. 
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la  place  était  bonne.  «  Les  garçons  chirurgiens 
des  armées,  écrit  l'exempt  du  guet  Saint-Marc, 
«]ui  ont  travaillé  de  leur  profession,  ont  gagné 
beaucoup  d'argent.  »  Dès  celte  époque,  ne  vou- 
lant pas  porter  le  nom  de  sa  mère,  le  jeune 
homme  avait  ingénieusement  transformé  son 
double  prénom  en  Jean  Danry.  C'est  ainsi  qu'il 
est  déjà  désigné  dans  un  passeport  à  destination 
do  l'Alsace,  délivré  le  25  mars  1743  par  le  com- 
mandant des  armées  royales  en  Languedoc. 
Danry  suivit,  en  cette  année  1743,  les  troupes 
du  maréchal  de  Noailles  dans  leurs  opérations 
sur  le  Mein  et  le  Rhin,  et,  vers  la  fin  de  la  saison, 
le  maréchal  lui  donna  un  certificat  attestant  qu'il 
l'avait  bien  et  fidèlement  servi  pendant  toute  la 
campagne. 

En  1747,  Danry  est  à  Bruxelles  employé  dans 
l'hôpital  ambulant  des  armées  de  Flandre,  aux 
appointements  de  50  Hvres  par  mois.  Il  assista  au 
fameux  assaut  de  Berg-op-Zoom,  que  les  colonnes 
françaises  enlevèrent  avec  tant  de  bravoure  sous 
le  commandement  du  comte  de  Lowendal.  Mais 
la  paix  d'Aix-la-Chapelle  fut  signée,  les  armées 
furent  hcenciées  et  Danry  vint  à  Paris.  Il  avait  en 
poche  une  recommandation  pour  le  chirurgien 
du  maréchal  de  Noailles,  Descluzeaux,  et  ua  cer- 
tificat signé  par  Guignard  de  la  Garde,  commis- 
saire des  guerres,  qui  témoignait  de  la  bonne 
conduite  et  des  capacités  «  du  nommé  Dhanry, 
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garçon  chirurgien  ».  Ces  deux  certificats  compo- 
saient le  plus  clair  de  sa  fortune. 

Danry  arriva  à  Paris  vers  la  fin  de  Tannée  1748. 
On  le  voyait  se  promener  les  après-dîners  aux  Tui- 
leries en  habit  gris  et  veste  rouge,  portant  bien 
ses  vingt- trois  ans.  De  moyenne  taille,  un  peu 
fluet,  ses  cheveux  bruns  «  en  bourse  »,  il  avait 
l'œil  vif  et  la  physionomie  intelligente.  Peut-être 
aurait-il  été  joli  garçon  si  des  traces  de  petite 
vérole  n'eussent,  grêlé  sa  figure.  Une  pointe 
d'accent  gascon  assaisonnait  son  langage,  et 
nous  voyons,  par  l'orthographe  de  ses  lettres, 
que,  non  seulement  il  n'avait  guère  d'éducation 
littéraire,  mais  quil  parlait  à  la  manière  du 
peuple.  Néanmoins,  actif,  habile  dans  son  métier, 
bien  vu  de  ses  chefs,  il  était  en  passe  de  se  faire 
une  situation  honorable  et  d'arriver  à  soutenir  sa 
mère,  qui  vivait  délaissée  à  Montagnac  concen- 
trant sur  lui,  dans  son  abandon,  son  affection  et^ 
tout  son  espoir. 

Paris,  retentissant  et  joyeux,  éblouit  le  jeune 
homme.  La  vie  brillante  et  luxueuse,  les  robes  de 
soie  et  de  dentelles  le  faisaient  rêver.  Il  ti'ouvait 
les  Parisiennes  charmantes.  Il  leur  donnait  de 
son  cœur  sans  compter  et,  de  sa  bourse,  sans 
compter  aussi.  Le  cœur  était  riche;  la  bourse 
l'était  moins.  Danry  eut  bientôt  dépensé  ses 
modestes  économies  et  tomba  dans  la  misère.  Il 
fil  de   mauvaises    connaissances.    Son    meilleur 
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ami,  un  nommé  Binguet,  garçon  apothicaire,  par- 
tage avec  lui  un  taudis,  cul-de-sac  du  Coq,  chez 
Charmelcux,  qui  tient  chambres' garnies.  On  no 
trouverait- pas  plus  grands  coureurs  de  filles, 
libertins  et  mauvais  sujets  que  nos  deux  amis. 
Danry,  colère,  fanfaron,  batailleur,  s'est  rapide- 
ment fait  connaître  de  tout  le  quartier.  Mourant 
de  faim,  menacé  d'être  jeté  à  la  porte  du  loge- 
ment dont  il  ne  paie  pas  les  termes,  il  écrit  à  sa 
mère  pour  demander  quelque  argent;  mais  à 
peine  la  pauvre  fille  peut-elle  se  suffire  à  elle- 
même. 

Nous  sommes  loin,  comme  on  voit,  du  bel  offi- 
cier de  génie  que  chacun  a  dans  sa  mémoire,  loin 
aussi  du  brillant  tableau  que  Danry  traça  plus 
tard  de  ces  années  de  jeunesse  pendant  lesquelles 
il  reçut,  «  par  les  soins  du  marquis  de  la  Tude, 
son  père,  l'éducation  d'un  gentilhomme  destiné 
à  servir  sa  patrie  et  son  roi  ». 

Dénué  de  toute  ressource,  Danry  imagina  qu'au 
siège  de  Berg-op-Zoom  des  soldats  l'avaient 
dépouillé  tout  nu,  hors  la  simple  chemise,  et  volé 
de  678  livres.  Il  fit  une  lettre  à  l'adresse  de 
Moreau  de  Séchclles,  intendant  des  armées  de 
Flandre,  espérant  la  faire  signer  par  Guignard  do 
la  Garde,  commissaire  des  guerres,  sous  lequel 
il  avait  servi.  Danry  demandait  à  être  indemnisé 
de  ces  pertes  qu'il  avait  faites  tandis  qu'il  s'expo- 
sait, sous  le  feu  de  l'ennemi,  à,  soigner  des  blessés. 
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Mais  nous  lisons,  dans  les  Mémoires  écrits  plus 
tard  par  Danry,  que,  loin  d'avoir  été,  à  Berg-op- 
Zoom,  «  dépouillé  tout  nu  et  volé  de  678  livres  », 
il  y  acheta  une  quantité  considérable  d'effets  de 
tout  genre  gui  se  vendirent  à  bas  prix  au  pillage 
de  la  ville.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  tentative  ne 
réussit  pas,  Danry  était  homme  de  ressources; 
à  peine  quelques  jours  étaient-ils  passés,  qu'il 
avait  imaginé  un  autre  expédient. 

Chacun  parlait  de  la  lutte  entre  les  ministres 
et  la  marquise  de  Pompadour.  Celle-ci  venait  de 
triompher,  Maurepas  partait  en  exil;  mais  on  le 
croyait  homme  à  tirer  vengeance  de  son  ennemie. 
La  favorite  elle-même  avouait  sa  crainte  d'être 
empoisonnée.  Une  lueur  se  fît  dans  l'esprit  du 
gardon  chirurgien  :  ii  se  vit  tout  à  coup,  lui 
aussi,  en  habit  doré,  roulant  carrosse  sur  la  route 
de  Versailles. 

Le  27  avril  1749,  sous  l'arcade  du  Palais-Royal 
iLlenant  le  grand  escalier,  il  acheta  à  un  mar- 
chand, qui  étalait  en  cet  endroit,  six  de  ces 
petites  bouteilles,  appelées  larmes  bataviques, 
dont  s'amusaient  les  enfants.  C'étaient  des  bulles 
(le  verre  fondu  qui,  jetées  dans  l'eau  froide,  y 
avaient  pris  la  forme  de  petites  poires.  Elles  écla- 
taient avec  bruit  quand  on  en  brisait  la  queue  en 
crochet.  Il  en  disposa  quatre  dans  une  boîte  de 
carton  et  en  relia  les  petites  queues  par  une  ficelle 
fixée  au  couvercle.  Il  répandit  par-dessus  de  la 

Fhantz  Funck-Brknïano.  —  La  Bastille.  I  4 
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poudre  à  poudrer,  qu'il  recouvrit  d'un  lit  de 
poussière  de  vitriol  et  d'alun.  Le  paquet  fut  en- 
touré d'une  double  enveloppe.  Sur  la  première  il 
écrivit  :  «  Je  vous  prie,  madame,  d'ouvrir  le  paquet 
en  particulier  »  ;  et,  sur  la  seconde,  qui  recouvrait 
la  première  :  «  A  Mme  la  marquise  de  Pompadour, 
en  cour  »  '. 

Puis  il  courut  jeter  son  paquet,  le  28  avril,  à 
huit  heures  du  soir,  à  la  grand'poste,  et  partit 
immédiatement  pour  Versailles.  Il  espérait  par- 
venir jusqu'à  la  favorite,  mais  fut  arrêté  par  son 
premier  valet,  Gourbillon.  D'une  voix  émue, 
Danry  conta  une  histoire  effrayante  :  il  s'était 
trouvé  aux  Tuileries  et  avait  aperçu  deux  hommes 
qui  causaient  avec  animation;  il  s'était  approché 
et  les  avait  entendus  proférer  contre  Mme  de 
Pompadour  des  menaces  effroyables;  les  hommes 
levés,  il  les  avait  suivis  ;  ils  s'en  étaient  allés  droit 
à  la  grand'poste,  où  ils  avaient  jeté  un  paquet 
dans  la  grille.  Quels  étaient  ces  hommes?  quel 
était  ce  paquet?  —  Il  ne  pouvait  le  dire.  Mais, 
dévoué  aux  intérêts  de  la  marquise,  il  était 
accouru  immédiatement  pour  révéler  ce  qu'il 
avait  vu. 

Pour  comprendre  l'impression  produite  par  la 
dénonciation  du  jeune  homme,  il  faut  se  rappeler 

1.  Le  couvercle  delà  boîte  de  Danry  est  conservé  dans 
les  Archives  de  la  Bastille  à  la  Bil)liollièque  de  l'Ar- 
senal. 
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l'étal  où  les  esprits  étaient  en  ce  moment  à  la 
cour.  Maurepas,  le  ministre  enjoué  et  spirituel 
que  Louis  XV,  l'homme  ennuyé,  aimait  pour  le 
charme  qu'il  savait  donner  à  l'expédition  des 
affaires,  venait  d'être  exilé  à  Bourges.  «  Pont- 
charlrain,  lui  mandait  le  roi,  est  trop  près.  »  La 
lutte  entre  le  ministre  et  la  favorite  avait  été 
d'une  violence  extrême.  Maurepas  chansonnait  la 
fille  montée  sur  les  marches  du  trône,  la  pour- 
suivait de  ses  reparties  hautaines  et  cruelles.  Sa 
muse  ne  reculait  pas  devant  les  insultes  les  plus 
brutales.  La  marquise  ne  ménageait  pas  davan- 
tage son  adversaire;  elle  le  traitait  ouvertement 
de  menteur  et  de  fripon  et  déclarait  à  tous  qu'il 
cherchait  à  la  faire  empoisonner.  Aussi  fallait-il 
qu'un  chirurgien  fût  toujours  auprès  d'elle,  qu'elle 
eût  toujours  du  contrepoison  à  portée  de  la 
main.  A  table,  elle  ne  mangeait  rien  la  première; 
et,  dans  sa  loge,  à  la  comédie,  elle  n'acceptait  de 
limonade  que  si  elle  avait  été  préparée  par  son 
chirurgien. 

Le  paquet,  mis  à  la  poste  par  Danry,  arriva  à 
Versailles  le  29  avril.  Oucsnay,  médecin  du  roi  et 
de  la  marquise,  fut  prié  de  l'ouvrir  •.  Il  le  fit  avec 
grande  prudence,  reconnut  la  poudre  à  poudrer, 
le  vitriol  et  l'alun,  et  déclara  que  toute  cette 
machine  n'avait  rien  de  redoutable;  que,  néan- 

1.  Ce  docteur  Quesnay  n'est  autre  que  le  célèbre  fonda- 
teur de  la  doctrine  des  physiocrales. 
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moins,  le  vitriol  et  ralim  étaient  matières  perni- 
cieuses, et  qu'il  était  possible  que  l'on  se  trouvât 
en  face  d'une  tentative  criminelle  maladroitement 
exécutée. 

Il  n'est  pas  douteux  que  Louis  XV  et  sa  maî- 
tresse aient  été  terrifiés.  D'Argenson,  qui  avait 
soutenu  Maurepas  contre  la  favorite,  avait  lui- 
même  grand  intérêt  à  éclaircir  «u  plus  tôt  cette 
aftaire.  Le  premier  mouvement  fut  tout  en  faveur 
du  dénonciateur.  D'Argenson  écrivit  à  Berryer 
qu'il  méritait  récompense. 

AussitO>t  l'on  chercha  à  découvrir  les  auteurs 
du  complot.  Le  lieutenant  de  police  choisit  le 
plus  habile,  le  plus  intelligent  de  ses  officiers, 
l'exempt  du  guet  Saint-Marc,  et  celui-ci  se  mit 
en  rapport  avec  Danry.  Mais  Saint-Marc  n'avait 
pas  passé  deux  jours  en  compagnie  du  garçon 
chirurgien,  qu'il  rédigeait  un  rapport  demandant 
son  arrestation.  «  Il  n'est  pas  indiftérent  de  re- 
marquer que  Danry  est  chirurgien  et  que  son 
meilleur  ami  est  apothicaire.  Je  crois  qu'il  serait 
essentiel,  sans  attendre  plus  longtemps,  d'arrêter 
Danry  et  Binguet,  en  leur  laissant  ignorer  qu'ils 
sont  tous  deux  arrêtés,  et,  en  même  temps,  de 
faire  perquisition  dans  leurs  chambres.  » 

Danry  fut  mené  à  la  Bastille  le  1"  mai  1749;  on 
sélait  assuré  de  Binguet  le  même  jour.  Saint- 
Marc  ;ivait  pris  la  précaution  de  demander  an 
garçon  chirurgien  d'écrire  le  récit  de  son  aven- 
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turfc.  Il  remit  ce  texte  à  un  expert,  qui  en  compara 
l'écriture  avec  l'adresse  du  paquet  envoyé  à  Ver- 
sailles :  Danry  était  perdu .  Les  perquisitions 
opérées  dans  sa  chambre  confirmèrent  les  soup- 
çons. Enfermé  à  la  Bastille,  Danry  ignorait  ces 
circonstances,  et  quand,  le  2  mai,  le  lieutenant 
général  de  police  vint  l'interroger,  il  ne  répondit 
que  par  des  mensonges. 

Le  lieutenant  de  police,  Berryer,  était  un  homme 
ferme,  mais  honnête  et  bienveillant.  «  Il  inspirait 
la  confiance,  écrit  Danry  lui-même,"  par  sa  dou- 
ceur et  sa  bonté.  »  Berryer  se  chagrinait  de  l'at- 
titude que  prenait  Danry,  il  lui  montrait  le  danger 
auquel  il  s'exposait,  le  conjurait  de  dire  la  vérité. 
Dans  un  nouvel  interrogatoire  Danry  persista  à 
mentir.  Puis,  tout  à  coup,  il  changea  de  tactique 
et  refusa  de  répondre  aux  questions  qu'on  lui 
posait.  «  Danry,  lui  disait  le  lieutenant  de  police 
pour  lui  donner  courage,  ici  nous  rendons  justice 
à  tout  le  monde.  »  Mais  les  prières  n'eurent  pas 
un  meilleur  résultat  que  les  menaces;  l'accusé 
gardait  un  silence  obstiné.  D'Argenson  écrivait  à 
Berryer  :  «  Cette  affaire  est  trop  importante  à 
éclaircir  pour  ne  pas  suivre  toutes  les  indications 
qui  peuvent  faire  parvenir  à  cet  objet  ». 

Danry,  par  ses  mensonges,  puis  pa-r  son  silence, 
avait  trouvé  le  moyen  de  donner  un  air  de  com- 
plot ténébreux  à  une  tentative  d'escroquerie  sans 
grande  conséquence. 
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Il  ne  se  décida  que  le  15  juin  à  faire  un  récit  à 
peu  près  exact,  dont  le  procès-verbal  fut  immé- 
diatement envoyé  au  roi,  qui  le  relut  plusieurs 
fois  et  «  pocheta  »  toute  la  journée.  Ce  détail 
montre  rimporlance  que  Taffaire  avait  prise.  Les 
soupçons  ne  furent  pas  dissipés  par  la  déclaration 
du  15  juin.  Danry  avait  altéré  la  vérité  dans  les 
deux  premiers  interrogatoires,  on  avait  lieu  de 
croire  qu'il  l'altérait  également  dans  le  troisième. 
C'est  ainsi  que  son  silence  et  ses  dépositions 
contradictoires  le  perdirent.  Six  mois  plus  tard^ 
le  7  octobre  1749,  le  docteur  Quesnay,  qui  avait 
témoigné  beaucoup  d'intérêt  au  jeune  chirurgien, 
fut  envoyé  auprès  de  lui  à  Vincennes  afin  qu'il 
lui  révélât  le  nom  de  celui  qui  l'avait  poussé  au 
crime.  Au  retour,  le  docteur  écrit  à  Berryer  : 
«  Mon  voyage  n'a  été  d'aucune  utilité;  je  n'ai  vu 
qu'un  hébété,  qui  cependant  a  toujours  persisté 
à  me  parler  conformément  à  sa  déclaration.  «  Et 
deux  années  se  sont  écoulées  (pie  le  lieutenant 
de  police  écrira  encore  à  Quesnay  ;  «  25  février 
1751.  —  Vous  feriez  grand  plaisir  à  Danry  si 
vous  vouliez  lui  rendre  une  visite,  et  par  cette 
complaisance  vous  pourriez  peut-être  l'engager  à 
vous  découvrir  entièrement  son  intérieur,  et  à 
vous  faire  un  aveu  sincère  de  ce  qu'il  m'a  voulu 
cacher  jusqu'à  présent.  » 

Quesnay  se  rendit  immédiatement  à  la  Bastille, 
promit  au  prisonnier  la  liberté.  Danry  se  déses- 
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père,  jure  que  «  toutes  ses  réponses  au  lieutenant 
de  police  sont  conformes  à  la  vérité  ».  Quand  le 
docteur  a  pris  congé  de  lui,  il  écrit  au  ministre  : 
«  M.  Quesnay,  qui  m'est  venu  voir  plusieurs  fois 
dans  ma  misère,  m'a  dit  que  Votre  Grandeur 
croyait  qu'il  y  avait  quelqu'un  de  complice  avec 
moi  quand  j'ai  commis  mon  péché,  et  que  je  ne 
voulais  pas  le  dire,  et,  par  cette  raison,  que  Mon- 
seigneur ne  me  voulait  point  donner  la  liberté 
que  je  ne  l'eusse  dit.  A  cela.  Monseigneur,  je 
souhaiterais  du  profond  de  mon  cœur  que  votre 
croyance  fût  véritable,  en  ce  qu'il  me  serait  bien 
plus  avantageux  de  jeter  ma  faute  sur  un  autre, 
soit  pour  m'avoir  induit  à  commettre  mon  péché, 
ou  ne  m'avoir  pas  empêché  de  le  commettre.  » 

Dans  la  pensée  des  ministres,  Danry  avait  été 
l'agent  d'un  complot  contre  la  vie  de  la  marquise 
de  Pompadour  dirigé  par  quelque  grand  person- 
nage; au  dernier  moment  il  aurait  pris  peur,  ou 
bien,  dans  l'espoir  de  tirer  profit  des  deux  côtés 
à  la  fois,  il  serait  v^u  à  Versailles  se  dénoncer 
lui-même.  Il  faut  tenir  exactement  compte  de  ces 
faits  pour  comprendre  la  vraie  cause  de  sa  déten- 
tion. Danry  fut  donc  maintenu  à  la  Bastille.  Il 
subit  des  interrogatoires  dont  les  procès-verbaux 
furent  rédigés  régulièrement  et  signés  par  le 
lieutenant  de  police.  Nous  avons  vu  que  celui- 
ci,  sous  l'ancien  régime,  était  un  véritable  magis- 
tral—  les  documents  de  l'époque  ne  le  désignent 
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pas  autrement,  —  il  rendait  des  arrêts  et  punis- 
sait au  nom  de  la  coutume  qui,  à  celte  époque, 
comme  aujourd'hui  encore  en  Angleterre,  faisaif 
loi. 

L'apothicaire  Binguet  avait  été  remis  en  liberté 
immédiatement  après  la  déclaration  faite  par 
Danry,  le  14  juin.  A  la  Bastille  celui-ci  ne  laissait 
pas  d'être  entouré  d'égards.  Les  ordres  de  Berryer 
sur  ce  sujet  étaient  formels.  On  lui  avait  donné 
livres,  pipe  et  tabac;  on  lui  permettait  de  jouer 
de  la  flûte  ;  et,  comme  il  exprimait  son  efinui  de 
vivre  seul,  on  lui  donnait  deux  compagnons  de 
chambre.  Il  recevait  chaque  jour  la  visite  des 
officiers  du  château.  Le  25  mai,  le  lieutenant  de 
roi  vint  lui  répéter  les  ordres  du  Magistrat  :  «  on 
aurait  en  conséquence  bien  soin  de  lui;  s'il  avait 
besoin  de  quelque  chose,  on  le  priait  de  le  dire, 
on  ne  le  laisserait  manquer  de  rien  ».  Le  lieute- 
nant de  police  espérait  sans  doute,  à  force  de 
bontés,  le  déterminer  à  dévoiler  les  auteurs  du 
malheureux  complot  qu'il  avait  imaginé  lui-même. 

Danry  ne  demeura  pas  longtemps  dans  la  prison 
du  faubourg  Saint-Antoine;  dès  le  28  juillet, 
Saint-Marc  le  transféra  à  Vincennes,  et  nous 
voyons,  par  le  rapport  que  l'exempt  rédigea, 
combien  le  marquis  Du  Châtelet,  gouverneur  du 
donjon,  s'étonna  «  que  la  cour  se  fût  déterminée 
de  lui  envoyer  un  pareil  sujet  ».  C'est  que  Vin- 
cennes était,   comme    la    Bastille,   réservé   aux 
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prisonniers  de  bonne  société  :  notre  compagnon 
y  fut  mis  par  faveur.  Le  chirurgien  qui  a  soin  de 
lui  le  lui  répète  pour  le  consoler.  «  On  ne  met 
dans  le  donjon  de  Vincennes  que  des  personnes 
nobles  et  de  la  première  distinction.  »  Danry  est, 
en  effet,  traité  comme  un  gentilhomme.  La  meil- 
leure chambre  lui  est  réservée,  il  peut  jouir  du 
parc,  où  il  se  promène  chaque  jour  deux  heures. 
Lors  de  son  entrée  à  la  Bastille,  il  souffrait  d'une 
infirmité,  dont  il  attribua  plus  tard  la  cause  à  sa 
longue  détention.  A  Vincennes  il  s'en  plaignit,  il 
prétendit  également  que  le  chagrin  l'avait  rendu 
malade.  Un  spécialiste  et  le  chirurgien  du  donjon 
le  soignèrent. 

Cependant  le  lieutenant  de  police  revenait  le 
voir,  lui  renouvelait  l'assurance  de  sa  protection 
et  lui  conseillait  d'écrire  directement  à  Mme  de 
Pompadour.  Voici  la  lettre  du  prisonnier  : 

A  Vincennes,  4  novembre  1749. 
Madame, 

Si  la  misère,  pressé  par  la  faim,  m'a  fait  commettre 
une  faute  contre  votre  chère  personne,  ça  n'a  point  été 
dans  le  dessein  de  vous  faire  aucun  mal.  Dieu  m'est 
témoin.  Si  sa  divine  bonté  voulait  aujourd'hui,  en  ma 
faveur,  vous  faire  connaître  mon  àmc  repentante  de  sa 
très  grande  faute  et  les  larmes  que  je  répands  depuis 
cent  quatre-vingt-huit  jours,  à  l'aspect  des  grilles  de  fer, 
vous  auriez  pitié  de  moi.  Madame,  au  nom  de  Dieu  qui 
vous  éclaire,  que  votre  juste  courroux  daigne  s'apaiser 
sur  mon  repentir,  sur  ma  misère,  sur  mes  pleurs  ;  un 
jour  Dieu  vous  récompensera  de  votre  humanité.  Vous 
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pouvez  tout,  Madame.  Dieu  vous  a  donné  pouvoir  auprès 
(in  |)lus  ^n-and  roi  de  la  terre,  son  bien-ainié  :  il  est 
miséricordieux,  il  n'est  point  cruel,  il  est  chrétien.  Si  sa 
divine  puissance  me  fait  la  grâce  d'obtenir  de  votre  géné- 
rosité la  liberté,  je  mourrais  plutôt  et  mangerais  que  des 
racines,  avant  de  l'exposer  une  seconde  fois.  J'ai  fondé 
toutes  mes  espérances  sur  votre  charité  chrétienne,  soyez, 
sensible  à  ma  prière,  ne  m'abandonnez  point  h  mon 
malheureux  sort.  J"es|)ère  en  vous,  Madame,  et  Die'u  me 
fera  la  gnice  que  toutes  mes  prières  seront  exaucées  pour 
accomplir  tous  les  désirs  que  votre  chère  personne 
souhaite. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  repentir  digne  de  grâce, 
Madame, 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur 

Danry. 


Nous  avons  cité  cette  lettre  avec  plaisir;  elle 
se  distingue  avantageusement  de  celles  que  le 
prisonnier  écrivit  plus  tard  et  que  l'on  a  publiées. 
11  est  vrai  que  Danry  ne  voulait  pas  attenter  aux 
jours  de  la  favorite.  Bientôt,  devenant  plus  hardi, 
il  écrira  à  Mme  de  Pompadour  que,  s'il  lui  a 
adressé  cette  boîte  à  Versailles,  c'était  pai*  dévoù- 
ment  pour  elle,  pour  la  mettre  en  garde  contre 
les  entreprises  de  ses  ennemis,  «  pour  lui  sauver 
la  vie  » . 

La  lettre  du  prisonnier  fut  remise  à  la  marquise, 
mais  demeura  sans  elï'et.  Danry  perdit  jiatience, 
il  résolut  de  se  procurer  lui-même  la  liberté  qu'on 
lui  refusait  :  le  15  juin  1750,  il  s'était  évadé. 
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II 

Dans  ses  Mémoires  Danry  a  raconté  cette  pre- 
mière évasion  du  donjon  de  Vincennes  d'une 
manière  aussi  spirituelle  que  fantaisiste.  Il 
échappa  à  ses  geôliers  le  plus  simplement  du 
monde.  Étant  descendu  au  jardin,  à  l'heure  de  sa 
promenade,  il  y  trouva  un  épagneul  noir  qui  fai- 
sait des  bonds.  Il  arriva  que  le  chien  se  dressa 
contre  la  porte  d'entrée  et  la  poussa  de  ses  pattes. 
La  porte  était  ouverte.  Danry  sortit  et  courut 
droit  devant  lui,  «  jusqu'à  ce  qu'il  fût  tombé  par 
terre  de  fatigue,  du  côté  de  Saint-Denis,  vers  les 
quatre  heures  après  midi  ». 

Il  resta  dans  cette  situation  jusqu'à  neuf  heures 
du  soir.  Puis  il  prit  le  chemin  de  Paris  et  passa  la 
nuit  sur  le  bord  de  l'aqueduc  du  côté  de  la  porte 
Saint-Denis.  Au  point  du  jour  il  entra  dans  la  ville. 

Nous  savons  quelle  importance  la  cour  atta- 
chait à  la  détention  du  prisonnier  :  elle  espérait 
encore  qu'il  se  déciderait  à  parler  de  ce  grave 
complot  dont  il  possédait  le  secret.  D'Argenson 
écrit  immédiatement  à  Berryer  :  «  Rien  n'est  plus 
important  ni  plus  pressé  que  d'user  de  toutes  les 
voies  imaginables  pour  tâcher  de  rattraper  le  pri- 
sonnier ».  Et  toute  la  police  se  met  sur  pied:  le 
signalement  du  fugitif  est  imprimé  à  grand 
nombre  d'exemplaires.  L'inspecteur  Rulhière  l'en- 
voie à  toutes  les  maréchaussées. 
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» 

Danry  se  logea  chez  Cocardon,  au  Soleil  d'or; 
mais  il  n'osa  demeurer  plus'de  deux  jours  dans  la 
môme  auberge.  Il  pensa  que  son  camarade  Bin- 
guct  lui  viendrait  en  aide;  mais  Binguet  ne  se 
soucie  plus  de  la  Bastille.  C'est  une  jolie  fillo, 
Anne  Benoist,  que  Danry  avait  connue  au  temps 
où  il  log-eait  chez  Charmeleux,  qui  se  dévoue  à 
lui  touteniièrç.  Elle  sait  qu'elle  risque  d'être  mise 
elle-même  en  prison,  et,  déjà,  des  inconnus  de  mau- 
vaise mise  sont  venus  demander  au  Soleil  ûTor  qui 
elle  était.  Qu'importe!  elle  trouve  assistance  chez 
des  compagnes;  les  jeunes  filles  portent  les  lettres, 
se  mettent  en  quête  d'un  gîte  sûr.  En  attendant, 
Danry  va  passer  la  nuit  sous  les  aqueducs  ;  dès  le 
lendemain  il  va  s'enfermer  dans,  le  logement  que 
ces  demoiselles  lui  ont  choisi,  il  y  demeure  deux 
jours  sans  sortir  :  Annette  lui  vient  tenir  compa- 
gnie. Mais  le  jeune  homme  n'a  plus  d'argent, 
comment  paiera-t-il  son  écot?'«  Que  faire,  que 
devenir?  dit-il  plus  tard;  j'étais  sûr  d'être  décou- 
vert si  je  me  montrais,  si  je  fuyais  je  courais 
également  des  risques.  »  Il  écrit  au  docteur 
Quesnay,  qui  lui  témoigna  tant  de  bontés  à  Vin- 
cennes,  mais  la  police  a  vent  de  cette  correspon- 
dance, et  Saint- Marc  vient  saisir  le  fugitif  dans 
l'auberge  où  il  est  caché.  Le  malheureux  est 
ramené  à  la  Bastille.  Annette  est  arrêtée  chez 
Cocardon  au  momentoù  elle  demandait  les  lettres 
venues  pour  Danry;  elle  est  enfermée  à  la  Bastille 
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aussi.  Les  porte-clés  et  les  sentinelles  de  Vin- 
ccnnes,  de  service  le  jour  de  Tévasion,  sont  jetés 
au  cachot. 

En  se  sauvant  de  Vincennes,  Danry  avait  doublé 
la  gravité  de  sa  faute.  Les  règlements  voulaient 
qu'il  fût  descendu  au  cachot,  réservé  aux  prison- 
niers insubordonnés.  «  M.  Berryer  vint  encore 
adoucir  mes  maux,  au  dehors  il  demandait  pour 
moi  justice  ou  clémence,  dans  ma  prison  il  cher- 
chait à  calmer  ma  douleur,  elle  me  paraissait 
moins  vive  quand  il  m'assurait  qu'il  la  parta- 
geait. »  Le  li-eutenant  de  police  ordonna  que  le 
prisonnier  fût  nourri  aussi  bien  que  par  le  passé, 
qu'on  lui  laissât  ses  livres,  du  papier,  ses  bibelots, 
et  les  deux  heures  de  promenade  dont  il  jouissait 
à  Vincennes.  En  retour  de  ces  bontés,  le  garçon 
chirurgien  envoya  au  magistrat  u  un  remède 
contre  les  accès  de  goutte  ».  Il  demandait  en 
même  temps  qu'on  lui  permît  d'élever  des  petits 
oiseaux  dont  le  gazouillement  et  l'animation  le 
distrairaient.  La  demande  fut  accordée.  Mais  au 
lieu  de  prendre  sa  peine  en  patience,  Danry  s'ir- 
ritait de  jour  en  jour.  Il  se  laissait  aller  à  sa 
nature  violente,  faisait  du  vacarme,  criait,  se 
démenait,  à  faire  croire  qu'il  devenait  fou.  Sur  les 
livres  de  la  bibliothèque  de  la  Bastille,  qui  pas- 
saient de  chambre  en  chambre,  il  écrivait  des 
poésies  injurieuses  contre  la  marquise  de  Pompa- 
dour.   Il   prolongeait  ainsi  son   séjour   dans   le 
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cachot.  Peu  à  peu  ses  lettres  changeaient  de  ton 
«  C'est  un  pou  fort  qu'on  me  laisse  quatorze  mois 
on  prison  et  une  année  entière  qui  finit  aujour- 
d'hui dans  un  cachot  oii  je  suis  encore.  » 

Cependant  Bcrryer  le  remit  dans  une  bonne 
chambre  vers  la  fin  de  l'année  1751.  En  même 
temps,  il  lui  donna,  aux  frais  du  roi,  un  domes- 
tique pour  le  servir. 

Quant  à  Annette  Benoît,  elle  avait  été  mise  en 
liberté  après  quinze  jours  de  détention.  Le  domes- 
tique de  Danry  tomba  malade;  comme  on  ne  vou- 
lait pas  que  le  prisonnier  manquât  de  société,  on 
lui  donna  un  compagnon  de  chambre.  C'était  un 
nommé  Antoine  Allègre,  détenu  depuis  le  29  mai 
1 7rjO.  Les  circonstances  qui  avaient  déterminé  son 
incarcération  avaient  été  à  peu  près  les  mêmes' 
que  celles  qui  avaient  fait  enfermer  Danry. 
Allègre  était  maître  de  pension  à  Marseille  lors- 
qu'il apprit  que  les  ennemis  de  la  marquise  do 
Pompadour  cherchaient  à  la  faire  périr.  Il  ima- 
gina un  complot  où  il  mêla  Maurepas,  l'arche- 
vêque d'Albi  et  l'évêque  de  Lodève,  envoya  la 
dénonciation  de  ce  complot  à  Versailles,  et,  pour 
y  donner  de  la  vraisemblance,  adressa  au  valet 
de  chambre  de  la  favorise  une  lettre  d'une  écri- 
ture contrefaite,  qui  commençait  par  ces  mots  : 
«  Foy  de  gentilhomme,  il  y  a  100000  écus  pour 
vous  si  vous  empoisonnez  votre  maîtresse....  »  Il 
espérait  obtenir  par  ce  moyen  un  bon  emploi  ou 
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la  réussite  d'un  projet  qu'il  avait  fait  sur  le  com- 
merce. 

Intelligents  l'un  et  l'autre,  instruits  et  entrepre- 
nants, Danry  et  Allègre  étaient  faits  pour  s'en- 
tendre, d'autant  mieux  que  le  maître  de  pension, 
très  supérieur  à  son  camarade,  le  dirigeait.  Les 
années  que  Danry  passa  en  compagnie  d'Allègre 
exercèrent  sur  toute  sa  vie  une  influence  si 
grande,  que  le  lieutenant  de  police  Lenoir  put 
dire  un  jour  :  «  Danry  est  le  tome  II  d'Allègre  ». 
Les  lettres  de  ce  dernier,  qui  nous  sont  conservées 
en  grand  nombre,  témoignent  de  l'originalité  et 
de  la  vivacité  de  son  esprit  :  le  style  en  est  fin  et 
rapide,  du  français  le  plus  pur,  les  idées  expri- 
mées ont  de  la  distinction  et  sont  parfois  singu- 
lières sans  être  extravagantes.  Il  travaillait  sans 
cesse  et  fut,  tout  d'abord,  ennuyé  d'avoir  un  com- 
pagnon. «  Donnez-moi,  je  vous  prie,  une  chambre 
en  particulier,  écrit-il  à  Berryer,  même  sans  feu; 
j  lime  à  être  seul,  je  me  suffis  à  moi-même,  parce 
(]ue  je  sais  m'occuper  et  semer  pour  l'avenir.  » 
C'était  une  nature  mystique,  mais  de  ce  mysti- 
cisme froid  et  amer  que  nous  trouvons  quelque- 
fois chez  les  hommes  de  science,  les  mathémati- 
ciens en  particulier.  Car  Allègre  étudiait  princi- 
palement les  mathémaliques,  la  mécanique,  la 
science  des  ingénieurs.  Le  lieutenant  de  police 
lui  fit  acheter  des  ouvrages  traitant  des  fortifica- 
tions, de  l'architecture  civile,  de  la  mécanique, 
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des  travaux  hydrJauliques.  Le  prisonnier  les  con- 
sultait pour  rédiger  des  mémoires  sur  les  ques- 
tions les  plus  diverses,  qu'il  envoyait  au  lieutenant 
de  police  dans  Tespoir  qu'ils  lui  procureraient  sa 
liberté.  Ces  mémoires,  que  nous  possédons,  mon- 
trent encore  l'étendue  de  son  intelligence  et  de 
son  instruction.  Danry  l'imita  dans  la  suite,  en 
cola  comme  en  tout  le  reste,  mais  grossièrement. 
Allègre  était  également  très  habile  de  ses  doigts, 
dont  il  faisait,  disent  les  officiers  du  château,  tout 
ce  qu'il  voulait. 

Allègre  était  un  homme  dangereux  :  les  porte- 
clés  en  avaient  peur.  Quelque  temps  après  son 
entrée  à  la  Bastille  il  tomba  malade;  un  garde  fut 
placé  près  de  lui  ;  les  deux  hommes  firent  mau- 
vais ménage.  Allègre  envoyait  à  la  lieulenance  de 
police  plaintes  sur  plaintes.  On  fit  une  enquête 
qui  ne  fut  pas  défavorable  au  garde-malade,  et 
celui-ci  fut  laissé  auprès  du  prisonnier;  lorsqu'un 
malin,  le  8  septembre  1751,  les  officiers  de  la  Bas- 
tille entendirent  dans  la  tour  du  Puits  des  crjs  et 
(iu  bruit,  ils  montèrent  en  hâte  et  trouvèrent 
Allègre  occupé  à  percer  d'un  couteau  son  com- 
pagnon, qu'il  tenait  à  la  gorge,  renversé  dans 
son  sang,  le  ventre  ouvert.  Si  Allègre  n'avait  pas 
été  à  la  Bastille,  le  Parlement  l'aurait  fait  rouer 
en  place  de  Grève;  la  Bastille  le  sauva,  mais  il  ne 
pouvait  plus  espérer  que  sa  liberté  fût  prochaine. 

Quant  à  Danry,  il  lassa  à  son  tour  la  patience 
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de  ses  gardiens.  Le  major  Chevalier,  qui  était  la 
ibônté  même,  écrivit  au  lieutenant  de  police  :  «  Il 
ne  vaut  pas  mieux  que  d'Allègre,  mais  il  est 
cependant,  quoique  plus  turbulent  et  colère, 
beaucoup  moins  à  craindre,  en  tout  genre,  que 
lui  ».  Le  médecin  de  la  Bastille,  le  docteur  Boyer, 
membre  de  l'Académie,  écrit  également  :  «  J'ai 
lieu  de  me  méfier  du  personnage  ».  Le  caractère 
de  Danry  s'aigrissait.  Il  injuriait  ses  porte-clés. 
Un  matin,  on  est  obligé  de  lui  enlever  un  couteau 
et  des  instruments  tranchants  qu'il  a  dérobés.  Il 
se  sert  du  papier  qu'on  lui  donne  pour  se  mettre 
en  relation  avec  d'autres  détenus  et  des  per- 
sonnes du  dehors.  Le  papier  est  supprimé  :  Danry 
écrit  avec  son  sang  sur  des  mouchoirs;  le  lieute- 
nant de  police  lui  fait  défense  de  lui  écrire  avec 
du  sang'  :  Danry  écrit  sur  des  tablettes  de  mie 
de  pain  qu'il  fait  passer  furtivement  entre  deux 
assiettes. 

L'usage  du  papier  lui  fui  rendu,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  d'écrire  à  Berryer  :  «  Monsei- 
gneur, je  vous  écris  avec  de  mon  sang  sur  du 
linge,  parce  que  messieurs  les  officiers  me  refu- 
sent d'encre  et  du  papier;  voilà  plus  de  six  fois 
que  je  demande  à  leur  parler  inutilement.  Qu'est-  [ 


1.  Dans  les  Archives  de  la  Bastille,  à  la  Bibliothèque  de 
l'Arsenal,  sont  conservées  deux  lettres  que  Danry  écrivit, 
de  la  sorte,  avec  de  son  sang  sur  des  linges. 

Frantz  Funck-Brentano.  —  l^a  Bastille.  Ici 
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ce  donc,  monseigneur,  avez-vous  résolu?  Ne  me 
J30USSCZ  pas  à  bout.  Au  moins  ne  me  l'orcez  pas  à 
être  mon  bourreau  moi-même.  Envoyez-moi  une 
sentinelle  pour  me  casser  la  tète,  c'est  bien  la 
moindre  grâce  que  vous  puissiez  ra'accorder.  » 
Berryer,  surpris  de  cette  missive,  lait  des  obser- 
vations au  major,  qui  lui  répond  :  «  Je  n'ai  pas 
refusé  de  papier  à  Danry  ». 

Ainsi  le  prisonnier  faisait  croire  de  plus  en 
plus  qu'il  n'était  qu'un  fou.  Le  13  octobre  1753, 
il  écrivait  au  docteur  Ouesnay  pour  lui  dire  qu'il 
lui  voulait  grand  bien,  mais  qu'étant  trop  pauvre 
pour  lui  rien  donner,  il  lui  faisait  cadeau  de  son 
corps,  qui  allait  périr,  dont  il  pourrait  faire  un 
squelette.  Au  papier  de  la  lettre,  Danry  avait 
cousu  un  petit  carré  de  drap  et  il  ajoutait  :  «  Dieu 
a  donné  aux  habits  des  martyrs  la  vertu  de  guérir 
toutes  sortes  de  maladies.  Voilà  cinquante-sept 
mois  qu'on  me  fait  souffrir  le  martyre.  Ainsi  il 
est  sans  doute  qu'aujourd'hui  le  drap  de  mon 
habit  fera  des  miracles  :  en  voilà  un  morceau.  » 
Cette  lettre  revint  à  la  lieutenance  de  police  au 
mois  de  décembre,  et  nous  y  trouvons  une  apos- 
tille de  la  main  de  Berryer  :  «  Lettre  bonne  à 
garder,  elle  fait  connaître  l'esprit  du  person- 
nage ».  Or  nous  savons  de  quelle  façon  on  trai- 
tait encore  les  fous  au  xviii*  siècle. 

Mais  subitement,  au  grand  étonneraent  des 
officiers  du  château,  nos  deu.x  amis  améliorent 
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leur  caractère  et  leur  conduite.  On  n'entendait 
plus  de  bruit  dans  leur  chambre,  et  quand  on 
leur  venait  parler  ils  répondaient  poliment.  En 
revanche,  ils  étaient  d'allure  plus  bizarre  ericore 
'  que  par  le  passé.  Allègre  se  promenait  dans  sa 
chambre,  à  moitié  nu,  pour  ménager  ses  hardes, 
disait-il,  et  adressait  lettres  sur  lettres  à  son  frère 
et  au  lieutenant  de  police  pour  qu'on  lui  envoyât 
des  nippes,  des  chemises  surtout  et  des  mou- 
choirs. Danry  de  même.  «  Ce  prisonnier,  mande 
Chevalier  au  lieutenant  de  police,  demande  du 
linge;  je  ne  vous  écrirai  pas,  parce  qu'il  a  sept 
chemises  très  bonnes,  dont  quatre  neuves;  cet 
article  le  met  aux  champs .  »  Mais  pourquoi 
refuser  à  un  prisonnier  de  lui  passer  ses  fantai- 
sies? Et  le  commissaire  de  la  Bastille  fit  confec- 
tionner deux  douzaines  de  chemises  de  prix  — 
chacune  revint  à  vingt  livres,  plus  de  quarante 
francs  de  notre  monnaie,  —  et  des  mouchoirs  de 
ia  batiste  la  plus  fine. 

Si  la  lingère  du  château  avait  fait  attention, 
elle  aurait  remarqué  que  les  serviettes  et  draps, 
qui  entraient  dans  la  chambre  des  deux  compa- 
nons,  en  sortaient  raccourcis  dans  tous  les  sens. 
\os  amis  s'étaient  mis  en  rapport  avec  leurs  voi- 
sins de  prison,  qui  demeuraient  en  dessous  et 
au-dessus  d'eux,  mendiant  des  ficelles  et  du  fil, 
donnant  du  tabac  en  échange.  Ils  élaicnl  par- 
venus à    desceller  les   barres  de  fei-  qui  empê- 
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chaienL  de  grimper  dans  la  cheminée;  la  nuil,  ils 
montaient  jusque  sur  les  plates-formes,  d'où  ils 
conversaient,  par  les  cheminées,  avec  les  prison- 
niers des  autres  tours.  L'un  de  ces  malheureux 
se  croyait  prophète  de  Dieu  :  il  entendit  la  nuit 
ce  bruit  de  voix  qui  tombait  sur  le  foyer  éteint; 
il  révéla  le  prodige  aux  officiers  qui  le  regardè- 
rent comme  plus  fou  encore  qu'auparavant.  Sur 
la  terrasse,  Allègre  et  Danry  trouvèrent  les  outils 
que  des  maçons  et  herbiers  employés  au  château 
y  laissaient  le  soir.  Ils  se  procurèrent  ainsi  un 
maillet,  une  tarière,  deux  espèces  de  moufles  el 
des  morceaux  de  fer  pris  aux  affûts  des  canons. 
Ils  cachaient  le  tout  dans  le  tambour  existant 
entre  le  plancher  de  leur  chambre  et  le  plafond 
de  la  chambre  inférieure. 

Allègre  et  Danry  se  sauvèrent  de  la  Bastille 
dans  la  nuit  du  25  au  26  février  1756.  Ils  grim- 
pèrent par  la  cheminée  jusque  sur  la  plate-forme 
des  tours  et  descendirent  par  leur  fameuse  échelle 
de  corde  attachée  à  l'afl'ùt  d'un  canon.  Une 
muraille  séparait  le  fossé  de  la  Bastille  de  celui 
de  l'Arsenal.  Ils  parvinrent,  à  l'aide  d'une  barre 
de  fer,  à  en  détacher  une  grosse  pierre,  et  s'échap- 
pèrent par  la  baie  ainsi  pratiquée.  L'échelle  de 
corde  était  une  œuvre  de  longue  patience  et  de 
grande  habileté'.  Plus  tard,  Allègre  devint  fou. 

1.  Cette  échelle  est  aujourd'hui  conservée  au  Musée  de  la 
Ville  de  Paris  (hôtel  Caniavalel). 
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Alors  Danry  tira  à  lui  tout  le  mérite  de  cette 
entreprise  que  son  ami  avait  conçue  et  dirigée. 

Au  moment  de  partir,  Allègre  avait  écrit  sur  un 
chiffon  de  papier,  pour  les  officiers  de  la  Bastille, 
la  note  suivante,  qui  marque  bien  son  caractère  : 

«  Nous  n'avons  causé  aucun  dommage  aux 
meubles  de  M.  le  gouverneur,  nous  ne  nous 
sommes  servis  que  de  quelques  lambeaux  de  cou- 
vertures qui  ne  pouvaient  être  d'aucune  utilité, 
les  autres  sont  dans  leur  entier.  S'il  manque 
quelques  serviettes,  on  les  trouvera  au  delà  de 
l'eau,  dans  le  grand  fossé,  où  nous  les  emportons 
pour  essuyer  nos  pieds. 

«  Non  nobis,  Domine,  non  nobis,  sed  noniini  tuo 
da  gloriam  ! 

«  ScUo  cor  nostrum  et  cognosce  semitas  nostras  '.  » 

Nos  deux  campagnons  s'étaient  pourvus  d'un 
portemanteau,  et  ils  s'empressèrent  de  changer 
de  vêtements  dès  qu'ils  eurent  franchi  l'enceinte 
du  château.  Un  metteur  en  œuvre,  Fraissinet, 
que  Danry  connaissait,  s'intéressa  à  eux  et  les 
conduisit  chez  le  tailleur  Rouit,  qui  les  logea 
quelque  temps.  Rouit  prêta  même  à  Danry 
48  livres  que  celui-ci  s'engagea  à  renvoyer  dès 
son  arrivée  à  Bruxelles.  Un  mois  passé,  nos  deux 
amis  étaient  au  delà  des  frontières. 


1.  «  Ce  n'est  pas  sur  nous,  Seigneur,  ce  n'est  pas  sur  nous, 
mais  sur  ton  nom,  qu'il  faut  répandre  la  gloire;  regarde 
notre  cœur  et  connais  les  voies  où  nous  marchons.  » 
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Il  nous  est  très  difficile  de  savoir  ce  qu'il  advint 
de  Danry  depuis  le  -moment  où  il  quitta  Rouit, 
jusqu'au  moment  de  sa  réintégration  à  la  Bas- 
tille. Il  nous  a,  il  est  vrai,  laissé  deux  relations 
de  son  séjour  en  Flandre  et  en  Hollande;  mais  ces 
relations  diffèrent  entre  elles,  et  elles  diffèrent, 
l'une  et  l'autre,  de  quelques  documents  originaux 
que  nous  avons  conservés. 

Allègre  et  Danry  avaient  jugé  prudent  de  ne 
pas  partir  ensemble.  Allègre  arriva  le  premier'^  à 
Bruxelles,  d'où  il  écrivit  à  Mme  de  Pompadour 
une  lettre  injurieuse.  Cette  lettre  le  lit  découvrir. 
A  'Bruxelles,  Danry  apprit  l'arrestation  de  son 
camarade.  Il  se  hâta  de  gagner  la  Hollande,  vint 
à  Amsterdam,  où  il  entra  en  service  chez  un 
nommé  Paulus  Melenteau.  De  Rotterdam  il  avait 
écrit  à  sa  mère;  la  pauvre  fille,  réunissant  ses 
petites  économies,  lui  envoya  par  la  poste  200  li- 
vres. Mais  SaintrMarc  s'était  mis  en  route  pour 
rejoindre  le  fugitif.  «  Les  bourgmestres  d'Ams- 
terdam accordèrent  sans  nulle  difficulté  et  avec 
plaisir  la  réquisition  que  Saint-Marc  fit  au  nom 
du  roi,  de  la  part  de  son  ambassadeur,  pour 
l'arrêt  et  l'extradition  de  Danry.  »  Louis  XV  se 
contentait  de  réclamer  celui-ci  comme  un  de  ses 
sujets.  Saint-Marc,  déguisé  en  marchand  armé- 
nien, le  découvrit  dans  sa  retraite.  Danry  fut 
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arrêté  à  Amsterdam  le  i"  juin,  conduit  dans  un 
cachot  de  riiôtel  de  ville,  de  là,  ramené  en  France 
et  remis  k  la  Bastille  le  9  juin  1756.  On  mandait 
de  Hollande  :  «  Saint-Marc  est  ici  regardé  sur  le 
pied  de  sorcier  ». 

Par  cette  nouvelle  évasion,  le  malheureux 
avait  achevé  de  rendre  son  cas  très  grave.  Au 
«viiF  siècle,  l'évasion  d'une  prison  d'État  pou- 
vait être  punie  de  mort.  Les  Anglais,  grands  apô- 
tres de  l'humanité,  n'étaient  pas  plus  indulgents 
que  nous;  et  l'on  connaît  le  traitement  infligé  par 
Frédéric  II  au  baron  de  Trenck.  Celui-ci  ne  devait 
rester  en  prison  qu'une  année.  Après  sa  seconde 
tentative  d'évasion,  il  fut  enchaîné  dans  une  case- 
mate obscure;  à  ses  pieds  était  la  tombe  où  il 
devait  être  enterré,  on  y  avait  gravé  son  nom  et 
une  tête  de  mort. 

Le  gouvernementjde  Louis  XV  ne  punissait  pas 
avec  une  semblable  rigueur.  L'évadé  était  sim- 
plement mis  au  cachot  pour  quelque  temps.  Les 
cachots  de  la  Bastille  étaient  des  basses-fosses 
froides  et  humides.  Danry  a  laissé  dans  ses 
Mémoires  une  relation  des  quarante  mois  passés 
en  ce  triste  lieu,  qui  fait  dresser  les  cheveux  sur 
la  tête,  mais  son  récit  est  rempli  d'exagérations. 
Danry  dit  qu'il  passa  ces  trois  années  les  fers  aux 
pieds  et  aux  mains  :  dès  le  mois  de  novembre  1756, 
Bcrryer  lui  ofiVit  de  lui  faire  ôter  les  fers  des  pieds 
ou  des  mains,  à  son  choix,  et  nous  voyons,  par 
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mie  aiioslillc  du  major  ChcValier,  qu'on  lui  enleva 
les  l'ers  des  pieds.  Danry  ajoute  qu'il  coucha  tout 
l'hiver  sur  la  paille,  sans  couverture;  il  avait  si 
bien  des  couverl lires  qu'il  écrit  à  Berryer  pour 
demander  qu'on  lui  en  donne  d'autres.  A  l'en 
croire,  lors  des  crues  de  la  Seine,  l'eau  lui  serait 
montée  jusqu'à  la  taille  :  dès  que  l'eau  menaça 
d'envahir  le  cachot,  on  en  fit  sortir  le  prisonnier. 
11  dit  encore  qu'il  passa  ces  quarante  mois  dans 
une  obscurité  complète  :  la  lumière  de  la  prison 
n'était  certainement  pas  très  vive,  mais  elle  était 
suffisante  pour  permettre  à  Danry  de  lire  et 
d'écrire,  et  nous  apprenons  par  les  lettres  que 
celui-ci  adressait  au  lieutenant  de  police,  qu'il 
voyait  de  son  cachot  tout  ce  qui  se  passait  dans 
la  cour  de  la  Bastille.  Enfin,  il  nous  parle  d'un 
certain  nombre  d'infirmités  qu'il  aurait  contrac- 
tées à  cette  époque,  et  cite  à  ce  propos  le  rapport 
d'un  oculiste  qui  vint  lui  donner  ses  soins.  Mais, 
ce  rapport,  Danry  l'a  fabriqué  lui-même  et  il  a 
inventé  le  reste  à  l'avenant. 

Dans  ce  cachot,  où  il  aurait  été  traité  d'une 
manière  si  barbare,  Danry  se  montre  d'ailleurs 
assez  difficile.  Nous  en  jugeons  par  les  rapports 
de  Chevalier.  «  Danry  est  de  fort  mauvaise 
humeur,  il  nous  envoie  chercher  à  huit  heures  du 
soir  pour  nous  dire  que  nous  envoyions  son  porte- 
clés  à  la  halle  pour  lui  acheter  du  poisson,  disant 
qu'il   ne  mange  point  d'œufs,  d'artichauts,   ni 
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tl'épinards,  et  qu'il  veut  manger  du  poisson  abso- 
lument, et  comme  on  ne  le  veut  pas,  il  se  met 
dans  des  fureurs  extrêmes.  »  Voilà  pour  les  jours 
maigres,  voici  pour  les  jours  gras.  «  Danry  a  juré 
comme  un  diable,  c'est-à-dire  à  son  ordinaire,  et 
après  la  cérémonie  faite,  il  m'a  dit  :  «  Monsieur 
«  le  major,  au  moins  quand  on  me  donne  de  la 
«  volaille,  qu'elle  soit  piquée  ».  C'est  qu'il  n'était 
pas  lui,  Danry,  un  homme  du  vulgaire,  «  de  ces 
gens  que  l'on  met  à  Bicêtre  ».  Et  il  prétendait 
qu'on  le  traitât  d'une  manière  qui  lui  convînt. 

Il  en  était  de  même  pour  les  vêtements.  On 
s'étonne  devant  les  listes  de  bardes  que  la  lieute- 
nance  de  police  lui  faisait  confectionner.  Pour  le 
satisfaire,  l'administration  ne  reculait  pas  devant 
les  dépenses  les  plus  déraisonnables,  et  c'est  en 
vendant  ces  effets  que  Danry  se  procura,  dans  ses 
différentes  évasions,  une  partie  de  l'argent  qui  lui 
était  nécessaire.  Il  souffrait  de  rhumatismes, 
aussi  lui  est-il  fourni  des  robes  de  chambre  dou^ 
blées  de  peau  de  lapin,  des  vestes  doublées  de 
peluche  de  soie,  des  gants  et  des  bonnets  fourrés 
et  de  bonnes  culottes  en  peau  épaisse.  Dans  ses 
Mémoires  Danry  traite  tout  cela  de  «  lambeaux  à 
moitié  pourris  ».  Le  commissaire  de  Rochebrune, 
chargé  des  fournitures  aux  prisonniers,  ne  sait 
comment  le  contenter  :  «  Vous  m'avez  chargé, 
écrit-il  au  major,  de  faire  faire  une  robe  de 
chambre  au  sieur  Danry.  qui  veut  une  calemande 
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fond  bleu  à  raies  rouges.  J'en  ai  lait  cherchei 
chez  douze  marchands  qui  n'en  ont  point  et  qui 
se  garderaient  bien  d'en  avoir  parce  que  ces 
sortes  de  calcmandes  ne  seraient  point  de  débit. 
Je  ne  vois  point  de  raison  de  satisfaire  les  goûts 
fantasques  d'un  prisonnier  qui  doit  se  contenter 
d'une  robe  de  chambre  chaude  et  commode.  » 
Une  autre  fois,  c'est  le  major  qui  écrit  :  «  Le 
nommé  Danry  n'a  jamais  voulu,  jusqu'à  présent, 
recevoir  la  culotte  que  lui  a  fait  faire  M.  de 
Rochebrune,  qui  est  très  bonne,  doublée  de  peau 
excellente,  avec  des  jarretières  de  soie  et  condi- 
tionnée au  mieux.  »  D'ailleurs  Danry  sait  se 
plaindre  lui-même.  «  Je  vous  prie,  mande-t-il  au 
gouverneur,  d'avoir  la  bonté  de  dire  mot  pour 
mot  à  M.  de  Sartine,  que  les  quatre  mouchoirs 
qu'il  m'a  envoyés  sont  bons  pour  donner  à  des 
galériens  et  que  je  n'en  veux  point;  mais  que  je 
le  prie  d'avoir  la  bonté  de  m'accorder  six  mou- 
choirs d'indienne  à  fond  bleu  et  grands  et  deux 
cravates  de  mousseline.  »  Il  ajoute  :  «  S'il  n'y  a 
pas  d'argent  au  trésor,  qu'on  en  demande  à  la 
marquise  de  Pompadour  ». 

Un  jour  Danry  déclara  qu'il  avait  une  maladie 
d'yeux.  Grandjean,  oculiste  du  roi,  vint  le  voir  à 
plusieurs  reprises,  lui  fit  faire  des  fuuîigations 
aromatiques,  lui  donna  des  baumes  et  des  collyres  ; 
mais  bientôt  l'on  s'aperçut  que  le  mal  du  prison- 
nier consistait  dans  le  désir  d'obtenir  des  lunettes 
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d'approche  et  de  faire  passer  au  dehors,  par  Tinler- 
médiaire  du  médecin,  des  mémoires  et  des  billets. 

Le  1"  septembre  1739,  Danry  fut  tiré  du  cachot 
et  remis  dans  une  chambre  aérée.  Il  écrivit  aus- 
sitôt à  Bertin  pour  le  remercier  et  lui  annoncer 
qu'il  lui  envoyait  deux  colombes. 

«  Vous  avez  du  plaisir  à  faire  le  bien,  je  n'en 
aurai  pas  moins  que  vous,  Monseigneur,  si  vous 
m'accordez  le  bonheur  de  recevoir  celte  faible 
marque  de  ma  grande  reconnaissance. 

'<  Tamerlan  se  laissa  désarmer  par  un  panier  de 
figues  que  les  habitants  d'une  ville  qu'il  allait 
assiéger  lui  firent  présent.  Mme  la  marquise  de 
Pompadour  est  chrétienne,  je  vous  supplie  de 
me  permettre  de  lui  en  envoyer  aussi  à  elle  une 
paire,  peut-être  qu'elle  se  laissera  toucher  par  ces 
deux  innocents  pigeons.  » 

i<  Voici  la  copie  de  la  lettre  qui  les  accompa- 
gnera : 

<(  Madame,  deux  pigeons  venaient  tous  les  jours 
«  manger  le  grain  de  ma  paille,  je  les  pris,  ils 
«  m'ont  fait  des  petits.  J'ose  prendre  la  liberté 
«  de  vous  en  présenter  cette  paire,  comme  une 
"  marque  de  mon  respect  et  de  mon  amitié.  Je 
«  vous  supplie  en  grâce  d'avoir  la  bonté  de  les 
«  recevoir,  avec  autant  de  plaisir  comme  j'en  ai 
«  à  vous  les  offrir.  J'ai  l'honneur  d'être  avec  un 
«  très  profond  respect,  Madame,  votre  très  hum- 
«  ble  et  très  obéissant  serviteur. 


J8S       LÉGENDES    ET   ARCHIVES    DE    LA    BASTILLE. 

«  Danry,  ti  la  Bastille  depuis  onze  ans.  » 
Pourquoi  Danry  n'a-t-il  pas  toujours  usé  d'une 
manière  aussi  charmante  de  la  permission  qu'on 
lui  donnait  d'écrire  au  ministre,  au  lieutenant  de 
police,  à  la  marquise  de  Pompadour,  au  docteur 
Ouesnay  et  à  sa  mère?  Il  écrivait  sans  cesse  et 
nous  avons  de  ses  lettres  par  centaines.  Elles 
sont  bien  différentes  les  unes  des  autres.  Celles-ci 
sont  suppliantes  et  plaintives  :  «  Par  les  larmes 
et  le  sang  mon  corps  dépérit  tous  les  jours,  je 
n'en  puis  plus  ».  Il  écrit  à  la  marquise  de  Pom- 
padour :  «  Madame,  je  ne  vous  ai  jamais  souhaité 
que  du  bien,  soyez  donc  sensible  à  la  voix  des 
larmes,  de  mon  innocence  et  d'une  pauvre  mère 
désolée  de  soixante-six  ans.  Madame,  vous  êtes 
instruite  de  mon  martyre,  je  vous  supplie  au  nom 
de  Dieu  de  m'accorder  ma  chère  liberté,  je  n'en 
puis  plus,  je  me  meurs,  mon  sang-  s'est  tout  brûlé 
à  force  de  gémir,  vingt  fois  dans  la  nuit  je  suis 
obligé  d'humecter  ma  bouche  et  mes  narines 
pour  pouvoir  respirer.  »  On  connaît  la  célèbre 
lettre  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Voilà  cent 
mille  heures  que  je  souffre!  »  Il  écrit  à  Ouesnay  : 
M  Je  me  présente  devant  vous  avec  un  charbon  de 
feu  ardent  sur  ma  tète  qui  vous  marque  ma  pres- 
sante nécessité  ».  Les  images  dont  il  se  sert  ne 
sont  pas  toujours  aussi  heureuses  :  «  Ecoutez, 
dit-il  à  Berryer,  la  voix  des  entrailles  équitables 
dont  vous  êtes  revêtu  » 
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Dans  d'autres  lettres  le  prisonnier  change  de 
ton,  aux  plaintes  succèdent  les  cris  de  rage  et  de 
colère,  «  il  trempe  sa  plume  dans  le  fiel  dont  son 
àme  est  abreuvée  ».  Il  ne  supplie  plus,  il  menace. 
On  ne  saurait  louer  le  style  de  ces  épîtres,  il  est 
incorrect  et  vulgaire,  mais,  par  moments,  vigou- 
reux et  coloré  d'images  vives.  Il  dit  au  lieutenant 
de  police  :  «  Quand  il  faut  punir  dans  cette  mau- 
dite prison ,  tout  est  en  l'air ,  le  tonnerre  ne 
marche  pas  aussi  vite  que  les  punitions;  il  s'agit 
de  soulager  un  homme  qui  n'est  pas  heureux,  je 
ne  vois  que  des  écrevisses  »  ;  et  il  lui  adresse  ces 
vers  de  Voltaire  : 

Périssent  les  cœurs  durs  et  nés  pour  les  forfaits 
Que  les  malheurs  d'autrui  n'attendrissent  jamais. 

Il  prédit  aux  ministres,  aux  magistrats,  à  la 
marquise  de  Pompadour  des  châtiments  terribles. 
Il  écrit  à  cette  dernière  :  «  Vous  vous  verrez  un 
jour  comme  ce  hibou  du  parc  de  Versailles,  tous 
les  oiseaux  lui  jetaient  de  1  eau  pour  l'étouffer, 
pour  le  noyer  :  si  le  roi  venait  à  mourir,  on  ne 
passerait  pas  deux  heures  sans  mettre  cinq  ou  six 
personnes  à  vos  trousses,  vous  iriez  vous-même  à 
la  Bastille  ».  L'accusé  se  transforme  peu  à  peu 
en  accusateur.  Il  écrit  à  Sartine  :  «  Je  ne  suis  ni 
un  chien  ni  un  scélérat,  mais  un  homme  comme 
vous!  »  Et  le  lieutenant  de  police,  qui  le  prend  en 
pitié,  éciit  au-dessus  d'une  de  ces  lettres  envoyées 
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au  ministre  de  Paris  :  «  Lors(iue  Danry  écrit 
ainsi,  ce  n'est  pas  qu'il  soit  fol,  mais  désespéré 
(le  sa  prison  ».  Le  magistrat  conseille  au  prison- 
nier «  de  ne  pas  mettre  d'aigreur  dans  ses  lettres, 
cela  ne  peut  que  lui  nuire  ».  Bertin  corrige  de  sa 
propre  main  les  suppliques  que  Danry  adresse  à 
là  marquise  de  Pompadour,  nous  lisons  en  marge 
de  l'une  d'elles  :  «  Je  croirais  lui  porter  préjudice 
à  lui-même  et  à  son  véritable  intérêt  si  je  remet- 
tais à  Mme  la  marquise  de  Pompadour  une  lettre 
où  il  ose  lui  reprocher  d'avoir  abusé  de  sa  bonne 
foi  et  de  sa  confiance  ».  La  lettre  corrigée,  le  lieu- 
tenant de  police  la  porta  lui-môme  à  Versailles. 

Loin  que  les  années  de  captivité  le  rendent 
plus  humble,  abaissent  son  orgueil,  le  prisonnier 
se  redresse  de  plus  en  plus;  de  jour  en  jour  son 
audace  grandit,  il  ne  craint  pas  de  parler  aux 
lieutenants  de  police  eux-mêmes,  qui  connaissent 
ëon  histoire,  de  sa  fortune  qu'on  a  ruinée,  de  sa 
carrière  brillante  qu'on  a  entravée,  de  toute  sa 
famille  qu'on  a  plongée  dans  le  désespoir.  Les 
premières  fois  le  magistrat  hausse  les  épaules, 
insensiblement  il  se  laisse  gagner  par  ces  affir- 
mations d'une  fermeté  inébranlable ,  par  cet 
accent  de  conviction;  il  finit  par  croire,  lui  aussi, 
à  cette  noblesse,  à  cette  fortune,  à  ce  génie,  a]Lix- 
quels  Danry  en  est  peut-être  venu  à  croire  lui- 
même.  Alors  Danry  s'élève  plus  haut  encore  : 
il   réclame   non  seulement  sa   liberté,  mais   des 
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indemnités,  des  sommes  considérables  et  des 
honneurs.  N'allez  cependant  pas  penser  que  ce 
soit  par  un  sentiment  de  cupidité  indigne  de  lui  : 
«  Si  je  propose  un  dédommagement,  monsei- 
gneur, ça  n'est  point  pour  avoir  de  l'argent,  ça 
n'est  que  pour  aplanir  toutes  les  difficultés  qui 
peuvent  s'opposer  à  la  fin  de  ma  longue  misère  ». 

Il  veut  bien,  en  retour,  donner  au  lieulenant 
de  police  des  conseils,  lui  indiquer  les  moyens 
d'avancer  dans  sa  carrière,  lui  enseigner  com- 
ment il  doit  s'y  prendre  pour  se  faire  nommer 
secrétaire  d'Etat,  et  lui  composer  le  discours 
qu'il  devra  tenir  au  roi  à  la  première  audience.  Il 
ajoute  :  «  Ce  temps-cy  précisément  vous  est  extrê- 
mement favorable,  c'est  le  quart  d'heure  du 
berger,  profitez-en.  Avant  que  de  monter  à 
cheval,  le  jour  qu'on  va  faire  la  réjouissance  de 
la  paix,  vous  devez  être  conseiller  d'État.  » 

Il  veut  bien,  également,  envoyer  au  roi  les  pro- 
jets qu'il  a  conçus  dans  sa  prison  pour  le  bien  du 
royaume.  Il  s'agit  de  faire  porter  des  fusils  aux 
sergents  d  aux  officiers,  les  jours  de  bataille,  en 
place  de  spontons  et  de  hallebardes,  ce  qui  ren- 
forcera le^>  armées  françaises  de  vingt- cinq  mille 
bons  fusiliers.  Il  s'agit  encore  d'augmenter  le 
port  des  lettres,  ce  qui  accroîtra  les  ressources 
du  trésor  de  plusieurs  millions  chaque  année.  Il 
conseille  de  créer  dans  les  principales  villes  des 
greniers  d'abondance,  et  dessine   des  plans   de 
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bataille  qui  donnent  à  une  colonne  de  trois 
hommes  de  profondeur  une  force  inconnue. 
Nous  en  passons  et  des  meilleurs.  Ces  idées  sont 
délayées  dans  un  déluge  de  mots,  une  abondance 
de  phrases  inimaginables,  accompagnées  de  com- 
paraisons tirées  de  l'histoire  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays.  Les  manuscrits  sont  illustrés  de 
dessins  à  la  plume.  Danry  les  copie  et  recopie 
sans  cesse,  les  envoie  à  tout  le  monde,  sous 
toutes  les  formes,  persuade  aux  sentinelles  que 
ces  hautes  conceptions  intéressent  le  salut  de 
t'État  et  lui  procureront  une  fortune  immense.  Il 
détermine  ainsi  ces  braves  gens,  qui  compromet- 
tent leur  position,  à  les  porter  secrètement  aux 
ministres,  aux  membres  du  parlement,  aux  maré- 
chaux de  France,  il  les  jette  par  les  fenêtres  de 
sa  chambre  et  du  haut  des  tours  enveloppés  dans 
des  boules  de  neige.  Ces  mémoires  sont  l'œuvre 
d'un  homme  dont  l'esprit  ouvert  et  actif,  d'une 
activité  incroyable,  projette,  construit,  invente, 
sans  cesse  ni  repos. 

Dans  ces  liasses  de  papiers  nous  avons  trouvé 
une  lettre  bien  touchante,  elle  est  de  la  mère  du 
prisonnier,  Jeannelon  Aubrespy,  qui  écrivait  à 
son  fils  de  Montagnac,  le  14  juin  1759  : 

«  Ne  me  faites  pas  l'injustice  de  croire  que  je 
vous  ai  oublié,  mon  cher  fils,  mon  tendre  fils. 
Seriez-vous  exclu  de  ma  pensée,  vous  que  je 
porte  dans  mon  cœur?  J'ai  toujours  eu  un  grand 
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désir  de  vous  revoir,  mais  aujourd'hui  j'en  ai 
encore  plus  d'envie,  je  suis  sans  cesse  occupée 
de  vous,  je  ne  pense  qu'à  vous,  je  suis  toute  rem- 
plie de  vous.  Ne  vous  chagrinez  pas,  mon  cher 
fils,  c'est  la  seule  grâce  que  je  vous  demande. 
Vos  malheurs  auront  une  fin  et  peut-être  qu'elle 
n'est  pas  éloignée.  J'espère  que  Mme  de  Pompa- 
dour  vous  fera  grâce,  j'intéresse  pour  cela  le  ciel 
et  la  terre.  Le  Seigneur  veut  encore  éprouver  ma 
soumission  et  la  vôtre  pour  mieux  faire  sentir  le 
prix  de  ses  faveurs.  Ne  vous  inquiétez  pas,  mon 
fils,  j'espère  d'avoir  le  bonheur  de  vous  revoir  et 
de  vous  embrasser  plus  tendrement  que  jamais. 
Adieu,  mon  fils,  mon  cher  fils,  mon  tendre  fils,  je 
vous  aime  et  je  vous  aimerai  tendrement  jusqu'au 
tombeau.  Je  vous  recommande  de  me  donner  des 
nouvelles  de  votre  santé.  Je  suis  et  serai  toujours 
votre  bonne  mère, 

a  Daubkespi,  veuve.  » 

Cette  lettre  n'est-elle  pas  belle  dans  sa  douleur 
si  simple?  La  réponse  faite  par  le  fils  est  émou- 
vante également;  mais,  en  la  relisant,  on  sent 
qu'elle  devait  passer  sous  les  yeux  du  lieutenant 
de  police;  en  l'examinant  de  près,  on  voit  entre 
les  lignes  grimacer  les  sentiments. 

Nul  n'a  su,  mieux  que  Danry,  jouer  de  l'âme 
des  autres,  éveiller  en  eux,  à  son  gré,  la  pitié,  la 
tendresse,  l'élonnement,  l'admiration.  Nul  ne  l'a 

Fhantz  Fu.sck-Bhentano.  —  La  Bastille.  16 
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surpassé  dans  l'art,  difficile  assurément,  d'appa- 
raître en  héros,  en  homme  de  génie  et  en  martyr; 
rôle  que  nous  le  verrons  soutenir  pendant  vingt 
ans  sans  défaillance. 

En  1759,  était  arrivé  à  la  lieutenance  de  police  un 
homme  qui,  désormais,  occupera  Danry  presque 
exclusivement,  —  Gabriel  de  Sartine.  C'était  un 
fin  sceptique,  de  caractère  aimable  et  de  manières 
gracieuses.  11  était  aimé  de  la  population  pari- 
sienne qui  vantait  ses  qualités  d'adminiotrateur  et 
son  esprit  de  justice.  Il  s'efforça  à  son  tour  de 
rendre  à  Danry  moins  cruelles  les  années  de 
captivité.  «  Il  m'accorda,  écrit  celui-ci,  ce  qu'au- 
cun prisonnier  d'Etat  n'a  jamais  obtenu  :  la  pro- 
menade sur  le  haut  des  tours,  au  grand  air,  pour 
conserver  nia  santé.  »  Il  soutenait  le  prisonnier 
de  bonnes  paroles,  l'engageait  à  se  bien  conduire, 
à  ne  plus  remplir  ses  lettres  d'injures  :  «  Votre 
sort,  lui  disait-il,  est  entre  vos  mains  ».  Il  prenait 
connaissance  de  son  projet  pour  la  construction 
de  greniers  d'abondance,  et,  après  l'avoir  lu  : 
«  Vraiment  il  y  a  de  bonnes  choses,  de  très  bonnes 
choses  là  dedans  ».  Il  le  venait  voir  dans  sa  prison 
et  lui  promettait  de  faire  son  possible  pour 
obtenir  sa  liberté.  Il  remettait  lui-même  entre  les 
mains  de  la  marquise  de  Pompadour  le  Grand 
Mémoire  que  Danry  avait  rédigé  pour  elle.  Dans 
ce  factum,  le  prisonnier  disait  à  la  favorite  qu'en 
retour  d'un  service  qu'il  lui  avait  rendu,  en  lui 


LATUDE.  19S 

adressant  un  «  symbole  hiéroglyphique  »  pour  la 
mettre  en  garde  contre  les  entreprises  de  ses 
ennemis,  elle  l'avait  fait  souffrir  pendant  douze 
années  injustement.  Aussi,  à  présent,  n'accepte- 
rait-il la  liberté  qu'avec  une  indemnité  de  «  60  000 
livres  ».  Il  ajoutait  :  «  Soyez  sur  vos  gardes!... 
Quand  vos  prisonniers  sortiront  et  qu'ils  divul- 
gueront vos  cruautés,  ils  vous  rendront  haïssable 
au  ciel  et  à  toute  la  terre.  »  On  ne  s'étonnera  pas 
que  ce  «  grand  mémoire  »  ait  produit  un  médiocre 
effet.  Sartine  promit  au  prisonnier  de  revenir  à 
la  charge  :  «  Si  malheureusement,  lui  écrit  Danry, 
vous  trouviez  quelque  résistance  aux  prières  que 
vous  allez  faire  pour  moi,  je  prends  la  précaution 
de  vous  envoyer  la  copie  du  projet  que  j'ai  envoyé 
au  roi,  —  c'était  le  mémoire  qui  proposait  de 
donner  des  fusils  aux  officiers  et  aux  sergents.  — 
Or  le  roi  s'est  servi  de  mon  projet  pendant  cinq 
années  de  suite  et  s'en  servira  encore  perpétuel- 
lement toutes  les  fois  que  nous  serons  en  guerre.  » 
Sartine  se  rendit  à  Versailles,  ce  merveilleux 
projet  en  poche.  Il  le  montra  aux  ministres,  parla 
en  faveur  de  son  protégé,  qui,  du  fond  des 
cocliols,  se  rendait  utile  à  son  pays.  Mais,  au 
retour,  il  écrivit  au  major  de  la  Bastille,  pour 
Danry,  une  note  où  nous  lisons  :  «  On  n'a  point 
fait  usage,  comme  il  le  croit,  de  son  projet  mili- 
taire ». 

Danry  avait  demandé  plusieurs  fois  qu'on  l'en- 
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voyûl  aux  colonies.  En  1763,  le  gouvernement 
s'occupait  LcMucoup  de  la  colonisation  delà  Dési- 
rade.  Nous  trouvons  une  Icllro  du  23  juin  17G3 
par  laquelle  Sailine  propose  d'envoyer  Danry  à  la 
Désirade  «  en  le  recommandant  à  l'oflicier  com- 
mandant ».  Ces  tentatives  demeurèrent  infruc- 
tueuses. 

Danry  chercha  toute  sa  vie  à  réussir  par  les 
femmes.  Il  savait  fort  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de 
tendresse  et  de  dévoûment  dans  ces  lôtes  légères 
et  qu'en  elles  le  sentiment  est  toujours  plus  fort 
que  la  raison  :  «  Je  cherchais  surtout  des  femmes 
et  je  désirais  les  trouver  jeunes,  leur  âme  aimante 
et  douce  est  plus  susceptible  de  pitié  :  l'infortune 
les  émeut,  les  intéresse  plus  vivement,  leur  sen- 
sibilité s'altère  moins  vite  et  les  rend  capables  de 
plus  d'elïorts  ». 

Tandis  qu'il  se  promenait  sur  les  tours  de  la 
Bastille,  à  l'air  frais  du  matin,  il  tentait  de  se 
mettre  en  relation,  par  signes  et  signaux,  avec  les 
gens  du  voisinage.  «  Je  remarquai  deux  jeunes 
personnes  seules  dans  une  chambre  où  elles  tra- 
vaillaient :  leur  physionomie  me  parut  d^uce  et 
jolie,  je  ne  me  trompais  pas.  L'une  d'elles,  ayant 
jeté  les  yeux  de  mon  côté,  je  lui  fis  avec  ma  main 
un  salut  que  je  cherchai  à  rendre  honnêle  et  res- 
pectueux ;  elle  avertit  d'aJoord  sa  sœur  qui  me 
fixa  sur-le-champ.  Je  les  saluai  alors  toutes  les 
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deux  de  Ja  même  manière,  et  elles  me  répondirent 
toutes  les  deux  avec  un  air  d'intérêt  et  de  bonté. 
Dès  ce  moment,  nous  établîmes  entre  nous  une 
sorte  de  correspondance.  »  C'étaient  deux  gen- 
tilles blanchisseuses ,  nommées  Lebrun ,  filles 
d'un  perruquier.  Et  notre  compère,  pour  mieux 
stimuler  les  petites  folles  à  le  servir  avec  enthou- 
siasme, frappait  à  la  porte  de  leur  jeune  cœur  qui 
ne  demandait  qu'à  s'ouvrir.  Il  leur  parlait  de  jeu- 
nesse, de  malheur  et  d'amour,  et  aussi  de  sa  for- 
tune, très  grande,  disait-il,  et  dont  il  leur  otTrait 
la  moitié.  Remplies  d'ardeur,  les  jeunes  filles 
n'épargnèrent  pour  lui  ni  leur  temps,  ni  leurs 
peines,  ni  le  peu  d'argent  qu'elles  pouvaient  avoir. 
Le  prisonnier  leur  avait  fait  parvenir  plusieurs 
de  ses  projets,  entre  autres  le  projet  militaire, 
avec  des  lettres  pour  quelques  écrivains  et  grands 
personnages,  en  outre,  pour  le  roi,  un  mémoire 
«  terrible  »  contre  la  marquise  de  Pompadour  où 
«  sa  naissance  et  son  opprobre,  toutes  ses  voleries, 
ses  cruautés  étaient  exposés  ».  Il  pria  les  jeunes 
filles  d'en  faire  tirer  plusieurs  copies  qu'elles 
enverraient  aux  adresses  indiquées.  Bientôt  de 
grandes  croix  noires  sur  une  muraille  du  voisi- 
nage apprennent  au  prisonnier  que  ses  instruc- 
tions sont  exécutées.  Danry  semble  ne  plus  douter 
que  ses  maux  vont  prendre  fin,  les  portes  de  la 
Bastille  vont  s'ouvrir  devant  lui  et,  triomphale- 
ment, il  sortira  de  la  prison  pour  entrer  dans  Jes 
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palais  de  la  forlune  :  Parla  ujc/orm/ s'6cril-il  dans 
un  mouvement  de  bonheur. 

Nous  arrivons  ainsi  à  une  des  actions  les  plus 
surprenantes  de  cette  vie  étrange. 

En  décembre  1763,  la  marquifee  de  Pompadour 
tomba  gravement  malade. 

«  Un  officier  de  la  Bastille  monta  dans  ma 
chambre  et  me  dit  :  «  Monsieur,  écrivez  quatre 
«  paroles  à  Mme  la  marquise  de  Pompadour,  et 
«  vous  pouvez  être  certain  qu'en  moins  de  huit 
«  jours  votre  liberté  vous  sera  rendue  ».  Je  répon- 
dis au  major  que  les  prières  et  les  larmes  ne  Tai- 
saient qu'endurcir  le  cœur  de  cette  cruelle  femme 
et  que  je  ne  voulais  point  lui  écrire.  Cependant  il 
revint  le  lendemain  et  il  me  tint  le  môme  langage, 
et  moi  je  lui  répondis  les  mêmes  paroles  que  le 
jour  auparavant.  A  peine  fut-il  sorti  que  Daragon, 
mon  porte-clés,  entra  dans  ma  chambre  en  me 
disant  :  «  Croyez  monsieur  le  major,  quand  il  vous 
a  dit  qu'avant  huit  jours  votre  liberté  vous  sera 
«  rendue;  s'il  vous  le  dit,  c'est  qu'il  en  est  bien 
«  certain.  »  Le  surlendemain  cet  officier  revint 
encore  pour  la  troisième  fois.  «  Pourquoi  vous 
«  obstinez-vous?  »  Je  remerciai  cet  officier,  c'est- 
à-dire  M.  Chevalier,  major  de  la  Bastille,  pour  la 
troisième  fois,  en  lui  disant  que  j'aimerais  mieux 
mourir  que  d'écrire  encore  à  cette  implacable 
mégère, 

u  ...  Six  ou  huit  jours  après,  mes  deux  demoi- 
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selles  vinrent  me  saluer  et,  en  même  temps,  elles 
déployèrent  un  rouleau  de  papier  où  il  y  avait  en 
gros  caractères  ces  mots  :  «  Madame  de  Pompa- 
«  dour  est  morte  ».  —  La  marquise  de  Pompa- 
dour  mourut  le  19  d'avril  1764,  et  deux  mois 
après,  c'est-à-dire  le  19  juin,  M.  de  Sartine  vint  à 
la  Bastille,  m'accorda  audience,  et  la  première 
parole  qu'il  me  dit  fut  :  de  ne  plus  parler  du 
passé  et  qu'au  premier  jour  il  irait  à  Versailles  et 
demanderait  au  ministre  la  justice  qui  m'était 
due.  »  Et  nous  trouvons  en  effet,  à  la  date  du 
18  juin  1764,  dans  les  papiers  du  lieutenant  de 
police,  la  note  suivante  :  «  M.  Duval,  —  c'était 
l'un  des  secrétaires  de  la  lieutenance,  —  proposer 
la  liberté  de  Danry  au  premier  travail,  en  l'exilant 
dans  son  pays.  » 

Rentré  dans  sa  chambre,  Danry  réfléchit  sur  ce 
qui  se  passait  :  si  le  lieutenant  de  police  mettait 
tant  d'empressement  à  le  délivrer,  c'est,  évidem- 
ment, qu'il  avait  peur  de  lui,  que  ses  mémoires 
étaient  arrivés  à  destination  et  avaient  produit 
leur  effet.  Mais  lui,  Danry,  serait  bien  sot  de  se 
contenter  d'une  simple  mise  en  liberté  :  «  100  000 
livres  »  devaient  à  peine  suffire  à  lui  faire  oublier 
les  injustices  dont  il  avait  été  accablé. 

Il  roula  ces  pensées  dans  sa  tête  durant  plu- 
sieurs jours.  Accepter  la  liberté  de  la  main  de  ses 
persécuteurs  serait  pardonner  le  passé,  serait  une 
faute  qu'il  ne  commettrait  jamais.  La  porte  s'ou- 
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vrit,  le  major  entra,  il  avait  à  la  main  un  billet 
écrit  par  Sartine.  «  Vous  direz  à  la  4**  Comté  que 
je  travaille  à  le  délivrer  efficacement.  »  L'officier 
sorti,  Danry  se  mit  immédiatement  à  sa  table  et 
écrivit  au  lieutenant  de  police  une  lettre  pleine 
d'expressions  grossières,  de  menaces  et  d'injures. 
L'original  s'est  perdu,  nous  avons  une  analyse 
faite  par  Danry  lui-même.  Il  terminait  en  laissant 
à  Sartine  «  le  choix  ou  de  n'être  qu'un  fou,  ou  de 
s'être  laissé  corrompre  comme  un  misérable  par 
les  écus  du  marquis  de  Marigny,  frère  de  la  mar- 
quise de  Pompadour  ». 

«  Dès  que  Sartine  eut  reçu  ma  lettre,  il  m'en 
écrivit  une  que  le  major  vint  me  lire,  où  il  y  avnil 
les  propres  paroles  que  voici  : 

«  Que  j'avais  tort  de  l'accuser  de  la  longueur 
de  ma  prison,  que,  s'il  en  avait  été  le  maître,  il  y 
aurait  longtemps  qu'il  m'aurait  rendu  la  liberté, 
et  il  finissait  sa  lettre  en  me  disant  qu'il  y  avait 
des  petites  maisons  pour  y  mettre  les  fous.  A  quoi 
je  dis  au  major  :  «  Nous  verrons  si  dans  quelques 
u  jours  il  aura  le  pouvoir  de  m'y  mettre  ».  Il  ne 
m'ùla  pas  la  promenade  de  dessus  les  tours  ;  neuf 
jours  après,  il  me  mit  au  cachot  au  pain  et  à 
l'eau.  »  Mais  Danry  ne  se  laissait  pas  démonter  faci- 
lement. On  ne  voulait  sans  doute  qu'éprouver  son 
assurance.  C'est  en  chantant  qu'il  descendit  au 
cachot,  où  il  continua  pendant  plusieurs  jours  à 
donner  les  marques  de  la  gaîté  la  mieux  assurée. 
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De  ce  moment  le  prisonnier  se  rendit  insuppor- 
table à  ses  gardiens.  Ce  n'étaient  que  cris  et  vio- 
lences. Il  remplissait  toute  la  Bastille  des  éclats 
de  «  sa  voix  de  tonnerre  ».  Le  major  Chevalier 
écrit  à  Sartine  :  «  Le  prisonnier  userait  la  patience 
du  plus  sage  capucin  »;  une  autre  fois  :  «  Il  est 
rempli  de  fiel  et  d'amertume,  c'est  un  venin  tout 
pur  »  ;  ou  bien  encore  :  «  Ce  prisonnier  est  enragé  ». 

Le  lieutenant  de  police  proposa  au  ministre 
Saint-Florentin  le  transfert  de  Danry  au  donjon 
de  Vincennes.  Le  prisonnier  y  fut  conduit  dans  la 
nuit  du  15  au  16  septembre  1764.  Nous  allons 
entrer  dans  une  nouvelle  phase  de  sa  vie.  Nous 
le  trouverons  plus  misérable  encore  que  par  le 
passé,  mais  agrandissant  encore  ses  exigences  et 
ses  prétentions;  d'ailleurs  avec  raison,  puisque  le 
voilà  anobli.  Il  avait  appris  d'une  sentinelle  de  la 
Bastille  la  mort  de  Henri  Vissée  de  la  Tude,  lieu- 
tenant-colonel d'un  régiment  de  dragons,  décédé 
h  Sedan  le  31  janvier  1761.  De  ce  jour  il  résolut 
qu'il  était  le  fils  de  cet  officier.  Quelles  raisons 
avait-il  pour  cela?  Vissée  de  la  Tude  était  de  son 
pays,  il  était  gentilhomme  et  riche,  et  il  était 
mort.  Danry  trouvait  ces  raisons  excellentes».  Il 
est  d'ailleurs  dans  une  ignorance  complète  de 
tout  ce  qui  concerne  son  père  et  sa  nouvelle 
famille  :  il  ignore  jusqu'à  ce  nom  de  «  Vissée  de 
la  Tude  »,  dont  il  fait  «  Masers  de  la  Tude  »; 
Masers  était  le  nom  d'une  terre  appartenant  an 
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baron  de  Fontes,  parent  de  Henri  de  Vissée. 
Celui-ci  n'était  pas  marquis,  comme  le  croit 
Danry,  mais  simplement  chevalier;  il  mourut  lais- 
sant six  fils,  tandis  que  Danry  le  présente  mou- 
rant sans  postérité.  Il  va  sans  dire  que  tout  ce 
que  notre  héros  raconte  de  son  père  dans  ses 
Mémoires  est  pure  invention.  Le  chevalier  de  la 
Tude  ignora  toujours  l'existence  du  fils  de  Jean- 
neton  Aubrespy;  et  quand,  plus  tard,  Danry 
demanda  aux  enfants  de  le  reconnaître  pour  leur 
frère  naturel,  ses  prétentions  furent  repoussées. 
Cependant  notre  homme  signera  désormais  ses 
lettres  et  mémoires  «  Danry,  ou  mieux  Henri 
]\Iasers  d' Aubrespy  »,  puis  «  de  Masers  d'Au- 
brespy  »,  «  puis  de  Masers  de  la  Tude  ».  Lorsque 
Danry  s'était  mis  une  idée  dans  la  tête,  il  ne 
l'abandonnait  plus.  Il  la  répétait  sans  trêve  jus- 
qu'à ce  qu'il  l'eût  fait  entrer  dans  la  conviction 
de  tous  ceux  qui  l'entouraient  :  ténacité  qui  doit 
faire  notre  admiration.  Dans  le  brevet  de  400  livres 
de  pension  que  Louis  XVI  donna  à  Danry,  en  178i, 
le  roi  appelle  le  fils  de  la  pauvre  Jeanneton  : 
Vicomte  Masers  de  la  Tude. 

Comme  bien  on  pense,  le  vicomte  de  la  Tude 
ne  pouvait  plus  accepter  sa  liberté  aux  mêmes 
conditions  que  Danry.  Celui-ci  s'était  contenté 
de  «  60  000  livres  »;  le  vicomte  de  la  Tude  exige 
«  150  000  livres  »,  plus  la  croix  de  Saint-Louis.  Il 
'écrit  au  lieutenant  de  police.  Quant  à  Sartine, 
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il  était  trop  homme  d'esprit  pour  tenir  longtemps 
rigueur  au  prisonnier  de  ses  extravagances.  «■  Je 
fus  transféré  dans  le  donjon  de  Vincennes  la  nuit 
du  15  au  16  septembre  1704.  Environ  neuf  heures 
après,  feu  M.  de  Guyonnct,  lieutenant  de  roi,  vint 
me  voir  en  compagnie  du  major  et  des  trois  porte- 
clés,  et  il  me  dit  :  «  M.  de  Sartine  m'a  ordonné  de 
«  venir  vous  dire,  de  sa  part,  que  pourvu  que  vous 
«  fussiez  un  peu  de  temps  tranquille,  qu'il  vous 
«  accorderait  votre  liberté.  Vous  lui  avez  écrit  une 
«  lettre  extrêmement  forte,  il  faut  lui  faire  des 
«  excuses.  »  Danry  ajoute  :  «  Au  surplus,  M.  de 
«  Sartine  me  traitait  bien  ».  Il  lui  accordait  pour 
deux  heures  chaque  jour  «  la  promenade  extraor- 
dinaire des  fossés  ».  —  «  Quand  un  lieutenant  de 
police,  dit  Danry,  accordait  cette  promenade  à  ui^ 
prisonnier,  c'était  pour  lui  rendre  promptement 
sa  liberté.  »  Le  23  novembre  1765,  Danry  se  pro- 
menait ainsi,  en  compagnie  d'une  sentinelle,  en 
dehors  du  donjon  de  Vincennes.  Le  brouillard 
était  intense.  Il  se  retourna  tout  à  coup  vers  son 
gardien  :  «  Comment  trouvez-vous  ce  temps-ci? 
—  Fort  mauvais.  —  Et  moi  je  le  trouve  fort  bon 
pour  m'échapper.  »  Il  n'avait  pas  fait  cinq  pas 
qu'il  était  hors  de  vue.  «  Je  me  suis  échappé  du 
donjon  de  Vincennes,  écrit  Danry,  sans  malice, 
un  bœuf  en  aurait  fait  autant  que  moi.  »  Mais, 
dans  le  discours  qu'il  prononça  plus  tard  à  l'As- 
semblée nationale,  la  scène  a  change  de  caractère. 
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«  Regardez,  sY'cric-t-il,  l'infortuné  Latude,  dans 
sa  troisième  évasion  de  la  tour  de  Vincennes, 
poursuivi  par  plus  de  vingt  soldats,  s'arrêter  et 
désarmer  à  leur  vue  la  sentinelle  qui  l'avait  mis 
en  joue  !  » 


IV 


Lorsque  Latude  fut  en  liberté,  il  se  trouva  sans 
ressource,  comme  dans  sa  première  évasion.  «  Je 
m'étais  échappé  avec  des  pantoufles  à  mes  pieds 
et  pas  un  sou  dans  ma  poche;  j'étais  dénué  de 
tout.  »  Ses  jeunes  amies,  les  demoiselles  Lebrun, 
lui  donnèrent  asile. 

Il  retrouva  chez  elles  une  partie  de  ses  papiers, 
plans  et  projets,  mémoires  et  dissertations,  dont 
il  envoya  «  un  panier  «  au  maréchal  de  Noailles; 
il  le  priait  de  lui  continuer  l'honneur  de  sa  pro- 
tection et  lui  faisait  part  de  «  quatre  grandes 
découvertes  qu'il  venait  de  faire  :  la  premièi'e,  la 
véritable  cause  du  flux  et  du  reflux  de  l'Océan  ;  la 
deuxième,  la  cause  des  montagnes,  sans  lesquelles 
le  globe  de  la  terre  serait  immobilisé  et  en  peu  de 
temps  vitrifié;  la  troisième,  la  cause  qui  fait 
tourner  sans  cesse  le  même  globe;  la  quatrième, 
la  cause  de  la  salure  des  eaux  de  toutes  les  mers». 
Il  écrivit  également  au  duc  de  Choiseul,  ministre 
de  la  guerre,  afin  d'obtenir  la  récompense  de  son 
projet  militaire;  il  écrivit  à  Sartine  pour  lui  faire 
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des  propositions  de  paix  :  en  retour  de  10  000  écus, 
avancés  sur  les  150  000  livres  qui  lui  étaient  dues, 
il  oublierait  le  passé  :  «  J'étais,  dit-il,  résolu  de 
jouer  le  tout  pour  le  tout  ».  En  réponse,  il  reçut 
une  lettre  qui  lui  désignait  une  maison  où  il  trou- 
verait 1200  livres  obtenues  pour  lui  par  le  doc- 
teur Quesnay.  Il  se  rendit  à  l'adresse  indiquée, 
où  il  fut  saisi. 

Il  fut  aussitôt  ramené  à  Vincennes.  Danry 
avoue  qu'il  allait  être  mis  en  liberté  au  moment 
où  il  s'évada  :  c'était  une  nouvelle  détention  à 
recommencer.  Nous  ne  raconterons  pas  le  détail 
de  l'existQuce  qu'il  va  mener.  Matériellement,  il 
continue  d'être  bien  traité,  mais  son  esprit  tourne 
à  la  folie,  ses  colères  deviennent  de  plus  en  plus 
violentes,  en  arrivent  au  paroxysme  de  la  fureur. 
Voici  quelques  extraits  des  lettres  et  mémoires 
envoyés  à  Sartine  :  «  Par  tous  les  diables,  cela 
est  un  peu  fort  de  café  !  Il  est  vrai,  monsieur, 
qu'à  ne  vous  vanter  que  médiocrement,  on  pour- 
rait défier  les  plus  scélérats  diables  de  tout  l'cnrcr 
de  vous  donner  des  leçons  de  cruauté.  »  11  écrit 
une  autre  fois  :  «  Notre  crime  à  nous  tous  est 
d'être  instruits  de  vos  friponneries  :  il  faut  que 
nous  périssions!  quelle  joie  pour  vous  si  l'on 
venait  vous  apprendre  que  nous  nous  sommes 
étranglés  dans  nos  cachots!  »  Danry  rappelle  au 
lieutenant  de  police  les  supplices  d'Enguerrand 
de  Marigni,  et  il  ajoute  :  «  Sachez  qu'on  en  a 
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rompu  plus  de  mille  au  milieu  de  la  place  de  grève 
de  Paris  qui  n'avaient  pas  commis  la  centième 
partie  de  vos  dimos  »,  —  «  Il  ne  se  trouverait 
pas  une  seule  personne  d'étonnée  en  te  voyant 
écorcher  tout  vif,  tanner  ta  peau  et  jeter  ton  corps 
à  la  voirie  pour  être  dévore  par  les  chiens.  »  — 
«  Mais  monsieur  se  rit  de  tout,  monsieur  ne  craint 
ni  Dieu,  ni  le  roi,  ni  le  diable,  monsieur  avale  les 
crimes  comme  du  petit-lait!  « 

Lalude  écrivait  dans  sa  prison  des  mémoires 
qu'il  remplissait  de  calomnies  sur  les  ministres 
et  la  cour.  Ces  mémoires  étaient  composés 
sur  le  ton  le  plus  dramatique,  avec  un  accent 
de  sincérité  inimitable.  On  savait  que  le  prison- 
nier trouvait  mille  moyens  de  les  faire  passer 
à  l'extérieur,  et  on  craignait  qu'ils  se  répan- 
dissent dans  la  foule  où  les  esprits  —  nous 
sommes  en  1775  —  commençaient  à  ôlre  excités. 
Latudc  venait  d'être  descendu  au  cachot  à  la 
suite  d'une  nouvelle  algarade  à  ses  geôliers. 
«  Le  19  de  ce  mois  de  mars  1775,  le  lieutenant  de 
roi  entra,  accompagné  du  major  et  de  trois  porte- 
clés,  il  me  dit  :  —  J'ai  obtenu  qu'on  vous  fît  sortir 
du  cachot,  mais  à  la  condition  que  vous  me  remet- 
tiez vos  papiers. 

«  —  Que  je  vous  remette  mes  papiers!  Sachez, 
monsieur,  que  j'aimerais  mieux  crever  dans  ce 
cachot  que  de  faire  une  pareille  lâcheté  1 

„  —  Votre  malle  est  là-haut,  dans  votre  chambre, 
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il  ne  dépend  que  de  moi  d'en  faire  sauter  les 
cachets  que  vous  y  avez  mis  et  de  prendre  vos 
papiers. 

«  Je  répliquai  :  —  Monsieur,  il  y  a  des  forma- 
lités de  justice  auxquelles  vous  devez  vous  con- 
former, et  il  ne  vous  est  point  permis  de  faire  de 
pareilles  violences. 

«  Il  sort  cinq  ou  six  pas  hors  du  cachot,  et 
comme  je  ne  le  rappelais  pas,  il  rentre  en  me 
disant  :  —  Remettez-les-moi  tant  seulement  pour 
dix  jours  pour  les  examiner,  et  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  qu'au  bout  de  ce  temps  je  vous 
les  ferai  rapporter  dans  votre  chambre. 

«  Je  lui  répliquai  :  —  Je  ne  vous  les  livrerai  pas 
tant  seulement  pour  deux  heures. 

«  —  Hé  bien!  me  dit-il,  puisque  vous  ne  voulez 
point  me  les  confier,  vous  n'avez  qu'à  rester 
ici.  » 

Latude  raconte  dans  ses  Mémoires^  avec  grande 
indignation,  l'histoire  d'une  flûte  qu'il  s'était  faite, 
dont  il  jouait,  c'était  sa  seule  distraction  durant 
les  longues  heures  de  solitude,;  ses  geôliers  eurent 
la  barbarie  de  la  lui  enlever.  Le  gouverneur  du 
donjon,  par  compassion,  offrit  de  la  lui  rendre. 
<  Mais  ce  ne  sera  qu'à  la  condition  que  vous 
n'en  jouerez  point  la  nuit,  et  rien  que  le  jour.  » 
A  cet  article,  écrit  Latude  dans  ses  Rêveries^ 
je  ne  pus  éviter  de  le  tourner  en  ridicule,  en 
lui  disant  :  «  Mais  y  pensez-vous,  monsieur?  il 
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suffit  que  ça  me  soit  défendu  pour  m'en  donner 
envie  ' .  » 

Aussi  à  Vincennes,  comme  à  Paris,  en  vint-on 
à  considérer  Danry  comme  un  fou.  Parmi  les 
livres  qu'on  lui  donnait  pour  le  distraire,  il  s'en 
trouva  quelques-uns  traitant  de  sorcellerie.  Il  les 
lut  et  relut,  et  ne  vit  plus  dès  lors,  dans  sa  vie, 
<|ue  la  perpétuelle  intervention  des  démons 
évoqués  par  la  magicienne  de  Pompadour  et  son 
frère  le  magicien,  marquis  de  Marigny. 

Sartine  reWnt  voir  le  prisonnier  le  8  no- 
vembre 1772.  Danry  le  pria  de  lui  envoyer  un 
exempt,  pour  prendre  copie  d'un  mémoire  qu'il 
avait  composé  pour  sa  justification;  de  lui  envoyer 
également  un  avocat,  pour  l'aider  de  ses  conseils, 
et  un  médecin,  nour  examiner  l'état  de  sa  santé. 

1.  Cette  fameuse  flûte  est  aujourd'hui  la  propriété  de 
M.  Emile  Bazin,  à  Reims.  M.  Bazin  la  conserve  parmi  des 
souvenirs  de  famille  qui  lui  viennent  du  chevalier  de  Pou- 
gens.  La  petite  flûte  —  ronde,  longue  de  151  millimètre?, 
percée  de  quatre  trous  par  devant  et  d'un  trou  par  derrière 
—  sert  de  fermoir,  comme  le  crayon  d'un  carnet,  à  un 
exemplaire  des  Mémoires  de  Latude  rédigés  par  Thiéry.  A 
l'exemplaire  de  ces  Mémoires  sont  joints  plusieurs  documents 
(lettres  et  notes  pitivenant  de  .Mme  Legros,  de  Latude, 
et  de  Théod.  Lorin,  secrétaire  du  chevalier  de  Pougens).  Ils 
ont  été  publiés  dans  la  Nouvelle  Revue  rétrospective  du 
10  janv.  18'J8,  p.  48-56.  Y  est  joint  également  un  portrait 
de  Latude  au  physionolrace,  qu'une  note  de  Théod.  Lorin 
déclare  d'une  ressemblance  frappante.  Nous  avons  dû  com- 
munication de  ces  curieux  documents  à  la  charmante  obli- 
geance de  M.  Emile  Bazin,  négociant  à  Ueims,  et  de  son 
beau-frère,  M.  Levasseur,  trésorier-payeur  général  à  Gons- 
tanline. 
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1  L'exempt  arriva  le  24.  Le  29,  il  écrivit  au  lieute- 
inant  de  police  :  «  J'ai  l'honneur  de  vous  rendre 
compte  qu'en  conséquence  de  vos  ordres  je  me 
^-uis  rendu  au  chùlcau  cfe  Vinccnnes,  le  24  cou- 
rant, pour  entendre  ce  que  Dani'v  prétend  inté- 
resser le  minisire,  et  il  n'est  possible  d'entendre 
chose  qui  l'intéresse  si  peu.  Il  a  débuté  par  me 
dire  qu'il  fallait,  pour  que  j'écrive  tout  ce  qu'il 
avait  à  me  dire,  que  je  reste  trois  semaines  avec 
lui.  Il  doit  me  faire  l'histoire  de  cent  qualre-ving-ts 
ensorcellements  et  me  faire  copier  cette  histoire, 
d'après  lui,  dans  un  tas  de  papiers  qu'il  a  tirés 
d'un  sac,  dont  le  caractère  est  indéchllfrable.  » 

Nous  savons  par  Danry  comment  se  passa  la 
visite  de  l'avocat.  Celui-ci  entra  dans  la  chambre 
du  prisonnier  sur  le  midi. 

Danry  lui  présente  lés  deux  mémoires  qu'il  a 
rédigés  et  lui  en  explique  le  contenu.  «  Sur-le- 
•  hamp,  il  me  coupa  court,  en  me  disant  :  «  Mon- 
«  sieur,  je  ne  crois  point  du  tout  aux  eiisorcelle- 
«  ments.  » 

«  Je  ne  perdis  point  courage,  et  je  lui  dis  : 
«  Monsieur,  il  ne  m'est  point  possible  de  vous 
«  faire  voir  le  corps  du  démon,  mais  je  suis  très 
«  certain  de  vous  convaincre,  par  le  contenu  de 
•(  ce  mémoire,  que  feu  la  marquise  de  Pompa- 
«  dour  élait  une  magicienne,  et  que  le  marquis 
«  de  Marigny,  son  frère,  est  encore  aujourd'hui 
«  môme  en  commerce  avec  les  démons.  » 
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«  A  peine  l'avocat  eut-il  lu  quelques  pages,  qu'il 
s'arrêta  tout  court,  posa  le  cahier  sur  la  table  et 
me  dit,  comme  s'il  s'était  éveillé  d'un  profond 
sommeil  :  «  N'est-ce  pas  que  vous  voudriez  sorlir 
«  de  prison?  »  Je  repris  :  u  Cela  n'est  point  dou- 
«  teux.  —  EL  comptez-vous  rester  dans  Paris  ou 
«  retourner  chez  vous?  —  Quand  je  serai  libre,  je 
«  retournerai  chez  moi.  —  Mais  avez-vous  de 
«  quoi?  »  A  ce  mot,  je  le  pris  par  la  main  et  je 
lui  dis  :  «  Monsieur  l'avocat,  je  vous  prie  de  ne 
«  pas  vous  fâcher  des  paroles  que  je  vais  vous 
«  dire.  —  Parlez,  me  dit-il,  dites  tout  ce  qu'il  vous 
«  plaira,  je  ne  me  fâcherai  point.  —  Hé'bien,  c'est 
«  que  je  me  suis  aperçu  très  distinctement  que  le 
«  démon  s'est  déjà  emparé  de  vous.  » 

La  même  année,  Malesherbes  fit  sa  célèbre 
inspection  des  prisons.  «  Ce  ministre  vertueux 
vint  me  voir  dans  le  commencement  du  mois 
d'août  1775,  il  m'écouta  avec  le  plus  vif  intérêt.  » 
L'historien  qui  a  le  mieux  connu  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  la  Bastille,  François  Ravaisson,  a  cru 
que  Malesherbes  laissa  le  malheureux  en  prison 
par  égard  pour  son  collègue  Maurepas.  «  On 
aurait  dit  que  le  premier  acte  de  Maurepas,  en 
reprenant  le  ministère,  avait  été  de  faire  sortir 
son  ancien  complice.  »  Une  lettre  de  Malesherbes 
au  gouverneur  de  Vincennes  détruit  cette  suppo- 
sition :  «  Je  m'occupe,  monsieur,  de  l'examen 
des  pièces  qui  concernent  vos  diilérenls  prison- 
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niers.  Danry,  Thorin  et  Maréchal  sont  tout  à  fait 
fols  suivant  les  notes  qu'on  m'a  données,  et  les 
deux  premiers  en  ont  donné  des  marques  indu- 
bitables en  ma  présence.  » 

Danry  fut,  en  conséquence,  transféré  à  Cha- 
renton  le  27  septembre  1775,  «  pour  cause  de 
dérangement  de  tête,  en  vertu  d'un  ordre  du  Roy 
du  23  dudit  mois,  contresigné  de  Lamoignon.  Le 
Roy  paiera  sa  pension.  »  Au  moment  d'entrer 
dans  sa  nouvelle  demeure,  Latude  prit  la  précau- 
tion de  changer  de  nom  une  troisième  fois  et 
signa  sur  les  registres  u  Danger  ». 

En  passant  du  donjon  de  Vincennes  dans  la 
maison  de  Charenton,  Danry  ne  jugea  pas  inutile 
de  s'élever  encore  en  dignité.  Aussi  le  voyons- 
nous  s'intituler  dorénavant  «  ingénieur,  géo- 
graphe, pensionnaire  du  roi  à  Charenton  ».  Sa 
situation  s'améliora  sensiblement.  11  parle  des 
bontés  qu'avaient  pour  lui  les  Pères  delà  Charité. 
Il  avait  des  compagnons  dont  la  société  lui  plai- 
sait. Des  salles  où  l'on  jouait  au  billard,  au  tric- 
trac, aux  cartes,  étaient  mises  à  la  disposition  des 
pensionnaires.  Il  prenait  ses  repas  et  se  prome- 
nait en  compagnie.  Il  revit  Allègre,  son  ancien 
confrère  de  captivité,  qu'il  retrouva  dans  les  cata- 
combes parmi  les  forcenés  :  on  l'avait  fait  sortir, 
en  1763,  de  la  Bastille  où  il  cassait  et  brisait  tout. 
A  présent  Allègre  se  croyait  Dieu.  Quant  à  Danry, 
il  était  si  bien  entré  dans  son  rôle  de  gentilhomme, 
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qu'à  voir  son  air  de  noblesse  et  d'aisance,  à 
entendre  sa  conversation  pleine  de  souvenirs  de 
famille  et  de  jeunesse,  nul  ne  pouvait  douter 
qu'il  n'eût  été,  en  effet,  ce  brilkmt  officier  du  ' 
g'cniei  tombé,  dans  la  fleur  de  l'ùgc,  victime  des 
intrigues  de  la  favorite.  Il  fréquentait  la  partie 
aristocratique  de  la  société  do  Charenton,  et  se 
lia  intimement  avec  un  de  ses  compagnons,  le 
chevalier  de  Moyria,  fds  d'un  lieutenant-colonel, 
chevalier  de  Saint-Louis, 

Cependant  le  Parlement,  qu*  eiwoyait  chaque 
année  une  commission  faire  l'inspection  de  la 
maison  de  Charenton,  commission  devant  laquelle 
Danry  comparut  à  deux  reprises  diflérentes,  ne 
jugea  pas  qu'il  dût  être  mis  en  liberté.  Mais,  uri 
beau  jour  du  mois  de  septembre  1776,  le  Père 
prieur,  qui  s'intéressait  tout  particulièrement 
au  sort  de  son  pensionnaire,  le  rencontrant  dans 
le  jardin,  lui  dit  brusquement  :  «  Nous  attendons 
la  visite  de  M.  le  lieutenant  de  police,  préparez 
un  discours  court  et  bon  ».  Le  lieutenant  de 
police,  Lenoir,  vit  Danry,  l'écoula  attentivement, 
et  comme  le  Père  prieur  ne  donnait  que  de  bons 
témoignages,  le  magistrat  promit  la  liberté.  «  Alors 
le  Père  Prudence,  directeur,  qui  était  derrière 
moi,  me  tira  par  le  bras  pour  me  faire  sortir,  par 
crainte  que,  par  quelque  parole  indiscrète,  je  no 
giMasse  le  bien  qui  avait  été  résolu.  »  C'est  un 
trait  charmant  en  l'honneur  du  Père  Prudence. 
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Mais,  réflexion  faite,  il  parut  dangereux  de 
rejeter  ainsi,  du  jour  au  lendemain,  dans  la 
société,  un  homme  qui  ne  saurait  comment  y 
vivre,  n'ayant  parents  ni  fortune,  n'ayant  plus  les 
moyens  de  gagner  sa  vie,  et  dont  on  n'avait 
d'ailleurs  que  trop  de  raisons  de  se  défier.  Lenoir 
fit  demander  si  le  prisonnier  trouverait,  une  fois 
en  liberté,  de  quoi  assurer  son  existence,  s'il  avait 
quelque  bien,  s'il  pouvait  donner  les  noms  de 
quelques  personnes  prêtes  à  répondre  de  lui. 

Gomment,  s'il  avait  quelque  bien  !  comment, 
s'il  trouverait  des  personnes  prêtes  à  répondre 
de  lui!  Lui,  Masers  de  Latudé!  Mais  toute  sa 
famille,  quand  la  marquise  de  Pompadour  le  fit 
embastillei",  occupait  une  situation  brillante!  Mais 
sa  mère,  dont  il  avait  eu  la  douleur  d'apprendre 
la  mort,  avait  laissé  une  maison  et  des  biens- 
fonds  considérables!  Latude  prit  la  plume  et, 
sans  hésiter,  écrivit  à  M.  Gaillet,  notaire  royal  à 
Montagnac  :  «  Mon  cher  ami,  je  parierais  dix 
contre  un  que  tu  me  crois  mort,  vois  comme  tu 
t'es  trompé!...  Une  dépend  que  de  toi  qu'avant  ce 
carnaval  passé  nous  mangions  un  bon  levraut 
ensemble.  »  Et  il  parle  à  son  ami  le  notaire  de 
la  fortune  laissée  par  sa  mère,  de  toute  sa  famille 
qui  ne  peut  manquer  de  s'intéresser  à  lui.  Latude 
ne  fui  peut-être  pas  très  étonné  de  ne  pas  recevoir 
de  réponse  à  cette  épître,  mais  elle  devait  passer 
sous  les  yeux  du  lieutenant  de  police. 
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Le  nouvel  ami  de  Latude,  le  chevalier  de  Moyria, 
était  en  liberté  depuis  quelque  temps  déjà.  Le 
prisonnier  s'empressa  de  lui  envoyer  la  copie  de 
sa  lettre  au  notaire.  «  La  réponse  se  faisait 
attendre,  IVP  Caillet  était  mort  sans  doute.  Que 
devenir?  ces  vingt -huit  années  de  captivité 
avaient  compromis  sa  fortune,  lui  avaient  fait 
perdre  ses  amis;  comment  retrouver  les  débris  de 
sa  famille  dispersée?  Heureusement  q-u'il  lui  res- 
tait une  amitié,  une  amitié  jeune  encore,  mais 
déjà  forlei  en  laquelle  il  mettait  toute  sa  con- 
fiance. «  Chevalier,  il  ne  dépendrait  que  de  vous 
de  me  délivrer,  en  engageant  votre  bonne  maman 
à  écrire  à  M.  Lenoir.  »  Le  chevalier  de  Moyria 
répondit  aimablement,  Danry  écrivit  une  nouvelle 
lettre  plus  pressante  et  fit -si  bien  que,  non  seule- 
ment la  mère  du  chevalier,  mais  encore  un  vieil 
ami  de  la  famille  de  Moyria,  Mercier  de  Saint- 
Vigor,  chef  d'escadre,  contrôleur  général  de  la 
maison  delà  reine,  intervinrent,  firent  des  démar- 
ches à  Versailles.  «  Le  5  du  mois  de  juin  1777,  le 
roi  Louis  XVI  me  rendit  ma  liberté,  j'ai  l'ordre 
de  sa  main  dans  ma  poche!  » 


En  sortant  de  Charenton,  Danry  avait  signé 
l'engagement  de  partir  immédiatement  pour  K' 
Languedoc,    engagement    qu'il    n'eut   garde   de 
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remplir.  Paris  était  la  seule  ville  de  France  où  un 
homme  comme  lui  pouvait  se  pousser.  Il  avait 
alors  cinquante-deux  ans,  mais  se  trouvait  jeune 
encore,  plein  d'entrain  et' de  vigueur;  ses  che- 
veux, aussi  abondants  que  dans  la  jeunesse, 
n'avaient  pas  blanchi.  Bientôt  il  eut  trouvé  le 
moyen  d'emprunter  de  l'argent,  et  le  voilà  en 
campagne,  s'efforçant  d'approcher  les  ministres, 
gagnant  la  protection  du  prince  de  Beauvau, 
distribuant  des  mémoires  où  il  réclame  la  récom- 
pense de  grands  services  rendus,  où  il  se  répand 
en  invectives  contre  ses  oppresseurs,  Sarline  en 
particulier.  Le  ministre  Amelot  le  fit  appeler,  et, 
d'une  voix  sévère,  lui  intima  l'ordre  de  partir  sur- 
le-champ.  Latude  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Il  se 
trouvait  à  Saint-Bris,  à  quarante-trois  lieues  de 
la  capitale,  quand  il  se  vitappréhendé  par  l'exempt 
Marais.  Ramené  à  Paris,  il  futécrouéau  Châtelet 
le  16  juillet  1777,  et,  le  l"août,  conduite  Bicétre. 
A  peine  en  liberté,  il  s'était  introduit  chez  une 
danie  de  qualité  et  lui  avait  extorqué  de  l'argent 
par  des  menaces.  L'exempt  le  trouva  porteur 
(l'une  somme  assez  forte. 

Bicélrc  n'était  plus  une  prison  d'État  comme 
!a  Bastille  et  Vincennes,  ou  une  maison  de  santé 
comme  Charenton  :  c'était  la  prison  des  voleurs. 
Danry  prit  la  précaution,  en  y  entrant,  de  changer 
de  nom  une  quatrième  fois,  il  se  fit  appeler  Jedor. 
Il   a  d'tulhnirs   soin    de   nous   donner   dans    ses 
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Mémoires  la  raison  de  cette  nouvelle  métamor- 
phose :  «  Je  ne  voulais  pas  souiller  le  nom  de  mon 
père  en  le  mettant  sur  le  registre  de  ce  dieu 
infâme  ».  De  ce  jour  commence  pour  lui  une 
existence  vraiment  misérable  :  confondu  avec  les 
scélérats,  au  pain  et  à  l'eau,  il  a  un  cabanon  pour 
demeure.  Mais  son  long  martyre  est  terminé  : 
voici  l'heure  de  l'apothéose! 

Louis  XVI  règne  depuis  plusieurs  années  et  la 
France  est  devenue  la  nation  la  plus  sensible  de 
l'univers.  Tout  le  monde  pleure  et  à  tout  propos. 
Est-ce  la  littérature  sentimentale  mise  à  la  mode 
par  J.-J.  Rousseau  qui  a  amené  ce  résultat  tou- 
chant, ou  bien,  au  contraire,  cette  littérature 
a-t-elle  eu  du  succès  parce  qu'elle  était  dans  le 
goût  du  jour?  Quoi  qu'il  en  soit,  Latude  venait  à 
son  moment.  Sa  récente  mésaventure  n'était  pa;> 
faite  pour  le  décourager.  Au  contraire,  c'est  avec 
une  énergie  plus  grande,  une  plus  poignante 
émotion  et  des  cris  plus  déchirants  qu'il  reprend 
l'histoire  de  son  interminable  souffrance.  Victime 
d'oppresseurs  cruels,  de  lâches  ennemis  qui  ont 
intérêt  à  étouffer  sa  voix,  les  mauvais  traite- 
ments ne  courberont  pas  sa  tête,  il  restera  fier, 
sûr  de  lui,  debout  devant  ceux  qui  le  chargent  de 
fers. 

Lors  de  la  naissance  du  dauphin,  Louis  XVI 
voulut  faire  partager  sa  joie  aux  misérables  et 
prononccM-   un    grand    nombre  de    grâces.    Une 
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commission  spéciale,  présidée  par  le  cardinal  de 
Rohan,  composée  de  huit  conseillers  au  Cbàlelct, 
\int  siéger  à  Bicêlre.  Danry  comparut  devant  elle 
le  17  mai  1782.  Ses  nouveaux  juges,  comme  il  en 
témoigne,  Técoutèrent  avec  intérêt.  Mais  la  déci- 
sion de  la  commission  ne  lui  fut  pas  favorable. 
Gela  ne  l'étonna  pas  autant  que  nous  pourrions 
le  croire.  «  Le  souffle  impur  du  vice,  écrit-il  au 
marquis  de  Conflans,  n'a  jamais  gâté  mon  cœur; 
mais  il  y  a  des  magistrats  qui  aiment  mieux  faire 
grâce  en  pardonnant  à  des  hommes  coupables, 
que  de  s'exposer  au  reproche  mérité  d'avoir 
commis  l'injustice  la  plus  révoltante,  en  retenant 
l'innocence  pendant  trente-trois  ans  dans  les 
fers.  » 

Pour  donner  carrière  à  l'incroyable  activité  de 
son  cerveau,  il  compose  à  Bicêtre  de  nouveaux 
projets,  mémoires  et  relations  de  ses  malheurs. 
Il  envoie  au  marquis  de  Conflans  un  projet  de 
presse  hydraulique,  «  hommage  d'un  gentilhomme 
infortuné  qui  a  vieilli  dans  les  fers  »  ;  il  fait  porter 
des  mémoires  par  les  porte-clés  à  toutes  les  per- 
sonnes qui  pouvaient  s'intéresser  à  lui.  La  pre- 
mière qui  le  prit  en  compassion  est  un  prêtre, 
l'abbé  Légal,  de  la  paroisse  de  Saint-Roch,  vicaire 
«le  Bicêtre.  Il  vint  le  voir,  Je  consoler,  lui  donner 
des  soins  et  de  l'argent.  Le  cardinal  de  Rohan  lui 
témoigna  également  beaucoup  d'intérêt,  il  lui 
envoya  des  secours  par  son  secrétaiie.  Nous  ar- 
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rivons  enfin  à  Mme  Legfos.  Celle  merveilleuse 
hisloire  est  connue,  nous  la  coulerons  brièvement. 
Un  porte-clés  ivre  perd  Tun  des  mémoires  de 
Latudc  au  coin  d'une  borne  de  la  rue  des  Fossés- 
Saint-Germain-l'Auxerrois;  une  femme,  une  petite 
mercière,  le  ramasse,  elle  l'ouvre  :  son  cœur  se 
serre  à  la  lecture  de  ces  souflVances  horribles 
décrites  en  traits  de  feu.  Elle  fait  partager  son 
émotion  à  son  mari  ',  tous  les  soins  de  ces  braves 
gens  vont  tendre  à  la  délivrance  de  l'infortuné,  et 
Mme  Legros  se  consaci'e  à  la  tâche  entreprise 
avec  une  ardeur,  un  courage,  un  dévoûment 
infatigables.  «  Grand  spectacle,  s'écrie  Michelet, 
de  voir  cette  femme  pauvre,  mal  vêtue,  qui  s'en 
va  de  porte  en  porte,  faisant  la  cour  aux  valcls 
pour  entrer  dans  les  hôtels,  plaider  sa  cause 
(levant  les  grands,  leur  demander  leur  appui!  » 
En  bien  des  maisons  elle  trouve  bon  accueil,  le 
président  de  Gourgues,  le  président  de  Lamoi- 
gnon,  le  cardinal  de  Rohan,  l'aident  de  leur  in- 
tluence.  Sartine  lui-même  fait  des  démarches  en 
faveur  du  malheureux.  Deux  avocats  du  parle- 

I.  Les  historiens  écrivenlque  M.  elMnieLesros  n'avait:  • 
pas  d'enfants.  Parmi  les  notes  de  Tliéod.  Lorin,  secrola  ■ 
du  chevalier  de  Pougens,  on  lit  :  «  M.  de  Poiigens,  qui  a\ a 
Joint  ses  elîorts  à  ceux  des  personnes  dont  le  crédit  pro^  u: 
la  lil)erté  à  l'infortuné  Latude,  et  qui  contribua  à  lui  assur>-r 
une  existence  honorable,  est  resté,  jusqu'à  sa  mort,  \v  hic  i- 
faileur  du   lils  et   de  la   fille  de   Madame   Lc^^ros,  lesquels 
existent  encore  (1851)».  Nouvelle  Revue  rétrospective,  10  jauv. 
1898,  p.  51. 
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ment  de  Paris,  Lacroix  et  Comeyras,  se  dévouent 
à  la  cause.  Des  copies  sont  tirées  des  mémoires 
du  prisonnier,  elles  se  répandent  dans  tous  les 
salons,  elles  pénètrent  jusque  dans  le  cabinet  de 
la  reine.  Tous  les  cœurs  s'émeuvent  aux  accents 
de  (jette  voix  déchirante. 

Le  marquis  de  Villette,  devenu  célèbre  par 
l'hospitalité  qu'il  donna  à  Voltaire  mourant,  se 
prend  de  passion  pour  l'infortuné;  il  envoie  son 
intendant  à  Bicêtre  offrir  à  Latude  une  pension 
de  600  livres,  à  la  seule  condition  que  le  prison- 
nier lui  laissera  l'honneur  de  le  délivrer.  Latude 
reçut  celte  singulière  proposition  comme  il  le 
devait.  «  Voilà  deux  ans  qu'une  pauvre  femme  se 
dévoue  à  ma  délivrance,  je  serais  un  ingrat  en  ne 
laissant  pas  mon  sort  entre  ses  mains.  »  11  savait 
que  cette  pension  ne  lui  échapperait  pas,  et  ce 
n'est  pas  pour  600  livres  qu'il  aurait  consenti  à 
laisser  dépouiller  son  histoire  du  caractère  roma- 
nesque et  touchant  qu'elle  prenait  de  plus  en  plus. 

Voici  d'ailleurs  l'Académie  française  qui  inter- 
vient. D'Alcmbert  est  feu  et  flammes.  Et  c'est 
dorénavant  dans  la  prison  infâme  un  flot  de  visi- 
teurs de  la  plus  haute  distinction.  Enfin,  le  roi 
lui-môme  est  amené  à  s'occuper  de  rafîaire.  Il  se 
lait  apporter  le  dossier,  il  l'examine  soigneuse- 
ment. Avec  quelle  anxiété  tous  attendent  sa  déci- 
sion! Mais  Louis  XVI,  qui  connaît  à  présent  l'af- 
faire, répond  que  Latude  ne  sortira  jamais.  A  cet 
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arrêt,  qui  paraît  sans  appel,  tous  les  amis  du 
prisonnier  perdent  courage,  excepté  Mme  Legros. 
La  reine  et  Mme  Necker  sont  avec  elle.  En  1783, 
Brcteuil,  Thomme  de  la  reine,  arrive  au  pouvoir; 
le  24  mars  1784,  la  mise  en  liberté  est  signée.  Le 
vicomte  de  Latude  reçoit  une  pension  de  400 livres, 
mais  il  est  exilé  dans  son  pays.  Nouvelles  instances, 
nouvelles  démarches  :  on  obtient  enfin  que  Latude 
vivra  libre  à  Paris  ! 

Voici  la  plus  belle  époque  de  la  vie  d'un  grand 
homme.  Latude  occupe,  au  quatrième,  un  appar- 
tement modeste,  mais  propre  et  bien  rangé.  11  vit 
entre  ses  deux  bienfaiteurs  M.  et  Mme  Legros, 
choyé,  entouré  de  mille  gâteries.  La  duchesse  d(^ 
BeaUvau  a  obtenu  de  Galonné  pour  Mme  Legros. 
sur  les  fonds  destinés  à  soutenir  les  gentilshommes 
lombes  dans  la  misère,  une  pension  de  600  livres; 
la  duchesse  de  Kingston  lui  fait  une  autre  pension 
de  600  livres  également  ;  outre  la  pension  royale, 
Latude  reçoit  500  livres  par  an  du  président 
Dupaly  et  3|00  livres  du  duc  d'Ayen.  De  plus,  une 
souscription  publique  a  été  ouverte,  elle  s'est 
couverte  des  plus  grands  noms  de  France.  Une 
agréable  aisance  est  assurée  aux  époux  Legros  et 
à  leur  fils  d'adoption.  Dans  la  séance  du  24  mars, 
l'Académie  française  a  décerné  solennellement  à 
la  vaillante  mercière  le  prix  Montyon.  «  La  dame 
Legros  est  venue  recevoir  la  médaille  aux  accla- 
mations de  toute  l'assemblée.  » 
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Le  nom  de  Lalude  est  dans  toutes  les  bouches, 
on  l'admire,  on  le  plaint.  Les  dames  de  la  pli:?; 
haute  société  ne  craignent  pas  de  monter  les 
(juatre  étages,  accompagnées  de  leurs  filles,  pour 
apporter  à  Tinforluné  «  avec  leurs  larmes  des 
secours  en  argent  ».  C'est  une  aCnuence  dont  le 
héros  nous  a  laisse  avec  complaisance  la  descrip- 
tion :  duchesses,  marquises,  grands  d'Espagne, 
croix  de  Saint-Louis,  présidents  au  parlement,  se 
rencontrent  chez  lui.  Il  y  a  quelquefois  six  et  huit 
personnes  dans  sa  chambre.  Chacun  entend  son 
hijsloire,  lui  prodigue  les  témoignages  de  la  plus 
tendre  compassion,  et  nul  ne  manque:  avant  de 
sortir,  «  de  laisser  une  marque  de  sa  sensibilité  ». 
Les  maréchales  de  Luxembourg  et  de  Beauvau, 
la  duchesse  de  la  Rochefoucauld,  la  comtesse  de> 
Guimont,  sont  parmi  les  plus  zélées.  «  D'ailleurs, 
dit  notre  homme,  il  me  serait  extrêmement  diffi- 
cile de  pouvoir  connaître  laquelle  de  ces  comtesses, 
marquises,  duchesses  et  princesses  a  le  cœur  le 
plus  humain,  le  plus  compatissant.  » 

Latude  devient  ainsi  l'une  des  illustrations  de 
Paris  :  les  étrangers  affluent  à  son. logis,  les  mai- 
tresses  de  maison  se  l'arrachent.  A  table,  quand 
il  parle,  c'est  un  silence  empreint  de  déférence  et 
de  respect;  au  salon,  près  de  la  cheminée  où 
flambent  les  grandes  bûches,  il  est  assis  dans  un 
fauteuil  doré,  au  milieu  d'un  bouquet  tie  robes 
claires  et  soyeuses  qui  frissonnent,  ifi'cssécsautour 
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de  lui.  Le  chevalier  de  Pougens,  fds  du  prince  de 
Conti,  lui  demande  avec  insistance  de  lui  faire  le 
plaisir  de  venir  demeurer  dans  sa  maison;  Latude 
veut  bien  y  consentir.  L'ambassadeur  des  Étals- 
Unis,  l'illustre  JelTerson,  le  prie  à  dîner. 

Latude  a  décrit  lui-même  celte  vie  enchantée  : 
«  Depuis  ma  sortie  de  prison,  les  plus  grande 
seigneurs  de  France  m'ont  fait  l'honneur  de 
m'inviter  à  venir  manger  chez  eux,  mais  je  n'ai 
pas  trouvé  une  seule  maison,  excepté  celle  de 
M.  le  comte  d'Angevillicr,  où  l'on  rencontre  les 
gens  d'esprit  et  de  science  par  douzaines,  et  toute 
sorte  d'honnêtetés  de  la  part  de  Mme  la  comtesse, 
et  celle  de  M.  Guillemot,  intendant  des  bûlimenls 
du  roi,  l'une  des  plus  charmantes  familles  que 
l'on  puisse  trouver  dans  Paris,  — où  l'on  soit  plus 
à  son  aise  que  chez  le  marquis  de  Villette. 

«  Quand  on  a,  comme  moi,  éprouvé  la  rage  de 
la  faim,  on  commence  toujours  par  parler  de  la 
bonne  chère.  Le  marquis  de  Villette  a  toujours 
un  cuisinier  qui  peut  aller  de  pair  avec  le  plus 
habile  de  son  art,  c'est-à-dire  en  deux  mots  que 
sa  table  est  excellente.  A  celle  des  ducs  et  pairs 
et  des  maréchaux  de  France,  c'est  un  cérémonial 
éternel,  on  n'y  parle  que  par  des  sentences,  au 
lieu  qu'à   celle  du  marquis  de  Villette  ',  fonda- 

1.  Parmi  les  documents  concernant  Lalnde,  conservés  à 
la  Bibliothèque  de  la  Ville  de  Paris  (u»  10131),  il  y  a.  de  la 
main  du  héros,  un  écrit,  qui  constitue  la  plus  abominable 
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menlalement  il  y  a  toujours  des  personnes  d'esprit 
et  de  science.  Tous  les  musiciens  de  la  première 
classe  ont  un  couvert  mis  à  sa  table,  et  de  six 
jours  de  la  semaine  il  y  en  a  au  moins  trois  où  il 
y  a  un  petit  concert.  » 

Le  26  août  1788,  mourut  une  des  bienfaitrices 
de  Latude,  la  duchesse  de  Kingston;  elle  ne 
manqua  pas  de  faire  à  son  prolcgé  une  bonne 
place  dans  son  testament,  et  nous  voyons  celui-ci 
assister  pieusement  à  la  vente  qui  se  fit  des 
meubles  et  effets  ayant  appartenu  à  la  bonne 
dame.  Il  acheta  même  quelques  objets  et  donna 
en  paiement  un  louis  d'or.  Le  lendemain,  à  une 
nouvelle  vacation,  l'huissier  audiencier  représenta 
à  Latude  le  louis  quïl  avait  donné  :  la  pièce  était 
fausse.  —  «  Fausse?  Hé!  prenait-on  le  vicomte 
de  Latude  pour  un  escroc?  La  pièce  était  fausse! 
Et  qui  donc  avait  Taudace  d'émettre  «  une  pareille 
inculpation  attentatoire  à  son  honneur  et  à  sa 
réputadon  »?  Latude  élève  la  voix,  l'huissier 
menace  de  le  faire  sortir  de  la  salle.  L'insolent! 
«  On  met  à  la  porte  un  coquin  et  non  un  gen- 
tilhomme! »  Mais  l'huissier  envoie  chercher  la 
garde  à  cheval,  qui  met  «  le  sieur  de  la  Tude 
ignominieusement  dehors  ».  Celui-ci  sortit  avec 
calme,  et,  le  jour  même,  attaqua  l'huissier  devant 

des  tentatives  de  chantage  contre  le  marquis  de  Villette, 
son  bienfaiteur.  Ce  trait  infâme  suffirait  à  faire  juger  le 
personnage. 
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le  tribunal  du  Chàlclct  »  pour  avoir  unç  réparalion 
aussi  auLlienlJiiuc  que  la  diffamation  avait  ôLo. 
publique  ». 

L'année  suivante  (1789),  Lalude  fit  un  voyai;:'! 
en  Auf^lcterrc.  Il  avait  entrepris  de  poursuivit 
devant  les  tribunaux  Sartine,  Lenoir  et  les  héri- 
tiers de  Mme  de  Poinpadour,  afin  d'obtenir  les 
indemnités  qui  lui  étaient  dues.  En  Angleterre, 
Latude  rédigea  un  mémoire  pour  Sartine,  dans 
lequel  il  fait  connaître  à  Tancien  lieutenant  de 
police  les  conditions  aux(iuelles  il  se  désisterait 
de  ses  poursuites.  «  iM.  de  Sartine,  voulez-vous 
me  donner,  en  forme  de  réparation  de  tous  les 
maux,  dommages,  que  vous  m'avez  l'ait  soull'rir 
injustement,  la  somme  de  900  000  livres;  M.  Le- 
noir, 600  000  livres,  el  les  héritiers  de  feu  la  mar- 
quise de  Pompadour  et  du  marquis  de  Mcnars 
100  000  écus,  ces  trois  sommes  ensemble  font 
1800  000  livres  »,  c'est-à-dire  4  millions  d'au- 
jourd'hui. 

VI 

La  Révolulion  éclata.  Si  l'époque  de  Louis  \\  1, 
tendre  et  compatissante,  avait  été  favorable  à 
notre  homme,  la  Révolution  semble  avoir  été  faite 
pour  lui.  Le  peuple  se  souleva  contre  le  despo- 
tisme des  rois;  les  tours  de  la  Bastille  furent 
renversées.  Latude,  victime  des  rois,  victime  de 
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la  Bastille  et  des  ordres  arbitraires,  allait  appa- 
raître dans  tout  son  éclat. 

Il  s'empresse  de  jeter  aux  orties  sa  perruque 
poudrée  et  son  habit  de  vicomte;  écoutez  le 
révolutionnaire  farouche,  intègre,  indomptable, 
absolu  :  «  Français!  j'ai  acquis  le  droit  de  vous 
dire  la  vérité;  et,  si  vous  êtes  libres,  vous  devez 
aimer  à  l'entendre. 

<(  Je  méditais  depuis  trente-cinq  ans,  dans  les 
cachots,  sur  l'audace  et  l'insolence  des  despotes; 
j'appelais  à*  grands  cris  la  vengeaijce,  lorsque  la 
France,  indignée,  s'est  levée  tout  entière,  par  un 
mouvement  sublime,  et  a  'écrasé  le  despotisme. 
Pour  qu'une  nation  soit  libre,  il  faut  qu'elle  veuille 
le  devenir,  et  vqus  l'avez  prouvé.  Mais,  pour  con- 
server la  liberté,  il  faut  s'en  rendre  digne  ;  et  voilà 
ce  qu'il  vous  reste  à  faire!  » 

Au  Salon  de  peinture  de  1789,  on  vit  deux  por- 
traits de  Latude  et  la  fameuse  échelle  de  cordes. 
Au  bas  de  l'un  de  ces  portraits  %  par  Vestior. 
membce  de  l'Académie  royale,  on  avait  gravé  ces 
\  ers  : 

Instruit  par  ses  malheurs  et  sa  captivité, 
A  vaincre  des  tyrans  les  efforts  et  la  rage, 
11  apprit  aux  Français  comment  le  vrai  courage 
Peut  conquérir  la  liberté. 

.  Dès  l'année  1787  le  marquis  de  Beaupoil-Saint- 

1.  Aujourd'hui  au  Musée  historique  de  la  Ville  de  Paris 
'.liolel  Carnavalet). 

Khantz  l-'u-NLiK-liHLNiANO.  —  La  bastille.  18 
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Aulaire  avait  écrit,  sous  l'inspiration  du  martyr, 
l'histoire  de  sa  captivité.  Il  parut  de  ce  livre,  la 
môme  année,  deux  éditions  difî'érentes.  En  1789, 
Latude  publia  le  récit  de  son  évasion  de  la  Bas- 
tille, ainsi  que  son  Grand  Mémoire  à  la  marquise 
de  Pompadour;  enfin,  en  1790,  parut  le  Despo- 
-tisme  dévoilé,  ou  Mémoires  de  Henri  Masers  de 
Latude,  rédigé  par  l'avocat  Thiéry  '.  Le  livre  est 
dédié  à  La  Fayette.  On  voit,  en  première  page»  le 
portrait  du  héros,  la  figure  fière  et  énergique, 
une  main  sur  l'échelle  de  corde,  l'autre  étendue 
vers  la  Bastille,  que  des  ouvriers  sont  occupés  à 
démolir.  «  Je  jure,  dit  l'auteur  en  commençant, 
que  je  ne  rapporterai  pas  un  fait  qui  ne  soit  une 
vérité.  »  L'ouvrage  est  un  tissu  de  calomnies  et 
de  mensonges;  et,  ce  qui  affecte  de  la  manière  la 
plus  pénible,  c'est  de  voir  cet  homme  renier  sa 
jnère,  oublier  les  privations  qu'elle  a  supportées 
par  amour  pour  son  fils,  et  faire  honneur  du  peu 
que  la  pauvre  fille  a  pu  faire  pour  son  enfant  ci 
un  marquis  de  la  Tude ,  chevalier  de.  Saint- 
Louis,  lieutenant-colonel  au  régiment  d'Orléans- 
dragons  1 

Mais  le  livre  vibrait  d'un  incomparable  accent 
de  sincérité  et  de  cette  émotion  profonde  que 
Latude   savait    communiquer   à  tous   ceux   qui 

1.  Thiéry  était  un  avocat  du  barreau  de  Nancy.  A  ceito 
époque  il  quitta  la  carrière  pour  se  livrer  à  des  spécula- 
tions qui  ne  furent  pas  toujours  heureuses. 
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rapprochaient.  Le  succès  fut  prodigieux.  En  1793, 
vingt  éditions  étaient  épuisées,  Touvrage  était 
traduit  en  plusieurs  langues;  les  journaux 
n'avaient  pas  assez  d'éloges  pour  l'audace  et  le 
génie  de  l'auieur,  le  Mercure  de  France  procla- 
mait que,  désormais,  le  devoir  des  parents  était 
d'apprendre  à  lire  à  leurs  enfants  dans  cette 
œuvre  sublime;  un  exemplaire  en  était  envoyé  à 
tous  les  départements,  accompagné  d'une  réduc- 
tion de  la  Bastille  par  l'architecte  Palloy,  et  c'est 
avec  raison  que  Latude  pouvait  s'écrier  dans  l'As- 
semblée nationale  :  «  Je  n'ai  pas  peu  contribué  à 
la  révolution  et  à  l'affermir  o. 

Latude  n'était  pas  homme  à  négliger  des  cir- 
constances aussi  favorables.  Il  chercha  tout 
d'abord  à  faire  augmenter  sa  pension  et  présenta 
à  la  Constituante  une  pétition  qui  fut  appuyée  par 
le  représentant  Bouche.  Mais  Camus,  V  «  âpre 
Camus  «,  président  de  la  commission  chargée 
d'examiner  l'alVaire,  conclut  au  rejet;  et,  dans  la 
séance  du  13  mars  1791,  le  député  'Voidel  pro- 
nonça un  discours  très  vif  ;  selon  lui,  la  nation 
avait  à  soulager  des  malheureux  plus  dignes  d'in- 
térêt qu'un  homme  de  qui  la  vie  avait  commencé 
par  une  escroquerie  et  une  lâcheté.  L'Assemblée 
se  rangea  à  cet  avis  :  non  seulement  la  pension 
de  Latude  ne  fut  pas  augmentée,  mais  la  délibé- 
ration de  la  Constituante  lui  fit  supprimer  la  pen- 
sion que  lui  avait  accordée  Louis  XVL 
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Horreur  et  infamie!  «  Quelle  démence  s'est 
emparée  de  l'esprit  des  représentants  de  la  plus 
ç^énéreuse  nation  de  l'univers!.,.  Assassiner  un 
nialheureux  dont  l'aspect  seul  éveille  la  pitié  et 
échaufte  la  sensibilité  la  moins  expartsive,...  car 
la  mort  n'est  pas  aussi  terrible  que  la  perte  de 
1  honneur!  »  Le  vaillant  Latude  ne  restera  pas 
sous  le  coup  d'un  pareil  affront.  Bientôt  il  a 
amené  Voidel  à  se  rétracter;  il  gagne,  au  sein  de 
l'Assemblée,  un  défenseur  influent,  le  maréchal  de 
Droglie.  L'Assemblée  législative  remplace  la  Cons- 
tituante, Latude  revient  à  la  charge.  Il  est  admis 
à  la  barre  le  26  janvier  1792;  l'affaire  est  renvoyée 
et  examinée  une  seconde  fois,  le  23  février.  Nous 
voudrions  pouvoir  citer  tout  au  long  le  discours 
que  Latude  composa  lui-môme  pour  son  rappor- 
teur, voici  un  fragment  de  la  péroraison  : 

«  Qu'un  homme,  sans  aucun  secours  étranger, 
ait  pu  échapper  trois  fois,  une  de  la  Bastille  et 
deux  fois  de  la  tour  de  Vincennes,  oui,  messieurs, 
jose  dire  qu'il  n'a  pu  en  venir  à  bout  que  par  un 
miracle,  ou  que  Latude  a  un  génie  plus  qu'extra- 
ordinaii'o.  En  effet,  jetez  les  yeux  sur  cette  échelle 
de  corde  et  de  bois,  et  sur  tous  les  autres  instru- 
ments que  F^alude  a  fabriqués  avec  .un  simjile 
briquet,  que  voilà  au  milieu  de  celte  chambre. 
J'ai  voulu  vous  faire  voir  cet  objet  de  curiosité 
qui  fera  sans  cesse  l'admiration  des  gens  d'esprit. 
Pas  un   seul  étranger  ne  vient  dans  Paris  qui 
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n'aille  voir  ce  chef-d'œuvre  d'esprit  et  de  génie, 
de  môme  que  sa  généreuse  libératrice,  Mme  Legros. 
Nous  avons  voulu  vous  ménager,  messieurs,  le 
plaisir  de  voir  cette  femme  célèbre,  qui,  pentlant 
quarante  mois  sans  relâche,  a  bravé  le  despotisme, 
qu'elle  a  vaincu  à  force  de  vertu.  La  voilà  à  la 
barre  avec  M.  de  Latude,  voilà  cette  femme  incom- 
parable, que  sans  cesse  elle  fera  la  gloire  et  l'or- 
nement de  son  sexe!...  » 

Ne  nous  étonnons  pas  que  l'Assemblée  législa- 
tive se  soit  laissé  émouvoir  par  celte  haraiigue 
éloquente  et  cette  exhibition  aussi  louchante  que 
variée.  Elle  vota  d'une  seule  voix  une  pension  de 
2  000  livres,  sans  préjudice  de  la  pension  de 
400  livres  précédemment  accordée.  Désormais, 
Latude  pourra  dire  :  «  La  nation  tout  entière  m'a 
adopté  ». 

D'ailleurs,  la  petite  mésaventure  au  sein  de 
l'Assemblée  constituanl,e  devait  être  le  seul  échec 
que  Latude  essuya  au  cours  de  sa  glorieuse  car- 
rière de  martyr.  Présenté  à  la  société  des  «  Amis 
de  la  Constitution  »,  il  eu  fut  nommé  membre 
par  acclamation,  et  la  Société'^envoya  une  déléga- 
tion de  douze  membres  porter  à  Mme  Legros  la 
couronne  civique.  Le  chef  de  la  députation  dit 
lune  voix  émue  :  «  Ce  jour  est  le  plus  beau  jour  de 
ma  vie  ».  Une  délégation  des  principaux  théâtres 
de  Paris  oiï'rit  à  Latude  l'entrée  gratuite  à  tous 
les  spectacles  «  afin  qu'il  pût  aller  souvent  oublier 
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les  jours  de  sa  douleur  ».  Une  haute  considéro- 
tion  l'entourait,  et  les  plaideurs  le  priaient  d'ap- 
puyer leurs  causes  devant  les  tribunaux  de  l'au- 
torité morale  que  lui  avait  donnée  sa  vertu.  Il 
en  profila  pour  porter  définitivement  en  justice 
ses  réclamations  contre  les  héritiers  de  la  mar- 
quise de  Pompadour.  Le  citoyen  Mony  plaida  la 
cause  une  première  fois  au  tribunal  du  Yl''  arron- 
dissement, le  16  juillet  1793;  le  H  septembre, 
l'afl'aire  revint  devant  les  magistrats;  les  citoyens 
Chaumette,  Laurent  et  Legrand  avaient  été  dési- 
gnés par  la  Commune  de  Paris  comme  défenseurs 
officieux,  et  toute  la  Commune  vint  assister  à  l'au- 
dience. Latudc  obtint  60  000  livres,  dont  10  000 
lui  furent  payées  en  espèces. 

A  partir  de  ce  moment,  sa  vie  devint  plus 
calme.  ]\tme  Legros  continuait  à  l'entourer  de  ses 
soins.  Les  50  000  livres  qui  lui  restaient  dues  par 
les  héritiers  de  la  marquise  lui  furent  payées  en 
bonnes  métairies  sises  en  Beaucc,  dont  il  touchait 
les  revenus. 

Hàtons-nous  de  dire  que  la  France  ne  trouva 
pas  en  Latude  un  enfant  ingrat.  La  situation  cri- 
tique, dans  laquelle  le  pays  se  débaltail,  le  peinait 
profondément.  Il  cherchait  les  moyens  d'y  porter 
remède,  et  fit  paraître  en  1799  un  Projet  d'évalua- 
tion des  quatre-vingts  départements  de  la  France 
pour  sauver  la  République  en  moins  de  trois  mois; 
ainsi  qu'un  Mémoire  sur  les  moyens  de  rétablir  le 


LATUDE.  2.11 

crédit  public  et  "Vordre  dans  les  finances  de  la 
France. 

Lorsque  les  biens  ayant  appartenu  à  la  mar- 
quise de  Pompadour  furent  séquestrés ,  les 
métairies  données  à  Latude  lui  furent  enlevées; 
mais  il  se  les  fît  restituer  par  le  Directoire.  Il  fut 
moins  heureux  dans  une  demande  de  concession 
de  théâlre  et  de  maison  de  jeu.  Il  s'en  consola. 
Les  secours  qu'il  ne  cessait  d'extorquer  de  droite 
et  de  gauche,  le  revenu  de  ses  métairies,  la  vente 
de  ses  livres,  et  l'argent  que  lui  rapportait  l'exhi- 
bition de  son  échelle,  promenée  par  un  imprésario 
dans  les  différentes  villes  de  France  et  d'Angle- 
terre, lui  procuraient  une  large  aisance. 

La  Révolution  passa.  Latude  salua  Bonaparte 
à  son  aurore,  et  quand  Bonaparte  devint  Napo- 
léon, Latude  s'inclina  devant  l'empereur.  Nous 
avons  une  lettre  bien  curieuse  dans  laquelle  il 
trace  à  Napoléon  I*""  les  lignes  de  conduite  qu'il 
devra  suivre  pour  son  bien  et  celui  de  la  France. 
F.lle  commence  par  ces  mots  : 

Sire, 

J'ay  clé  enterré  cinq  fois  tout  vivant,  et  je  connais  le 
malheur.  Pour  avoir  un  cœur  plus  compatissant  que  le 
général  des  hommes,  il  faut  avoir  souffert  de  grands 
maux....  J'ay  eu  la  douce  satisfaction,  du  temps  de  la  Ter- 
reur, d'avoir  sauvé  la  vie  à  vingt-deux  malheureux.... 
Solliciter  Fouquct  d'Élinville  pour  des  royalistes,  c'était 
le  persuader  que  j'en  étais  un  moi-même.  Que  si  j'ay 
bravé  la  mort  pour  sauver  la  vie  à  vingt-deux  citoyens, 
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juge,  grand  Empereur,  si  mon  cœur  peut  éviter  de  s'inté- 
resser pour  toi  qui  est  le  sauveur  de  ma  chère  patrie.  • 


Nous  avons  des  détails  sur  la  fin  de  la  vie  de 
Latude  par  les  Mémoires  de  son  ami  le  chevalier 
de  Pougens  et  par  les  Mémoires  de  la  duchesse 
d'Abranlès.  Le  chevalier  nous  dit  qu'à  l'âge  de 
soixante-quinze  ans,  il  était  encore  en  bonne 
santé,  «  vif,  enjoué,  paraissant  jouir  avec  trans- 
port des  charmes  de  l'existence.  Chaque  jour,  il 
faisait  de  longues  courses  dans.  Paris  sans  éprouver 
la  moindre  fatigue.  On  s'étonnait  de  ne  trouver 
en  lui  aucun  vestige  des  cruelles  souffrances  qu'il 
avait  éprouvées  dans  les  cachots  pendant  trente- 
cinq  années  de  détention  *.  »  L'Empire  ne  lui  avait 
pas  fait  perdre  de  sa  faveur.  Junot  lui  faisait  une 
pension  sur  des  fonds  dont  il  disposait.  Un  jour, 
il  le  présenta  à  sa  femme,  avec  Mme  Legros,  que 
Latude  ne  quittait  plus. 

«  Lorscjuil  arriva  ,  nous  dit  la  duchesse 
d'Abrantès,  je  fus  au-devant  de  lui  avec  un  res- 
pect et  un  attendrissement  vraiment  édifiants.  Je 
le  pris  par  la  main,  je  le  conduisis  à  un  fauteuil, 
je  lui  mis  un  coussin  sous  les  pieds  ;  enfin,  il  aurait 


1.  Les  noies  de  Théod.  Lorin,  publiées  dans  la  Nouvelle 
Bevîie  rébosprctive  (10  janv.  1898,  p.  49-ol)  conliniient  ce 
témoignage  de  la  manière  la  plus  complète.  «  Quoique  très 
âgé,  car  il  est  mort  à  quatre-vingts  ans,  M.  de  Latude  avait 
conservé  toute  sa  force,  disons  même  ia^  verdeur  de  la 
jeunesse.  • 
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été  mon  grand-père  que  je  ne  l'aurais  pas  mieux 
traité.  A  table,  je  le  mis  à  ma  droite.  »  Mais, 
ajoute  la  duchesse,  «  mon  enchantement  dura 
peu.  Il  ne  parlait  que  de  ses  aventures  avec  une 
loquacité  effrayante.  « 

Agé  de  quatre-vingts  ans,  quelques  mois  avant 
sa  mort,  Latude  écrit  '  à  son  protecteur  le  cheva- 
lier de  Pougens,  membre  de  l'Institut,  qu'il  tutoie  : 
«  Or  je  viens  te  déclarer  à  haute  et  intelligible 
voix  que  si,  d'aujourd'hui,  11  messidor,  en  dix 
jours,  tu  n'es  pas  rendu  dans  Paris,  avec  tout  ton 
bétail  (le  chevalier  de  Pougens  était  dans  ses 
terres,  à  la  campagne),  que  je  partirai  le  lende- 
main, que  je  porterai  une  faim  démesurée  et  une 
soif  de  cocher  de  fiacre,  et  quand  j'aurai  mis  vos 
provisions  et  votre  cave  à  sec,  vous  me  verrez 
jouer  le  second  acte  de^la  comédie  de  Jocriste  : 
vous  verrez  voler  les  assiettes,  les  plats,  les  mar- 
mites, les  bouteilles  —  bien  entendu  vides  —  et 
jeter  tous  les  meubles  par  la  fenêtre!  » 

Le  20  juillet  1804,  Latude  rédigea  encore  une 
circulaire  adressée  aux  souverains  de  l'Europe, 
au  roi  de  Prusse,  au  roi  de  Suède,  au  roi  de 
Danemark,  à  l'archiduc  Charles  frère  de  l'empe- 
reur, ainsi  qu'au  président  des  États-Unis.  A 
chacun,  il  env,oyait  un  exemplaire  de  ses  Mémoires 
accompagné  du  célèbre  projet  qui  avait  fait  rem- 

1.  Le  25  juin  1804.    . 
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placer  par  des  fusils  les.  hallebardes  dont  les  ser- 
gents étaient  armés.  Il  expliquait  à  chacun  de  ces 
souverains  que,  comme  la  nation  qu'il  gouvernail 
profitait  de  ce  projet  enfant  de  son  génie,  il  était 
juste  qu'il  en  reçût  la  récompense, 

Jean  Henri,  dit  Danry,  dit  Danger,  dit  Jedor, 
dit  Masers  d'Aubrespy,  dit  de  Masers  de  la  Tude, 
mourut,  à  Paris,  le  11  nivôse  an  xiii  (1"  jan- 
vier 1805)  ',  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans. 

1.  D'une  fluxion  de  poitrine. 


Note  ajoutée  à  la  deuxième  édition.  —  Plusieurs  des 
critiques,  qui  ont  bien  voulu  parler  de  notre  livce,  nous 
ont  fait,  à  propos  du  chapitre  consacré  à  Latude,  un 
reproche  qui  est  formule  sous  la  plume  de  M.  E.  Lepel- 
letier  de  la  manière  suivante  :  «  Laludc  commit  une  véri- 
table escroquerie.  Elle  fut  découverte  et  la  Bastille  reçut 
l'inventeur  inalavisé.  Il  fut  incarcéré  à  la  Bastille  le 
V  mai  1749,  il  fut  mis  en  liberté  le  7  juin  1777.  C'est  une 
pénalité  un  peu  prolongée  pour  une  tentative  d'escro- 
querie. Évidemment  Latude,  originellement,  ne  pouvait 
être  considéré  comme  une  victime  de  la  monarchie;  mais 
en  prolongeant  pendant  vingt-huit  ans  sa  détention, 
l'ancien  régime  a  fait  de  ce  chef  d'industrie  un  véritable 
martyr  politique.  L'érudition  peut  détruire  la  légende  de 
la  Bastille,  elle  est  impuissante  à  anéantir  l'acte  d'arbi- 
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traire  de  tous  les  ministres  qui  se  sont  succédé  de 
Louis  XV  à  la  Révolution,  maintenant  dans  une  rigou- 
reuse captivité  un  pauvre  diable,  en  somme  coupable 
d'une  assez  légère  peccadille  envers  la  maîtresse  du  roi. 
Qui  veut  trop  prouver,  ne  démontre  rien  ». 

Le  nouveau  tirage  qui  est  fait  de  notre  volume  nous 
permet  de  répondre  un  mot.  Nous  tenons  à  dire,  avant 
tout,  que  nous  ne  voulons  prouver  ni  démontrer  quoi  que 
ce  soit.  Nous  avons  essayé  de  reproduire  fidèlement  le 
tableau  de  la  Bastille  et  celui  du  14  juillet,  tels  que  les 
documents  nous  les  ont  montrés.  Là  se  borne  notre 
ambition.  Si  des  documents  et  des  faits  cités  sort  la 
réhabilitation  de  l'Ancien  régime,  tant  mieux  pour  l'Ancien 
régime,  et,  peut-être  aussi,  tant  mieux  pour  nous.  Tout 
en  tenant  fermement  aux  progrès  réalisés  et  aux  trans- 
formations sociales  et  politiques  opérées  dans  le  cours 
des  siècles,  un  peuple  doit  être  heureux  et  fier  de  pou- 
voir aimer  et  admirer  son  passé.  Le  passé  est  le  sol 
fécond  où  une  nation  plonge  ses  racines,  où  elle  puise 
la  sève  pour  les  puissantes  et  brillantes  frondaisons  de 
l'avenir. 

Pour  le  cas  •<  Latude  »  nous  tenons  cependant  à 
ajouter  quelques  mots.  Latude  avait  imaginé  un  com- 
plot, auquel  il  avait  donné  pour  manifestation  une 
boite  explosive.  En  réalité  la  boîte  était  inolTonsive,  le 
complot  n'en  fut  pas  moins  pris  au  sérieux,  et  Latude 
lui-même,  dans  les  débuts,  fit  tous  ses  efforts  pour  qu'il 
en  fût  ainsi.  Il  faut  songer  à  l'organisation  judiciaire  de 
l'époque.  Notre  héros  ne  risquait  rien  moins  que  de  faire 
tomber  la  tête  de  Maurepas.  La  justice  régulière  —  non 
celle  des  lettres  de  cachet,  —  la  justice  du  Chàlelet  et 
celle  des  Parlements,  ne  plaisantait  pas  sur  le  chapitre 
des  «  fausses  dénonciations  de  complot  ».  En  1762,  un 
certain  Du  Truch  de  la  Chaux,  après  s'être  fait  quelques 
blessures  avec  un  couteau,  déclara  qu'il  avait  été  mis  en 
cet  étal  par  deux  hommes  qui  en  voulaient  à  la  vie  du  roi. 
11  fut  traduit  devant  le  Parlement  et  régulièrement  con- 
damné à  être  pendu  Jarret  du  1"  février  1762)  et  réguliè- 
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rement  exécuté.  Son  délit  était  .assurément  moins  çrrave 
que  celui  de  Latude,  tout  en  ayant  avec  lui  des  poi.ils 
de  ressemblance. 

Latude  s'évada  trois  fois.  11  faut  encore  tenir  compte 
des  idées  du  temps.  En  Angleterre,  à  celle  même  époque, 
l'évasion  des  prisons  du  roi  était  punie  de  mort;  et  si 
l'on  veut  savoir  comment  elle  était  punie  en  Allemagne, 
il  surfit  de  relire  l'histoire  du  baron  de  Trenck.  Latude 
refusa  la  liberté  qui  lui  fut  offerte  à  la  mort  de  la  mar- 
quise de  Pompadour,  et  quand  on  le  mit  dehors,  le 
1  juin  1777,  la  première  chose  qu'il  fit,  fut  de  s'introduire 
chez  une  dame  de  qualité  et  de  lui  extorquer  de  l'argent, 
le  pistolet  sous  la  gorge.  C'est  un  délit  qui,  aujourd'hui 
encore,  serait  puni   non   sans  quelque  rigueur. 


VII 

LE    14    JUILLET' 

Dans  le  livre  remarquable  qu'il  a  publié  sous  le 
litre  Paris  pendant  la  Révolution^  et  qui  a  été  tra- 
duit par  M.  Paul  Viollet,  bibliothécaire  de  l'École 

i.  On  trouvera  la  bibliographie  des  relations  de  la  prise 
de  la  Bastille  dans  la  précieuse  Bibliographie  de  Vhistoire 
(le  Paris  pendant  la  Bévolulion,  de  Maurice  Tourneux, 
t.  I  (Paris,  1890,  gr.  in-8),  p.  135-162.  Les  meilleures  de  ces 
relations  et 'les  principales  éludes  sur  la  journée  du  14 
juillet  sont  indiquées  dans  la  Bibliographie  critique  dt 
la  prise  de  la  Bastille,  publiée  par  la  Société  des  Ètuda 
historiques  (Paris,  1899,  in-8).  L'écrit  de  Dusaulx,  de 
l'Insurrection  parisienne  et  de  la  Prise  de  la  Bastille,  sera 
consulté  dans  l'édition  de  M.  H.  Monin,  Mémoires  sur  lu 
Bastille,  Paris  (dans  la  Bibliothèque  des  Mémoires  ùe  iouàusl), 
1889,  in-16.  On  étudiera  en  outre  les  Documents  inédits  sur 
h:  mouvement  populaire  du  l'i  juillet  17 SO,  publ.  par 
.NL  J.-J.  Gui ITrey  dans  la  Revue  historique,  I  (1876),  p.  4'.iS 
elSuiv.  ;  ainsi  que  les  documents  publiés  par  M.  Lccocq 
dans  l'ouvrage  cité  plus  bas,  par  M.  Fernand  Bournon 
dans  son  livre,  la  Bastille,  p.  197  et  suiv.,  et  ceux  qui 
ont  été  publiés  dans  la  Revue  des  Questions  historiques 
(juillet  1898),  sous  le  titre  les  Dernières  années  do  la  Bas- 
tille d'après  de  nouveaux  documents.  Enfin  on  lira  lo  ProcèS' 
verbal  des  séances  et  délibérations  de  l'assemblée  générale  des 
Électeurs  de  Paris,  réunis  à  V Hôtel  de  Ville  de  Paris  le  l-i  juil- 
let 1789...,  par  M.  Duveyrier;  Paris,  1790,  3  vol.  in-8. 

Les  livres  les  plus  importants  qui  ont  été  écrits  sur  la 
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>\e  droit  cl  membre  de  Tlnstitut,  M.  Adolphe 
Schmidt  écrit  :  «  Tous  les  événements  foncière- 
ment révolutionnaires,  les  journées  du  14  juillet, 
des  5  et  G  octobre  1789,. etc.,  furent  l'œuvre  d'une 
imperceptible  minorité  de  révolutionnaires  hardis 
et  violents.  Si  elles  réussirent,  cela  tient  unique- 
ment à  ce  que  la  grande  majorité  des  citoyens 
.s'éloigna  du  théâtre  des  événements  ou  y  assista 
inerte,  attirée  par  la  curiosité  et  augmentant 
ainsi,  en  apparence,  l'imporiance  du  mouvement.  >> 
Et  plus  loin  :  «  Dutard  s'exprimait  en  ces  termes, 
après  la  chute  de  la  Gironde  :  «  Si  vous  parvenez 
«  à  réunir,  sur  50  000  modéranlisés,  seulement 
«  3  000,  je  serai  bien  étonné,  et  si,  sur  ces  34300,  il 
«  s'en  trouve  seulement  500  qui  soient  d'accord  et 


journée  du  l't  juillet  sont  celui  de  M.  Georges  I.ecocq,  la 
Prise  de  la^aslille  et  ses  anniversaires,  Paris,  1881,  pet. 
in-8,  et  celui  de  M.  Jules  Flamnicrmont,  la  Journée  du 
14  juillet,  Paris  [Snc.  de  Vhistoire  de  la  Hévolulion  fran- 
çaise), 1802,  in-S.  Mais  le  meilleur  des  récits  de  la  prise  de 
la  Bastille,  par  la  clairvoyance  et  l'imparlialilé,  est  celui  de 
Al.  Foriiand  Bournon,  dans  la  Bastille,  p.  182  et  suiv. 

Pour  les  événements  (|ui  ont  précédé  et  suivi  le  U  juillet 
les  pages  puissantes  de  Taine  dans  ses  Origines  de  la  France 
contemporaine,  la  Révolution,  t.  1,  sont  au  premier  plan, 
puis  tes  livres  de  M.  Gustave  Bord  et  de  Victor  Fournel,  cités 
plus  loin. 

Les  troubles  des  27  et  28  avril  (AfTaires  Réveillon  et  Hen- 
riot),  dont  l'étude  est  si  importante  pour  l'histoire  de  la  prise 
de  la  Bastille,  ont  été  racontés  en  détail,  d'après  des  docu- 
ments nouveaux,  utilisés  de  la  manière  la  plus  heuneuse,  par 
M.  Al.  Tuetey,  dans  l'introduction  au  t.  I"  du  Répertoire 
général  des  sources  manuscrites  de  l'Histoire  de  Pat'is  pen- 
dant la  Révolution  française,  Paris,  1890.  gr.  in-8. 
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«  assez  courageux  pour  énoncer  leur  opinioTi,  je 
«  serai  plus  étonné  encore.  Ceux-là,  par  exemple, 
«  doivent  s'attendre  à  être  septembrisés.  —  Douze 
«  fous,  bien  en  fureur,  à  la  tête  de  la  section  sans- 
«  culotlière,  écrit  Dutard  dans  un  autre  rapport, 
«  feraient  fuir  les  autres  47  sections  de  Paris.  » 
Mercier,,  après  la  chute  de  la  Gironde,  à  propos 
du  régime  de  la  Terreur,  s'exprime  ainsi  : 
«  60  brigands  couvraient  la  France  de  sang  et  de 
«  deuil;  oOOOOO  hommes  dans  nos  murs  étaient 
«  témoins  de  leurs  forfaits  et  n'avaient  pas  le  cou- 
«  rage  de  s'y  opposer.  » 

Pour  faire  comprendre  l'extraordinaire  et 
invraisemblable  événement  qui  fait  l'objet  de 
cette  étude,  il  faudrait  commencer  par  exposer  les 
circonstances,  décrire  le  milieu  matériel  et  moral 
dans  lesquels  il  s'est  produit,  et  ceci,  malheureu- 
sement, serait  très  long.  Prenons  les  deux  faits 
principaux,  voyons  quelle  en  fut  la  conséquence, 
puis  venons  à  la  journée  du  14  juillet. 

Pour  gouverner  la  France,  le  pouvoir  royal 
n'avait  dans  ses  mains  aucun  instrument  admi- 
nistratif ou,  du  moins,  des  instruments  adminis- 
tratifs tout  à  fait  rudimentaires.  Il  régnait  par  la 
Iradition  et  le  sentiment.  C'étaient  l'affection  et 
le  dévouement  de  la  nation  qui  avaient  formé  le 
pouvoir  royal,  cette  affection  et  ce  dévouement  en 
faisaient  toute  la  force. 

Pratiquement,  réellement,   quels  étaient  dans 
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les  mains  du  roi  les  moyens  de  gouvernement? 
«  Otez  les  lettres  de  cachet,  observait  Malosherbes, 
et  vous  enlevez  au  roi  toute  son  autorité,  car  la 
lettre  de  cachet  est  le  seul  moyen  qu'il  possède  d-; 
faire  exécuter  sa  volonté  dans  le  royaume.  »  Or, 
depuis  plusieurs  années,  le  pouvoir  royal  avait 
renoncé,  pour  ainsi  dire,  aux  lettres  de  cachet. 
D'autre  part,  les  sentiments  d'affection  et  de 
dévouement  dont  nous  parlions  s'étaient  affaiblis 
dans  le  courant  du  xviii'^  siècle,  ou,  du  moins,  ils 
avaient  changé  de  caractère.  C'est  ainsi  qu'à  la 
veille  de  la  Révolution  le  pouvoir  royal,  qui  repré- 
sentait en  France  l'administration  tout  entière, 
était  —  si  l'on  veut  nous  permettre  cette  expres- 
sion —  en  l'air. 

Au-dessous  du  pouvoir  royal ,  les  seigneur 
dans  les  campagnes,  le  patriciat  dans  les  villes, 
formaient  le  second  degré  du  gouvernement.  Les 
mômes  observations  se  répèlent.  El  il  est  malheu- 
sement  certain  que,  dans  la  plupart  des  pays  de 
France,  les  seigneurs  avaient  oublié  les  devoirs 
que  leur  imposaient  leurs  privilèges  et  leur  situa- 
tion. L'ancien  attachement  des  classes  labo- 
rieuses s'était  presque  partout  altéré,  et,  sur 
bien  des  points,  il  avait  fait  place  à  des  senti 
ments  hostiles. 

C'est  ainsi  qu'à  la  veille  de  89  l'édifice  tout  entier 
ne  subsistait  plus  qu'en  apparence  :  au  premier 
choc,  il  devait  s'écrouler.  Et  comme,  derrière  la 


LE    14   JUILLET.  241 

façade  fragile,  il  n'y  avait  aucune  construction 
pratique,  qu'il  n'y  avait  pas  cette  administration 
aux  rouages  variés,  nombreux  et  précis  qui,  de 
nos  jours,  amortit  les  contre-coups  des  crises 
politiques,  la  première  atteinte  au  pouvoir  royal 
devait  fatalement  plonger  le  pays  tout  entier  dans 
uji  état  de  désorganisation  et  de  désordre  dont  la 
tyrannie  sanguinaire,  la  tyrannie  brutale  et  écra- 
sante de  la  Terreur  pouvait  seule  le  sauver. 

Tel  est  le  premier  des  deux  faits  que  nous  vou- 
lions mettre  en  lumière;  voici  le  second.  Depuis 
l'année  1780,  l'état  de  disette  était  en  France 
presque  permanent.  La  rapidité  et  l'ampleur  des 
échanges  internationaux  qui,  de  nos  jours,  nous 
envoient  continuellement  les  éléments  nécessaires 
à  la  subsistance  depuis  les  points  les  plus  éloignés 
du  globe,  font  que  nous  ne  connaissons  plus  ces 
terribles  crises  de  famine  qui  s'abattaient  autre- 
fois sur  les  nations.  «  La  disette,  écrit  Taine, 
permanente,  prolongée,  depuis  dix  ans,  aggravée 
par  les  violences  mêmes  qu'elle  provoquait,  allait 
exagérer  jusqu'à  la  folie  toutes  les  passions.  » 
«  Plus  on  approchait  du  14  juillet,  dit  un  témoin 
oculaire,  plus  la  disette  augmentait.  »  «  Par  suite 
de  la  mauvaise  récolte,  écrit  Schmidt,  le  pain 
n'avait  cessé  d'enchérir  depuis  le  commencement 
de  l'année  1789.  Cet  état  de  choses  fut  exploité 
par  les  perturbateurs  qui  voulaient  pousser  le 
peuple  aux  excès  :  les  excès,  de  leur  côté,  intimi- 
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dèrent  le  commerce.  Les  affaires  cessèrent,  de 
nombreux  travailleurs  se  trouvèrent  sans  pain.  » 

Il  faudrait  encore  dire  quelques  mots  du  bri- 
gandage sous  l'ancien  régime.  Le  progrès  des 
mœurs  et,  surtout,  le  développement  de  l'admi- 
nistration l'ont  supprimé.  L'imagination  du  lec- 
teur suppléera  à  ce  que  nous  n'avons  pas  la  place 
de  dire.  Il  se  souviendra  de  ce  que  pouvait  entre- 
prendre un  homme  comme  Cartouche  et  de  ce 
qu'était  une  forêt  de  Bondy  aux  portes  de  Paris. 

Ainsi  se  forma,  sur  la  fin  de  l'ancien  régime,  ce 
que  Taine  a  si  heureusement  appelé  l'anarchie 
spontanée.  Dans  les  quatre  mois  qui  précédèrent 
la  prise  de  la  Bastille,  on  peut  compter  en  France 
plus  de  trois  cents  émeutes.  A  Nantes,  le  9  jan- 
vier 1789,  l'Hôtel  de  ville  est  envahi,  les  boutiques 
des  boulangers  sont  pillées.  Tout  cela  se  fait  aux 
cris  de  «  Vive  le  roil  »  A  Bray-sur-Seine,  le 
1"  mai,  les  paysans  armés  de  couteaux  et  de 
bàlons  forcent  les  fermiers  à  diminuer  le  prix  des 
grains.  A  Rouen,  le  28  mai,  les  grains  du  marché 
sont  pillés.  Dans  la  Picardie,  un  ancien  carabinier 
se  met  à  la  tête  d'une  bande  armée  qui  envahit 
les  villages  et  emporte  le  blé.  De  toutes  parts  des 
maisons  sont  pillées  de  fond  en  comble.  A  Aupt, 
M.  de  Montferrat,  qui  se  défend,  est  «  coupé  eu 
petits  morceaux  »,  A  la  Seyne,  la  population 
apporte  une  bière  devant  la  maison  de  l'un  des 
principaux  bourgeois  :  on  lui  dit  de  se  préparer  à 
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ia  mort  et  qu'on  lui  fera  l'honneur  de  l'enterrer. 
Il  se  sauve,  et  sa  maison  est  mise  au  pillage. 
Parmi  des  centaines  d'autres,  nous  citons  ces 
faits  au  hasard. 

Les  environs  immédiats  de  Paris  sont  plongés 
dans  la  terreur.  Les  correspondances,  encore  iné- 
dites, conservées  aux  Archives  nationales  jettent 
sur  ce  point  la  plus  vive  lueur  K  Des  bandes  de 
vagabonds  armés  parcourent  les  campagnes,  pil- 
lent les  villages,  saccagent  les  récoltes.  Ce  sont 
les  «  brigands  ».  L'expression  revient  sans  cesse 
dans  les  documents  et  de  plus  en  plus  fréquem- 
ment à  mesure  que  l'on  approche  du  14  juillet. 
Ces  bandes  armées  comptent  trois,  quatre,  cinq 
cents  hommes.  A  Cosne,  à  Orléans,  à  Rambouillet, 
en  tous  lieux,  ce  ne  sont  que  pillages  de  grains. 
Dans  les  difTTérentes  localités  des  environs  de 
Paris,  la  population  s'organise  militairement.  Les 
bourgeois  armés  font  des  patrouilles  contre  les 
«  brigands  » .  De  toutes  parts  les  habitants 
réclament  du  roi  des  troupes  pour  leur  protec- 
tion. Une  ville  comme  Versailles  craint  d'être 
envahie  par  ces  bandes  de  forcenés  et  supplie  le 
roi  de  la  protéger  :  les  lettres  de  l'assemblée 
municipale  conservées  aux  Archives  nationales 
sont  des  plus  instructives. 

A  ce  moment  furent  rassemblées,  aux  envi- 

1.  Archives  nationales,  01,643. 
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rons  de  Paris,  ces  troupes  dont  les  orateurs  du 
Palais-Royal  exploitèrent  dans  la  suite  si  habi- 
lement la  présence,  présence  qui,  il  est  vrai,  les 
gênait.  Ces  troupes  étaient  si  peu  réunies  contre 
les  Parisiens  que  la  correspondance  secrète  de 
Villedeuil  nous  montre  la  cour  ne  cessant  de 
recommander  de  les  réserver  pour  la  sécurité  des 
localités  avoisinantes,  journellement  exposées,  et 
pour  assurer  les  convois  de  vivres,  particulière- 
ment les  convois  de  grains,  qui  étaient  dirigés 
sur  Versailles  et  sur  Paris.  Les  bandes  se  forment 
autour  de  la  capitale.  Dès  les  premières  semaines 
de  mai,  près  de  Villejuif,  une  troupe  de  cinq  à  six 
cents  vagabonds  veut  forcer  Bicctre  et  s'approche 
de  Saint-Cloud.  Il  en  vient  de  trente,  quarante, 
cinquante  lieues;  tout  cela  flotte  autour  de  Paris 
et  s'y  engouffre  comme  dans  un  égout.  Pendant 
les  derniers  jours  d'avril,  les  commis  voient 
entrer  par  les  barrières  «  un  nombre  effrayant 
d'hommes  mal  velus  et  d'une  figure  sinistre  ». 
Dès  les  premiers  jours  de  mai,  on  remarque  que 
l'aspect  de  la  foule  a  changé.  Il  s'y  mêle  «  une 
quantité  d'étrangers  venus  de  tous  les  pays,  la 
plupart  déguenillés,  armés  de  grands  bfitons  et 
dont  le  seul  aspect  annonçait  ce  qu'on  en  doit 
craindre  ».  On  rencontrait,  dit  un  contemporain, 
des  physionomies  u  comme  on  ne  se  souvenait 
pas  en  avoir  vu  en  plein  jour  ».  Pour  occuper 
une  partie  de  ces  sinistres  sans-travail,  dont  la 
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présence  inquiétait  tout  le  monde,  on  forma,  à 
Montmartre,  des  ateliers,  où  dix-sept  à  dix-huit 
mille  hommes  furent  employés  à  des  travaux  de 
fantaisie  moyennant  vingt  sous  par  jour. 

Cependant  les  Électeurs,  choisis  pour  la  nomi- 
nation des  députés  à  l'Assemblée  nationale,  se  réu- 
nissaient. Le  22  avril  1789,  le  lieutenant  de  police, 
Thiroux  de  Crosne,  tout  en  parlant  du  calme  des 
opérations  électorales,  ajoutait  :  «  J'ai  continuel- 
lement les  yeux  ouverts  sur  les  boulangers  ». 

Le  23  avril,  de  Crosne  parle  du  mécontentement 
qui  se  manifeste,  parmi  certains  groupes  d'ou- 
vriers du  faubourg  Saint-Antoine,  contre  deux 
manufacturiers,  le  salpètrier  Dominique  Henriot 
et  le  fabricant  de  papiers  peints  Réveillon.  Henriot 
était  connu,  non  seulement  pour  son  intelligence, 
mais  pour  sa  bonté  :  dans  les  années  difficiles  il 
avait  sacrifié  une  partie  de  sa  fortune  à  la  sub- 
sistance de  ses  ouvriers;  quant  à  Réveillon,  il 
était  à  cette  date  un  des  représentants  les  plus 
remarquables  de  l'industrie  parisienne.  Simple 
ouvrier  à  ses  débuts,  il  payait,  en  1789,  200000  li- 
vres de  salaire  annuel  à  trois  cents  ouvriers;  peu 
auparavant  il  avait  remporté  le  prix  fondé  par 
Necker  pour  l'encouragement  des  arts  utiles. 
Henriot  et  Réveillon  auraient  tenu  des  propos 
désobligeants  pour  les  ouvriers  au  cours  des  ré- 
centes assemblées  électorales.  Ils  nièrent  d'ail- 
leurs, l'un  et  l'autre,  avoir  tenu  les  propos  qui 
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leur  étaient  attribués,  et  tout  porte  à  croire  que 
eurs  protestations  étaient  sincères. 

Dans  la  nuit  du  27  avril  et  la  journée  du  28, 
des  bandes  hurlantes  envahirent  les  maisons  de 
Réveillon  et  de  Henriot,  qui  furent  mises  à  sac. 
Le  commissaire  Gueullette,  dans  son  rapport  du 
3  mai,  constate  partout  une  dévastation  sauvage 
et  systématique.  Il  ne  reste  que  les  murailles.  Ce 
qui  n'a  pas  été  volé  a  été  mis  en  mille  pièces.  Les 
«  brigands  »,  c'est  l'expression  du  commissaire, 
jetèrent  une  partie  du  mobilier  par  les  fenêtres, 
dans  la  rue,  où  ils  en  firent  des  feux  de  joie.  Une 
partie  de  la  horde  était  ivre  ;  elle  ne  s'en  précipita 
pas  moins  dans  les  caves,  où  les  tonneaux  furent 
défoncés.  Quand  tonneaux  et  bouteilles  furent 
vides,  les  émeutiers  s'attaquèrent  aux  flacons 
contenant  les  drogues  de  teinture;  ils  en  absor- 
bèrent à  grands  traits  et  roulèrent,  dans  des  con- 
torsions atroces,  empoisonnés.  Quand  on  pénétra 
le  lendemain  dans  ces  caves  elles  offraient  un 
horrible  coup  d'œil,  car  les  misérables  en  étaient 
arrivés  à  se  prendre  de  querelle  et  à  s'égorger 
entre  eux.  «  Le  peuple  est  monté  sur  les  toits, 
écrit  Thiroux  de  Crosne,  d'où  il  fait  pleuvoir  sur 
les  troupes  une  grêle  de  tuiles,  pierres,  etc.;  il  fait 
même  rouler  des  débris  de  cheminées,  des  mor- 
ceaux de  charpente,  et  quoiqu'on  ait  fait  feu  à 
plusieurs  reprises  et  qu'il  y  ait  des  personnes 
tuées,  on  n'a  pas  encore  pu  s'en  rendre  maître.  » 
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L'émeute  ne  fut  vaincue  par  les  troupes  que  le 
soir  à  dix* heures;  elle  laissait  plus  d'une  centaine 
de  morts  sur  la  place.  M.  Alexandre  Tuetey  a 
consacré  à  l'affaire  Réveillon  des  pages  remar- 
quables; il  a  étudié  avec  soin  les  interrogatoires 
des  émeutiers  arrêtés.  La  plupart,  dit-il,  étaient 
ivres  depuis  le  matin.  Quant  à  Réveillon,  on  sait 
qu'il  ne  trouva  son  salut  qu'en  se  réfugiant  dans 
la  Bastille.  Ce  fut  le  seul  prisonnier  que  la  Bastille 
reçut  pendant  toute  l'année  1789. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  ces  bacchanales,  les 
agents  du  marquis  du  Châtelet,  colonel  des 
gardes-françaises,  s'étant  coulés  le  long  d'un 
fossé,  «  voient  un  gros  de  brigands  »  assemblés 
au  delà  de  la  barrière  du  Trône.  Leur  chef,  monté 
sur  une  table,  les  haranguait. 

Et  nous  les  retrouvons  encore  dans  le  pro- 
cès-verbal du  commissaire  Vanglenne,  que  cite 
M.  Alexandre  Tuetey.  «  Vanglenne  reçut,  le 
29  avril,  les  dépositions  des  boulangers,  pâtissiers 
et  charcutiers  du  Marais  dévalisés  par  de  véri- 
tables bandes  de  malandrins,  lesquels  procèdent 
par  effraction  et  par  violence;  ce  sont  des  afiamés, 
si  l'on  veut,  mais  qui  ont  bien  les  allures  des 
voleurs  de  grand  chemin.  » 

Cependant,  dans  le  jardin  du  Palais-Royaï, 
Camille  Desmoulins  haranguait  les  groupes  de 
sans-travail  et  les  déclassés  avides,  qui  se  pres- 
saient autour  de  lui,  les  yeux  fixes  et  béants. 
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Desmoulins  vocifère  :  «  La  bête  est  dans  le  piège, 
qu'on  l'assomme  ! . . .  Jamais  plus  riche  proie  n'aura 
été  offerte  aux  vainqueurs!  Quarante  mille  palais, 
hôtels,  châteaux,  les  deux  cinquièmes  des  biens  de 
la  France  seront  le  prix  de  la  valeur.  Ceux  qui 
se  prétendent  conquérants  seront  conquis  à  leur 
tour,  la  nation  sera  purgée!  »  On  comprend  que 
l'alarme  dans  Paris  était  devenue  aussi  vive  que 
dans  la  campagne;  c'était  la  terreur  des  «  bri- 
gands ».  Dès  le  25  juin  fut  décidée  la  création 
d'une  milice  bourgeoise  qui  protégerait  la  pro- 
priété. «  La  notoriété  des  désordres,  lisons-nous 
dans  les  procès-verbaux  des  Électeurs,  et  les  excès 
commis  par  plusieurs  attroupements  ont  déter- 
miné l'Assemblée  générale  à  rétablir  sans  délai  la 
milice  parisienne.  »  Mais  il  fallait  un  certain  temps 
pour  l'organisation  de  cette  garde  bourgeoise. 
Le  30  juin,  les  portes  de  l'Abbaye,  où  avaient  été 
enfermés,  les  uns  pour  désertion,  les  autres  pour 
vol,  quelques  gardes-françaises,  furent  enfoncées 
à  coups  de  hache  et  de  maillet.  Les  prisonniers 
furent  amenés  triomphalement  au  Palais-Royal, 
où  on  leur  donna  une  fête  dans  le  jardin.  L'étendue 
des  désordres  était  déjà  si  grande  que  le  gouver- 
nement, impuissant  à  les  réprimer,  dut  accorder 
un  pardon  général.  De  ce  jour  il  n'était  plus 
besoin  de  prendre  la  Bastille,  l'ancien  régime 
était  perdu. 

L'agitation  au  Palais-Royal,  rendez-vous  des 
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filles  publiques,  des  désœuvrés  et  des  exaltés, 
devenait  ardente.  Des  motions  incendiaires  s'y 
succédaient.  Si  quelque  brave  bourgeois  s'avisait 
de  prolester,  il  était  fouaillé  publiquement,  jeté 
dans  les  bassins,  roulé  dans  la  boue. 

Le  11  juillet,  Necker  fut  renvoyé  du  ministère  : 
le  bruit  se  répandit  qu'il  était  remplacé  par 
Breleuil.  Necker  était  populaire.  Breteuil,  qui 
aurait  dû  l'être,  surtout  aux  yeux  des  partisans 
d'un  mouvement  révolutionnaire,  ne  l'était  pas. 
Parmi  les  ministres  de  l'ancien  régime  et 
tous  les  hommes  de  son  temps,  Breteuil  était 
celui  qui  avait  fait  le  plus  pour  la  suppression  des 
lettres  de  cachet  et  des  prisons  d'Etat.  C'est  lui 
qui  avait  fait  fermer  Vincennes,  la  tour  Châti- 
moine  de  Caen,  qui  avait  fait  décider  la  démoli- 
tion de  la  Bastille,  qui  avait  mis  en  liberté  Latude, 
et  combien  d'autres  prisonniers  !  qui  avait  rédigé 
et  fait  respecter,  jusque  dans  les  parties  les  plus 
reculées  du  royaume,  ces  admirables  circulaires 
qui  immortaliseront  son  nom,  par  lesquelles  il 
ordonnait  la  mise  en  liberté  immédiate  de  tous 
les  détenus  dont  la  détention  n'était  pas  entière- 
ment justifiée,  et  pour  l'avenir  prescrivait  des  for- 
malités si  rigoureuses  que  l'on  peut  dire  que  le 
caractère  arbitraire  des  lettres  de  cachet  en  était 
supprimé.  Les  orateurs  du  Palais-Royal  n'en 
mirent  pas  moins  dans  la  conviction  de  beaucoup 
de  gens  que  l'entrée  de  Breteuil  au  ministère  pré- 
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sageait  une  «  Saint-Barthélémy  des  patriotes  ». 
L'agitation  devint  si  vive,  et  les  calomnies  contre 
Ja  cour  et  le  gouvernement  étaient  répétées  avec 
tant  de  violence,  que  la  cour,  pour  éviter  jus- 
qu'aux apparences  d'une  «  Saint-Barthélémy  » 
quelconque,  ordonna  de  retirer  toutes  les  troupes 
et  d'abandonner  Paris  à  lui-même. 

Cependant,  Camille  Desmoulins  continuait  de 
tonner  :  «  Je  venais  de  sonder  le  peuple.  Ma 
colère  contre  les  despotes  était  tournée  en  déses- 
poir. Je  ne  voyais  pas  les  groupes,  quoique  vive- 
ment émus  et  consternés,  assez  disposés  au  sou- 
lèvement.... Je  fus  plutôt  porté  sur  la  table  que  je 
n'y  montai.  A  peine  y  étais-je,  que  je  me  vis 
entouré  d'une  foule  immense.  Voici  ma  courte 
harangue  que  je  n'oublierai  jamais  :  a  Citoyens  ' 
«  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  J'arrive  de 
«  Versailles;  M.  Necker  est  renvoyé  :  ce  renvoi 
«  est  le  tocsin  d'une  Saint-Barthélémy  de  patrio- 
«  tes  :  ce  soir  tous  les  bataillons  suisses  et 
«  allemands  sortiront  du  Champ  de  Mars  pour 
«  nous  égorger.  Il  ne  nous  reste  qu'une  ressource, 
«  c'est  de  courir  aux  armes  !  ^) 

Les  Parisiens  n'étaient  rien  moins  que  rassurés, 
mais  ce  ne  sont  pas  les  bataillons  suisses  et  alle- 
mands qui  leur  faisaient  peur.  L'auteur  de  la 
Quinzaine  mémorable,  tout  dévoué  au  mouvement 
révolutionnaire,  reconnaît  que,  durant  les  jour- 
nées des  12-14  juillet,  tous  les  gens  comme  il 
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faut  s'enfermèrent  chez  eux.  Et  tandis  que  les 
troupes  et  les  honnêtes  gens  se  retiraient,  la  lie 
montait  à  la  surface.  Durant  la  nuit  du  12  au 
13  juillet,  la  plupart  des  barrières,  où  se  perce- 
vaient les  octrois,  furent  forcées,  pillées,  incen- 
diées. Des  «  brigands  »  armés  de  piques  et  de 
bâtons  parcouraient  les  rues,  menaçaient  les  mai- 
sons où  les  bourgeois  s'enfermaient  ahuris  et 
tremblants.  Le  lendemain,  13  juillet,  les  boutiques 
des  boulangers  et  des  marchan<ls  de  vin  furent 
mises  au  pillage.  «  Des  filles  arrachent  les  boucles 
d'oreille  des  passantes;  si  la  boucle  résiste,  l'oreille 
est  déchirée.  »  «  L'hôtel  du  lieutenant  de  police 
est  saccagé,  et  c'est  à  grand'peine  que  Thiroux 
de  Crosne  échappe  aux  bandes  armées  de  torches 
et  de  bâtons.  Une  autre  troupe,  avec  des  cris  de 
mort,  arrive  à  la  b'orce,  où  sont  les  prisonniers 
pour  dettes;  les  prisonniers  sont  délivrés.  Le 
Garde-Meuble  est  saccagé.  Une  bande  enfonce,  à 
coups  de  hache,  la  porte  des  Lazaristes,  brise  la 
bibliothèque,  les  armoires,  les  tableaux,  les  fenê- 
tres, le  cabinet  de  physique,  se  précipite  dans  la 
cave,  défonce  les  tonneaux  et  se  soûle  :  vingt- 
quatre  heures  après,  on  y  trouva  une  trentaine  de 
morts  et  de  mourants,  hommes  et  femmes,  dont 
une  enceinte  de  neuf  mois.  Devant  la  maison,  la 
rue  est  pleine  de  débris  et  de  brigands,  qui  tien- 
nent à  la  main,  les  uns  des  comestibles,  les  autres 
un  broc,  forcent  les  passants  à  boire  et  versent  à 
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louL  venant.  Le  vin  coule  en  talus.  »  Quelques- 
uns  se  sont  emparés  des  habits  sacerdotaux,  les 
ont  revêtus,  et,  sous  cet  accoutrement,  dans  la 
rue,  crient  et  gesticulent.  Nous  lisons,  en  date  de 
ce  jour,  dans  les  procès-verbaux  des  Électeurs  : 
«  Sur  l'avis  donné  au  comité  que  les  brigands 
dispersés  avaient  manifesté  quelque  intention  de 
se  rassembler  pour  attaquer  et  piller  le  Trésor 
royal  et  la  Caisse  d'escompte,  le  comité  a  donné 
l'ordre  que  ces  deux  établissements  fussent  gar- 
dés ».  Le  même  jour,  on  parvint  heureusement  à 
désarmer  plus  de  cent  cinquante  de  ces  gaillards 
qui,  ivres  de  vin  et  d'eau-de-vie,  s'étaient  endormis 
dans  l'intérieur  de  l'Hôtel  de  ville.  Cependant,  les 
environs  de  Paris  n'étaient  pas  plus  sûrs  que  la 
ville  elle-même  et,  du  haut  des  tours  de  la  Bastille, 
on  voyait  les  incendies  qui,  de  place  en  place, 
étaient  allumés. 

L'organisation  de  la  milice  bourgeoise,  contre 
ces  désordres,  devenait  urgente.  Dans  la  soirée, 
la  plupart  des  districts  s'en  occupèrent  active- 
ment. Douze  cents  braves  citoyens  se  réunirent 
au  district  du  petit  Saint-Antoine.  On  y  voit  ras- 
semblés des  bourgeois  et  des  ouvriers,  des  magis- 
trats et  des  médecins,  des  écrivains  et  des  savants, 
à  côté  de  compagnons  paveurs  ou  menuisiers.  Le 
futur  ministre  de  Louis  XVI,  Champion  de  Ville- 
neuve, remplit  les  fonctions  de  secrétaire.  Ces 
douze  cents  citoyens,  lisons-nous  dans  le  procès- 


LE   14   JUILLET.  2S3 

verbal,  «  entraînés  à  se  réunir  par  les  alarmes 
trop  bien  fondées  qu'inspire  à  tous  les  citoyens  le 
danger  qui  semble  les  menacer  tous  individuelle- 
ment, et  par  la  nécessité  imminente  de  prendre 
des  mesures  promptes  pour  en  prévenir  les  effets, 
considérant  qu'une  multitude  de  particuliers, 
effrayés  peut-être  par  des  bruits  que  des  gens 
mal  intentionnés  sans  doute  ont  répandus,  par- 
courent, armés  et  sans  ordre,  toutes  les  rues  de 
la  capitale,  que  la  garde  ordinaire  de  la  ville,  ou 
se  confond  avec  eux,  ou  reste  spectatrice  tran- 
quille du  désordre  qu'elle  ne  peut  arrêter;  consi- 
dérant aussi  que  déjà  la  prison  de  l'Hôtel  de  la 
Force  a  été  brisée  et  ouverte  aux  prisonniers, 
que  la  menace  serait  de  forcer  pareillement  les 
prisons  qui  renferment  les  vagabonds,  gens  sans 
aveu,  même  les  gens  repris  pour  crimes,...  en 
conséquence,  les  bourgeois  réunis  décident  de 
s'organiser  en  milice  bourgeoise.  Chacun  por- 
tera, lorsqu'il  sera  de  service,  les  armes  qu'il 
pourra  se  procurer,  à  l'exception,  néanmoins,  du 
pistolet  qui  demeure  interdit  comme  arme  dange- 
reuse.... Il  se  fera  toujours  deux  patrouilles  à  la 
fois,  et  deux  autres  resteront  dans  le  lieu  fixé 
pour  corps  de  garde.  »  La  plupart  des  autres  dis- 
tricts imitaient,  à  la  même  heure,  celui  du  Petit- 
Saint-Antoine.  Ils  envoyèrent  des  délégués  à 
l'Hôtel  des  Invalides  pour  demander  des  armes. 
Les  délégués    furent    reçus   par   Bczenval,  (jui 
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aurait  bien  voulu  leur  accorder  ce  qu'ils  lui  deman- 
daient; mais  il  lui  fallait  des  ordres.  Il  écrit  dans 
ses  Mémoires  que  ces  délégués  étaient  fort  elïrayés, 
disant  que  les  «  brigands  »  menaçaient  leurs  mai- 
sons du  pillage  et  du  feu.  L'auteur  de  la  Quinzaine 
mémorable  insiste  aussi  sur  cette  idée  que  c'est 
pour  se  défendre  contre  les  excès  des  brigands 
que  fut  formée  la  milice  parisienne.  Parlant  du 
procès-verbal  du  Petit-Saint-Antoine,  un  excellent 
érudit,  M.  Charavay,  écrit  :  «  Les  bourgeois  de 
Paris,  moins  effrayés  des  projets  de  la  cour  que 
de  ces  hommes  auxquels  on  a  déjà  donné  le  nom 
de  brigands^  s'organisent  en  milice  pour  leur 
résister;  c'est  là  l'unique  préoccupation.  Le  mou- 
vement qui,  le  lendemain,  emporta  la  Bastille  eût 
peut-être  été  réprimé  par  la  garde  nationale  si 
son  organisation  eût  eu  plus  de  consistance.  »  On 
ne  saurait  mieux  dire. 

L'Hôtel  de  ville  est  envahi,  et  l'un  des  Élec- 
teurs, Legrand,  ne  le  débarrasse  des  hordes  qui 
y  font  un  vacarme  infernal  qu'en  ordonnant  d'y 
porter  six  barils  de  poudre  et  en  menaçant  de 
faire  sauter  le  monument  si  on  ne  se  retire. 

Pendant  la  nuit  du  13  au  14  juillet,  les  bouti- 
ques des  boulangers  et  les  échoppes  des  mar- 
chands de  vin  sont  mises  au  pillage.  L'excellent 
abbé  Morellet,  l'un  des  encyclopédistes,  que  nous 
avons  vu  embastillé  sous  Louis  XV,  écrit  :  «  Je 
passai  à  mes  fenêtres,  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
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une  grande  partie  delà  nuit  du  13  au  14  avoir  des 
hommes  de  la  plus  vile  populace,  armés  de  fusils, 
de  broches,  de  piques,  se  faisant  ouvrir  les  portes 
des  maisons,  se  faisant  donner  à  boire,  à  manger, 
de  Targent,  des  armes.  »  Mathieu  Dumas  peint 
également,  dans  ses  Souvenirs,  ces  vagabonds 
déguenillés,  plusieurs  presque  nus,  d'une  physio- 
nomie effrayante.  Pendant  ces  deux  jours  et  ces 
deux  nuits,  écrit  Bailly,  Paris  (courut  le  risque 
d'être  pillé  et  ne  fut  sauvé  des  bandits  que  par  la 
garde  nationale. 

L'allure  de  ces  bandits  et  l'œuvre  de  la  garde 
nationale  sont  décrites  dans  une  curieuse  lettre 
d'un  Anglais,  le  docteur  Rigby,  à  sa  femme.  <»  Il 
était  néces^saire  non  seulement  de  donner  des 
armes  à  ceux  en  lesquels  on  pouvait  avoir  con- 
fiance, mais  de  désarmer  ceux  dont  on  ne  pouvait 
attendre  que  peu  de  protection  et  qui  pouvaient 
devenir  une  cause  de  désordre  et  de  malheur. 
Pour  cela  il  fallait  beaucoup  d'adresse.  De  bonne 
heure,  dans  l'après-dînée,  nous  commençâmes 
d'apercevoir  parmi  les  gros  rassemblements  de 
peuple,  où  l'on  voyait  des  signes  d'irritation  qui 
bientôt  eussent  dégénéré  en  excès,  çà  et  là,  ua 
homme  de  bonne  mine,  portant  fusil,  avec  un  air 
martial.  Le  nombre  de  ces  derniers  alla  augmen- 
tant peu  à  peu;  leur  intention  était  évidemment 
d'apaiser  et  de  désarmer  à  la  fois  les  bandes  irré- 
gulières. Ils  eurent  accompli  leur  tâche,  pour  la 
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plus  grande  partie,  avant  le  soir.  Alors  les 
citoyens  régulièrement  armés  occupèrent  presque 
exclusivement  les  rues;  ils  étaient  divisés  en  plu- 
sieurs sections,  les  uns  montant  la  garde  sur  cer- 
tains points,  les  autres  faisant  des  patrouilles, 
tous  sous  la  conduite  de  chefs.  Quand  vint  la 
nuit,  on  n'aperçut  plus  que  bien  peu  de  ceux  qui 
s'étaient  armés  la  veille  au  soir.  D'aucuns,  cepen- 
dant, avaient  refusé  de  rendre  leurs  armes,  et, 
durant  la  nuit,  on  vit  combien  les  craintes  qu'ils 
avaient  inspirées  étaient  fondées,  car  ils  se  mirent 
à  pilier.  Mais  il  était  trop  tard  pour  le  faire  impu- 
nément. Oa  les  découvrit,  on  les  saisit,  et  nous 
apprîmes  le  lendemain  matin  que  plusieurs  de 
ces  misérables,  pris  sur  le  fait,  avaient  été  exé- 
cutés. »  La  répression  des  bourgeois  fut  même 
énergique.  On  pendait  les  brigands  çà  et  là,  aux 
lanternes,  et,  pendus,  on  les  achevait  à  coups  de 
fusil. 

L'auteur  de  V  Histoire  antentique,  quia  laissé  la 
meilleure  relation  contemporaine  de  la  prise  de  la 
Bastille,  dit  avec  raison  :  u  L'émeute  commença 
le  12  juillet  au  soir».  Il  yeutlà  un  ensemble  com- 
pact de  désordres  et  de  brigandages  dans  lesquels 
la  prise  de  la  Bastille  occupe  une  place,  éclatante 
sans  doute,  mais  avec  lesquels  elle  fait  corps  et 
dont  on  ne  peut  pas  la  séparer. 

Le  malin  du  14  juillet,  le  soleil  se  leva  radieux. 
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La  population  était,  en  grande  partie,  restée  sur 
pied  la  nuit.  Le  jour  la  retrouva  avec  ses  préoccu- 
pations. Avoir  des  armes  était  le  désir  de  tous  : 
des  bourgeois  et  des  partisans  de  Tordre,  afin  de 
se  protéger  ;  des  brigands,  dont  une  partie  venaient 
d'être  désarmés,  afin  de  se  procurer  ou  de  retrou- 
ver les  moyens  d'attaque  et  de  pillage.  On  se  préci- 
pita aux  Invalides,  où  étaient  des  dépôts  d'armes 
importants.  Ce  fut  le  premier  acte  violent  de 
lu  journée.  La  foule  y  enleva  28  000  fusils  et  24 
canons.  Et  comme  on  savait  qu'à  la  Bastille 
étaient  déposées  d'autres  munitions  de  guerre, 
après  avoir  crié  :  Aux  Invalides!  on  cria  :  A  la 
Bastille! 

Deux  éléments  composaient  la  foule  qui  se 
porta  sur  la  Bastille  :  une  horde  de  gens  sans 
aveu,  ceux  que  les  documents  contemporains  ne 
cessent  d'appeler  les  «  brigands  »,  et,  d'autre 
part,  les  citoyens  honnêtes  —  ils  formaient  cer- 
tainement la  minorité  —  qui  désiraient  des  armes 
pour  la  constitution  de  la  garde  bourgeoise^  La 
seule  cause  qui  poussa  cette  bande  sur  la  Bastille 
fut  le  désir  de  se  procurer  des  armes.  Sur  ce 
point  les  documents  de  valeur  et  les  historiens 
qui  ont  étudié  l'événement  de  près  sont  d'accord. 

^.  Ce  fait  important  a  été  établi  par  M.  Fernand  Bournon 
dans  son  histoire  de  la  Bastille.  Déjà,  dans  ses  Memoh'es,  le 
comte  de  Montlosier  écrivait  :  «...  l'attaque  de  la  Bastille, 
à  laquelle  on  n'accourut  d'abord  que  pour  demander  des 
armes».  Mémoires,  1,209. 

Fkantz-Fun'Ck-Brsntano.  —  La  Bastille.  20 
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Il  n'était  question  ni  de  liberté,  ni  de  tyrannie,  ni  de 
délivrer  des  prisonniers,  ni  de  protester  contre 
laulorité  royale.  La  prise  de  la  Bastille  se  fit  aux 
cris  de  :  Vive  le  Roi!  tout  comme,  depuis  plu- 
sieurs mois,  en  province,  se  faisaient  les  pillages 
de  grains. 

Sur  les  huit  heures  du  matin,  les  Électeurs  à 
l'Hôtel  de  Ville  reçurent  quelques  habitants  du 
faubourg  Saint- Antoine  se  plaignant  de  ce  que 
les  canons  braqués  sur  les  tours  de  la  Bastille 
menaçaient  le  quartier.  Ces  canons  servaient  aux 
salves  des  réjouissances  publiques  et,  par  leur 
disposition,  ne  pouvaient  être  redoutables  pour 
les  quartiers  rapprochés.  Les  Électeurs  envoyèrent 
quelques-uns  des  leurs  à  la  Bastille,  où  le  gouver 
neur,  de  Launey,  reçut  les  délégués  avec  afl'abi- 
lilé,  les  retint  à  déjeuner,  et  retira  les  canons  des 
embrasures.  A  celte  délégation  en  succéda  une 
autre,  composée  de  trois  personnages,  sans  aucun 
mandat.  En  tête  marchait  l'avocat  Thuriot  de  la 
Rosière.  Ils  furent  admis  comme  leurs  prédéces- 
seiH-s.  Thuriot  parlaithaut,  «  au  nom  delà  nation 
et  de  la  patrie  ».  Il  fit  des  sommations  au  gou- 
verneur et  harangua  la  garnison,  composée  de 
95  invalides  et  de  30  soldats  suisses.  Un  millier 
d'individus  se  pressaient  autour  de  la  Bastille 
avec  des  vociférations.  La  garnison  jura  de  ne  pas 
faire  feu  si  elle  n'était  pas  attaquée.  De  Launey 
dit  que,  sans  ordres,  il  ne  pouvait  que  retirer  les 
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canons  des  embrasures.  Il  fit,  en  outre,  boucher 
ces  embrasures  par  des  planches.  Thuriot  sortit 
et  se  rendit  à  l'Hôtel  de  ville.  La  foule  devenait  de 
plus  en  plus  menaçante. 

«  L'entrée  de  la  première  cour,  dit  ^L  Fernand 
Bournon,  dans  le  beau  récit  qu'il  a  fait  de  cetévé- 
nemeut,  celle  des  casernes,  était  libre;  mais  de 
Launey  avait  fait  rentrer  la  garnison  dans  l'en- 
ceinte des  tours  et  relever  le  pont-levis  de  l'avancée 
par  lequel  on  passait  dans  la  cour  du  gouverne- 
ment et  qui,  en  temps  ordinaire,  était  abaissé 
durant  le  jour.  Deux  hommes  intrépides  s'élancè- 
rent par  escalade  sur  le  toit  du  corps  de  l'avan- 
cée; l'un  était  un  soldat  nommé  Louis  Tournay, 
le  nom  de  l'autre  est  inconnu.  Ils  brisèrent  à 
coups  de  hache  les  chaînes  du  pont-levis,  qui 
tomba.  » 

On  a  dit  que  Tournay  et  son  compagnon  opé- 
rèrent sous  le  feu  de  la  garnison.  La  garnison  ne 
tira  pas,  dans  ce  moment,  un  seul  coup  de  fusil, 
se  contentant  d'engager  les  assiégeants  à  se  retirer. 
«  Pendant  que  M.  de  Launey  et  ses  officiers,  lisons- 
nous  dans  V Histoire  aulenlique  s'en  tiennent  aux 
menaces,  ces  deux  vigoureux  champions  parvien- 
nent à  briser  les  portes  et  à  baisser  le  grand  et  le 
petit  pont  de  l'avancée;  puis  la  horde  des  brigands 
s'avance  en  foule  dans  la  cour  du  gouvernementet 
se  précipite  vers  le  second  pont  pour  s'en  emparer 
en  faisant  une  décharge  de  raousqucterie  sur  la 
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troupe.  C'est  alors,  pour  la  première  fois,  que, 
s'apercevant  du  tort  qu'il  avait  eu  de  laisser 
opérer  si  tranquillement  au  premier  pont,  M.  de 
Launey  ordonna  aux  soldats  de  faire  feu,  ce  qui 
fait  fuir  et  se  retirer  en  désordre  cette  cajiaille 
ayant  plus  de  brutalité  que  de  bravoure;  et  c'est 
ici  qu'on  a  commencé  à  calomnier  le  gouverneur; 
que,  transportant  les  temps,  on  a  prétendu  qu'il 
avait  fait  porter  des  paroles  de  paix;  que  le  peuple 
s'était  avancé  dans  cette  confiance,  et  que  beau- 
coup de  citoyens  avaient  été  massacrés.  »  Celte 
prétendue  trahison  de  Launey,  immédiatement 
colportée  dans  Paris,  fut  l'un  des  événements  de 
la  journée.  Elle  est  démentie,  non  seulement  par 
toutes  les  relations  des  assiégés,  mais  par  les  assié- 
geants eux-mêmes,  et  repoussée  aujourd'hui  par 
tous  les  historiens. 

.  Un  nommé  Cholat,  marchand  de  vin,  aidé  d'un 
nommé  Baron,  dit  la  Giroflée,  avait  installé  une 
pièce  d'artillerie  dan?  la  grande  allée  de  l'Arsenal. 
Ils  firent  feu,  mais  le  recul  de  la  pièce  blessa  assez 
grièvement  les  deux  artilleurs,  et  ils  en  furent  les 
seules  victimes.  Comme  ces  moyens  ne  suffisaient 
pas  à  renverser  la  Bastille,  les  assiégeants  en  ima- 
ginèrent d'autres.  Une  jolie  jeune  fille,  Mlle  de 
Monsigny,  fille  du  capitaine  de  la  compagnie  d'in- 
valides de  la  Bastille,  avait  été  rencontrée  dans  la 
cour  des  casernes.  Quelques  forcenés  s'imaginè- 
rent que  c'était  Mlle  de  Launey.  Ils  la  traînèrent 
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sur  le  bord  des  fossés,  et,  par  gestes,  firent  com- 
prendre à  la  garnison  qu'ils  allaient  la  brûler  vive 
si  la  place  ne  se  rendait.  Ils  avaient  renversé  la 
malheureuse  enfant,  évanouie,  sur  une  paillasse, 
à  laquelle,  déjà,  ils  avaient  rais  le  feu.  M.  de  Mon- 
signy  A'oit  le  spectacle  du  haut  des  tours,  il  veut 
se  précipiter  vers  son  enfant  et  est  tué  par  deux 
coups  de  feu.  Ce  sont  des  ruses  pour  le  siège  des 
places  fortes  auxquelles  Duguesclin  ne  songeait 
pas.  Un  soldat,  Aubin  Bonnemère,  s'interposa 
avec  courage  et  parvint  à  sauver  la  jeune  fille. 

Un  détachement  de  gardes  françaises,  surve- 
nant avec  deux  pièces  de  canon,  que  l'Hôtel  de 
ville  avait  laissé  emmener,  donna  au  siège  une 
apparence  plus  sérieuse.  Il  ne  faudrait  cependant 
pas  que  le  nom  de  gardes  françaises  fît  illusion 
et  que  l'on  comparât  les  soldats  des  armées  per- 
manentes sous  l'ancien  régime  à  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui.  Le  régiment  des  gardes  françaises, 
en  particulier,  était  tombé  dans  un  état  de  désor- 
ganisation et  de  dégradation  profond.  Les  simples 
soldats  avaient  l'autorisation  d'exercer  en  ville 
un  métier  dont  le  produit  s'ajoutait  à  leur  solde. 
Il  est  certain  que,  pour  la  plupart,  ce  métier  était 
celui  de  souteneur.  «  Presque  tous  les  soldats 
aux  gardes  appartiennent  à  cette  classe,  lisons- 
nous  dans  V Encyclopédie  méthodique^  et  beaucoup 
même  ne  s'engagent  dans  ce  corps  que  pour 
vivre  aux  dépens  de  ces  malheureuses  filles.  » 
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Les  nombreux  dossiers  relatifs  aux  gardes  fran- 
-  çaises  conservés  dans  les  Archives  de  la  Bastille 
donnent  à  cette  affinnalion  la  confirmation  la 
plus  précise*.  Nous  voyons,  par  exemple,  que 
les  parents  du  graveur  Nicolas  de  Larmessin 
demandent  une  lettre  de  cachet  pour  que  leur 
fils  soit  enfermé  dans  une  maison  de  force,  où  ils 
payeront  sa  pension,  «  ayant  menacé  de  s'en- 
gager dans  les  gardes  françaises  '>. 

Des  quinze  canons  placés  au  haut  des  tours  ne 
partit  pas  un  coup  de  feu  durant  le  siège.  Dans 
l'intérieur  du  château,  trois  canons,  chargés  à 
mitraille,  défendaient  le  dernier  pont-levis;  le  gou- 
verneur n'en  fit  partir  qu'un  et  qu'une  seule  fois. 
Ne  voulant  pas  massacrer  la  foule,  de  Launey 
résolut  de  faire  sauter  la  Bastille  et  de  s'ensevelir 
sous  ses  ruines.  Les  invalides  Ferrand  et  Béquait 
se  précipitèrent  sur  lui  pour  l'empêcher  de  mettre 
son  projet  à  exécution.  «  La  Bastille  n'a  pas  été 
prise  de  vive  force,  dit  Elie,  de  qui  le  témoignage 
ne  peut  être  suspecté  de  partialité  en  faveur  des 
défenseurs  de  la  place;  elle  s'est  Tendue,  avant 
d'être  attaquée,  sur  la  parole  que  j'ai  donnée,  foi 
d'officier  français,  qu'il  ne  serait  fait  aucun  mal 
à  personne  si  on  se  rendait.  » 

On  sait  comment  la  parole  donnée  fut  tenue, 
malgré  les  elTorts  héroïques  d'Elie  et  de  Hulin, 

i.  Se  reporter  à  la  table  du  calali>giu',  an  mol  ■  Gardes 
françaises  ■. 
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çiuxquels  la  postérité  doit  un  éclatant  hommage. 
Reprochera-t-on  à  la  foule  ces  crimes  atroces? 
C'était  une  horde  sauvage,  la  lie  de  la  populace. 
De  Làuney,  qui  avait  été  tout  confiance  et  bonté, 
fut  massacré  dans  des  circonstances  odieuses. 
«  L'abbé  Lefèvre,  dit  Dusaulx,  fut  spectateur  invo- 
lontaire de  ses  derniers  moments  :  «  Je  l'ai  vu 
«  tomber,  m'a-t-il  dit,  sans  pouvoir  le  secourir; 
<(  il  se  défendit  comme  un  lion,  et  si  dix  hommes 
«  seulement  s'étaient  conduits  de  même  à  la  Bas- 
«  tille,  elle  n'aurait  pas  été  prise  ».  Ses  bour- 
reaux lui  séparèrent  la  tête  du  tronc,  peu  à  peu, 
à  coups  de  canif.  L'opération  fut  faite  par  un 
garçon  cuisinier,  nommé  Desnot,  «  qui  savait, 
L-omme  il  le  dit  ensuite  avec  orgueil,  travailler  les 
viandes  ».  Il  faut  lire  la  déposition  de  cette  brûle. 
M.  GuifïVey  l'a  publiée  dans  la  Revue  historique.  Pour 
se  donner  du  cœur,  Desnot  avait  avalé  de  Teau- 
de-vie  mêlée  de  poudre,  et  il  ajouta  que  ce  qu'il 
avait  fait  était  dans  l'espoir  d'obtenir  une  médaille. 
«  Nous  apprîmes  ensuite,  poursuit  Dusaulx,  la 
mort  de  M.  de  Losme-Salbray,  déplorée  de  tous 
les  gens  de  bien.  »  De  Losme  avait  été,  durant  le 
temps  qu'il  avait  exercé  les  fonctions  de  major 
de  la  Bastille,  le  bon  ange  des  prisonniers;  nous 
savons  par  des  détails  touchants  jusqu'où  il  por- 
tait la  bonté  et  la  délicatesse.  Au  moment  où  la 
foule  l'écharpait,  passait  le  marquis  de  Pello- 
port,  qui  avait  été  détenu  à  la  Bastille  pendant 
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plusieurs  années;  il  s'élança  pour  le  sauver  : 
«  Arrêtez,  s'écria-t-il,  vous  allez  tuer  le  meilleur 
des  hommes  ».  Mais  il  tomba  grièvement  blessé, 
ainsi  que  le  chevalier  de  Jean, qui  s'était  joint  à 
lui  pour  arracher  l'infortuné  aux  mains  de  la 
populace.  L'aide-major  Miray,  le  lieutenant  des 
invalides  Person  et  l'invalide  Dumont  furent 
massacres;  Miray  était  conduit  à  la  Grève,  où  la 
foule  devait  l'exécuter.  Frappé  de  coups  de 
crosse,  de  coups  de  couteau  et  de  coups  de  poing, 
il  se  traînait,  râlant.  Il  expira  «  tué  à  coups 
d'épingle  »,  avant  d'être  arrivé  au  lieu  du  sup- 
plice. Lés  invalides  Asselin  et  Béquart  furent 
pendus.  C'est  Béquart  qui  avait  empêché  de 
Launey  de  faire  sauter  la  Bastille.  «  Il  est  percé 
de  deux  coups  d'épée,  lisons-nous  dans  le  Moni- 
teur, et  frappé  d'un  coup  de  sabre,  qui  lui  abat 
le  poignet.  On  porte  en  triomphe  dans  les  rues 
de  la  ville  cette  même  main  à  qui  tant  de  citoyens 
doivent  leur  salut.  »  Sur  les  degrés  de  riiôtel  do 
ville  on  massacrait  le  prévôt  des  marchands, 
Flessclles,  accusé  d'une  trahison  non  moins  imagi- 
naire que  celle  de  Launey.  «  Je  sors  vers  les  trois 
heures  et  demie,  écrit  Rétif  de  la  Bretonne  et  je 
m'avance  du  côté  du  pont  Notre-Dame,  loi'sque 
j'aperçois  devant  moi  une  foule  tumultueuse...  0 
spectacle  d'horreur!  ce  sont  deux  têtes  que  je  vois 
au  bout  d'une  pique!  La  tête  de  Flesselles,  di'ti- 
gurée  par  le  coup  de  pistolet  qui  venait  de  termi- 
ner sa  vie,  roulait  avec  les  flots  de  la  Seine.  C'était 
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Launey  et  son  major  que  je  voyais  outrager.  Après 
avoir  passé  Tarcade  de  l'Hôtel  de  ville,  je  ren- 
contre des  cannibales;  l'un,  je  l'ai  vu,  réalisait 
un  horrible  mot,  prononcé  depuis;  il  portait  au 
bout  d'un  taille-cime  les  viscères  sanglants  d'une 
victime  de  la  fureur,  et  cet  horrible  bouquet  ne 
faisait  frémir  personne.  Plus  loin  je  rencontre  les 
invalides  et  les  Suisses  prisonniers  :  de  jeunes  et 
jolies  bouches,  j'en  frémis  encore,  criaient  : 
«  Pendez,  pendez!  ». 

De  l'un  des  cadavres  on  avait  arraché  le  cœur, 
que  la  troupe  rieuse  se  passait  de  main  en  main, 
dans  un  bouquet  d'œillets  blancs,  en  chantant  ce 
refrain  d'un  vaudeville  en  vogue  : 

Ah!  il  n'est  point  de  fêtes 
Quand  le'  cœur  n'en  est  pas  ! 

Car  la  gaîté  s'épanouissait.  Une  pique  portait 
la  tête  de  Launey  au  Palais-Royal,  puis  au  pont 
Neuf,  où  on  lui  faisait  saluer  trois  fois  la  statue 
de  Henri  IV,  avec  ces  mots  :  «  Salue  ton  maître  ». 
Au  Palais-Royal,  deux  des  vainqueurs  s'étaient 
joyeusement  mis  à  table  pour  dîner  à  un  entresol. 
Comme  nous  y  mettons  des  fleurs,  ils  avaient 
placé  sur  la  table  une  tôle  coupée  et  des  entrailles 
sanglantes.  D'en  bas  la  foule  les  leur  réclama  et, 
Hop!  attrape!  —  ils  les  lancèrent  par  la  fenêtre. 

Ceux  qui  étaient  demeurés  devant  la  Bn-<lille 
s'étaient  précipités  au  butin.  Ainsi  qu'au  pillage 
des  maisons  Réveillon  et  Hcnriot,  et  du  couvent 
des  Lazaristes,  le  premier  mouvement  des  vain- 
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quciirs  lui  de  courir  à  la  cave.  «  Celle  canaille, 
écril  Tauleur  de  Y/Iisloire  aiitentirjue,  élait  telle- 
ment aveuglée  qu'elle  se  porta  en  foule  dans  le 
logement  de  rÉlat-major,  en  brisa  les  meubles, 
les  portes,  les  croisées.  Pendant  ce  temps,  leurs 
camai-ades,  prenant  ces  pillards  pour  des  gens  de 
la  garnison,  tiraient  sur  eux.  » 

Nul  ne  pensait  aux  prisonniers,  mais  on  s'était 
emparé  des  clés  que  l'on  portait  triomphalement 
dans  Paris.  On  dut  enfoncer  les  portes  des  cham- 
bres où  logeaient  les  délenus.  Les  malheureux, 
épouvantes  du  vacarme,  étaient  plus  morts  que 
vifs.  Ces  victimes  du  pouvoir  arbitraire  étaient 
exactement  au  pombrede  sept.  Quatre  faussaires, 
Béchade,  Laroche,  La  Corrège  et  Pujadc  :  ces 
quatre  individus  avaient  falsifié  des  Ictlres  de 
change  au  détriment  de  deux  banquiers  pari- 
siens; tandis  que  leur  procès  était  régulièremenl 
instruit  au  Chatelet,  ils  étaient  à  la  Bastille,  où 
ils  conféraient  journellement  avec  leurs  avocats. 
Puis  le  jeune  comte  de  Solagcs.  qui  s'était  rendu 
coupable  de  crimes  monstrueux,  méritant  la  mort  ; 
il  était  conservé  à  la  Bastille  par  égard  pour  sa 
famille  qui  payait  sa  pension.  Enliii  deux  fous, 
Tavernier  et  de  Whyte.  On  sait  combien,  depuis  les 
débuts  du  dernier  siècle,  la  science  a  fait  des  pro- 
grès dans  l'art  de  soigner  les  fous.  Jadis  on  les  enfer- 
mait. Tavernier  et  de  Whyle  ne  tardèrent  pas  i\  être 
transférés  à  Charenton,  où  ils  furent  assurément 
moins  bien  traités  qu'ils  ne  l'avaient  été  ;\  la  Bastille. 
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Tels  sont  les  sept  martyrs  qui  furent  glorieuse- 
ment promenés  dans  les  rues,  aux  acclamations 
d'un  peuple  attendri. 

Les  assiégeants  comptèrent  quatre-vingt-dix- 
huit  morts.  Une  partie  provenaient  de  ce  que  les 
assaillants  s'étaient  tiré  les  uns  sur  les  autres. 
Plusieurs  s'étaient  tués  en  tombant  dans  les  fossés. 
Sur  ce  chiffre,  dix-neuf  seulement  étaient  mariés, 
et  cinq  seulement  avaient  des  enfants.  Ce  sont 
des  indications  intéressantes. 

On  ne  songea  pas  plus  à  enterrer  les  vainqueurs 
que  les  vaincus.  Le  mercredi  15,  à  minuit,  la  pré- 
sence des  cadavres  des  officiers  de  la  Bastille, 
gisant  encore  place  de  Grève,  fut  signalée  aux 
commissaires  au  Chatelet.  M.  Fernand  Bournon 
a  publié,  dans  son  bel  ouvrage,  le  sinistre  procès- 
verbal  qui  fut  alors  dressé  dans  la  nuit.  C'est 
l'harmonieux  couronnement  de  la  grande  journée  : 
«  Nous,  commissaires  susdits,  avons  donné  acte 
audit  sieur  Houdan  de  sa  déclaration,  et,  étant 
ensuite  descendus  dans  la  cour  du  Chûlelet  (où 
les  cadavres  venaient  d'être  transportés),  nous  y 
avons  trouvé  sept  cadavres  du  sexe  masculin,  le 
premier  sans  tête,  vêtu  d'un  habit,  veste,  culote 
et  bas  de  soie  noire,  avec  chemise  fine,  n'ayant 
point  de  souliers;  le  second  aussi  sans  tête,  vêtu 
d'une  veste  de  drap  rouge,  culote  de  nankin  à 
boutons  d'uniforme  et  bas  de  soie  fond  bleu  et 
petites  mouches  noires;  le  troisième  aussi  sans 
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tête,  vêtu  d'une  chemise,  une  culote  et  des  bas  de 
fil  blanc;  le  quatrième  aussi  sans  tête,  vêtu  d'une 
chemise  ensanglantée,  culote  et  bas  noirs;  le 
cinquième  vêtu  d'une  chemise,  d'une  culote  bleue 
et  de  guêtres  blanches,  portant  cheveux  bruns, 
paraissant  âgé  de  quarante  ans  et  ayant  le  poi- 
gnet en  partie  coupé  et  de  fortes  contusions  à  la 
gorge;  le  sixième  vêtu  d'une  culote  et  de  guêtres 
blanches,  ayant  de  fortes  contusions  à  la  gorge; 
et  le  septième,  vêtu  d'une  chemise,  culote  et  bas 
de  soie  noire,  entièrement  défiguré.  » 

Cependant,  la  plupart  des  triomphateurs,  le 
premier  moment  d'ivresse  passé,  se  cachaient 
comme  s'ils  avaient  fait  un  mauvais  coup.  Le 
désordre  dans  la  ville  était  extrême.  «  Les  com- 
missaires des  quartiers,  écrit  l'ambassadeur  des 
Deux-Siciles,  voyant  le  péril  où  se  trouvaient  les 
habitants  devant  ce  nombre  énorme  d'hommes 
armés  et  même  de  brigands  et  d'individus  sortis 
de  prison  les  jours  précédents,  formèrent  des 
patrouilles  de  garde  nationale.  Ils  proclamèrent 
la  loi  martiale,  ou,  pour  mieux  dire,  cette  loi  se 
publia  toute  seule,  que  quiconque  avait  volé  ou 
mis  le  feu  à  une  maison  serait  pendu.  En  effet,  il 
ne  s'est  pas  passé  une  journée  sans  que  cinq  et 
même  dix  individus  aient  subi  cette  peine.  Nous 
devons  à  ce  salutaire  expédient  notre  existence  et 
la  sûreté  de  nos  maisons.  » 

Plus  d'un  vainqueur  de  la  Bastille  fut  pendu  de 
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la  sorte,  à  grand  tort  et  dommage,  car,  deux  jours 
plus  lard,  son  front  glorieux  eût  été  chargé  de 
lauriers. 

On  a  dit  que  la  Bastille  avait  été  prise  par  le 
peuple  de  Paris.  Le  nombre  des  assiégeants 
s'éleva  à  un  millier  tout  au  plus,  parmi  lesquels, 
comme  l'a  déjà  fait  observer  Marat,  beaucoup  de 
provinciaux  et  d'étrangers.  Quant  aux  Parisiens, 
ils  étaient,  comme  toujours,  venus  en  assez  grand 
nombre  voir  ce  qui  se  passait.  C'est  encore  le 
témoignage  de  Marat.  «  J'ai  assisté  à  la  prise  de 
la  Bastille,  écritd'autrepartle  chancelier  Pasquier; 
ce  que  l'on  a  appelé  le  «  combat  »  ne  fut  pas 
sérieux,  la  résistance  fut  complètement  nulle.  On 
tira  quelques  coups  de  fusil  auxquels  il  ne  fut  pas 
répondu,  et  quatre  ou  cinq  coups  de  canon.  On 
sait  les  conséquences  de  cette  prétendue  victoire 
qui  a  attiré  tant  de  faveurs  sur  la  tête  des  pré- 
tendus vainqueurs;  la  vérité  est  que  ce  grand 
combat  n'a  pas  un  instant  eflVayé  les  nombreux 
spectateurs  qui  étaient  accourus  pour  en  voir  le 
résultat.  Parmi  eux  se  trouvaient  beaucoup  de 
jolies  femmes  :  elles  avaient,  afin  de  s'approcher 
plus  aisémeqt,  laissé  leurs  voitures  à  quelque  dis- 
tance. .J'étais  appuyé  sur  l'extrémité  de  la  barrière 
qui  fermait,  du  côté  de  la  place  de  la  Bastille,  le 
jardin  longeant  le  jardin  de  Beaumarchais.  A  côté 
de  moi  était  Mlle  Contât,  de  la  Comédie-Française; 
nous  restâmes  jusqu'au    dénouement,   et  je  lui 
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donnai  le  bras  jusqu'à  sa  voilure.  Jolie  aulanl 
(ju'on  peut  l'èlre,  Mlle  Conlat  joignait  aux  grûccs 
de  sa  personne  un  esprit  des  plus  brillants.  » 

Dès  le  lendemain,  tout  avait  changé.  La  Bas- 
tille avait  été  «  emportée  dans  un  assaut  d'un 
quart  d'heure  »  héroïque  et  formidable.  Les  ca- 
nons des  assaillants  y  avaient  ouvert  une  brèche. 
Les  murailles,  il  est  vrai,  étaient  encore  debout, 
intactes;  mais  cela  ne  faisait  rien,  les  canons  y 
avaient  ouvert  une  brèche,  tout  de  même.  Les 
sept  prisonniers  délivrés  avaient  été  une  désillu- 
sion, la  meilleure  volonté  du  monde  ne  pouvait 
y  voir  que  des  fous  et  desgredins;  on  en  inventa 
un  huitième,  le  célèbre  comte  de  Lorgcs,  vieillard, 
héros  et  martyr;  ce  comte  de  Lorges  n'existait 
pas,  cela  ne  faisait  rien  non  plus  :  c'était  un  vieil- 
lard admirable  et  touchant.  On  parlait  des  instru- 
ments de  torture  qui  avaient  été  découverts  : 
«  Un  corselet  de  fer,  inventé  pour  retenir  un 
homme  par  toutes  les  articulations  et  le  fixer 
dans  une  immobilité  éternelle  »;  —  c'était  une 
armure  de  chevalier  du  moyen  âge,  tirée  du 
magasin  d'armes  anciennes  qui  se  trouvait  à  la 
Bastille.  On  découvrit  également  une  machine 
«  non  moins  destructive,  qui  fut  exposée  au 
grand  jour,  mais  personne  ne  put  en  deviner  ni 
le  nom  ni  l'usage  direct  »;  c'était  une  imprimerie 
clandestine  saisie  chez  un  nommé  Franc^ois 
Lenormand,  en  1786.  Enfin,  on  arriva,  en  creu- 
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sanl  dans  le  bastion,  aux  ossements  des  protes- 
tants qu'on  y  avait  enterrés  autrefois  :  les  idées 
de  l'époque  ne  permettaient  pas  de  déposer  leurs 
restes  dans  la  terre  bénite  du  cimetière;  le  spec- 
tacle d'exécutions  secrètes,  au  fond  des  cachots 
delà  Bastille,  se  dressa  dans  toutes  les  imagina- 
tions, et  Mirabeau  fit  retentir  ces  terribles  paroles  : 
«  Les  ministres  ont  manqué  de  prévoyance,  ils 
ont  oublié  de  manger  les  os!  » 

Les  listes  des  vainqueurs  de  la  Bastille  furent 
d'une  construction  laborieuse.  Grand  nombre  de 
ceux  qui  avaient  été  dans  la  bagarre  ne  se  sou- 
ciaient pas  de  se  faire  connaître  :  on  eût  pu  voir 
pendre  des  têtes  ceintes  de  lauriers.  Il  est  vrai  que 
ces  déserteurs  de  la  gloire  furent  rapidement  rem- 
placés par  une  foule  de  braves  gens  qui  —  du 
moment  où  il  fut  admis  que  les  vainqueurs  étaient 
des ,  héros  ,  méritant  honneurs ,  pensions  et 
médailles  —  furent  persuadés  qu'ils  étaient,  eux 
aussi,  montés  à  l'assaut,  et  des  premiers.  La  liste 
définitive  comprit  huit  cent  soixante-trois  noms. 

Victor  Fournel  a  raconté  dans  un  livre  char- 
mant '  l'épopée  burlesque  et  lamentable  des 
hommes  du  14  juillet.  Il  faut  le  lire.  Il  y  a  là  une 
foule    d'épisodes    délicieux    que    l'on    ne    peut 


i.  Les  hommea  du  14  juillet.  Gardes  françaises  el  vainqueurs 
de  la  Bastille,  par  Victor  Fournel.  Paris,  1890,  in-12. 
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résumer.  Ces  fondateurs  de  la  liberté  ne  brillèrent 
guère,  dans  la  suite,  ni  par  les  services  qu'ils  ren- 
dirent à  la  République,  ni  par  leur  fidélité  aux 
principes  immortels.  Les  Hulin  —  celui-ci  s'était 
cependant  noblement  conduit  en  essayant  de 
sauver  de  Launey,  —  les  Palloy,  les  Fournier 
l'Américain,  les  Latude,  combien  d'autres!  furent 
les  plus  serviles  valets  de  l'Empire,  et  ceux  d'entre 
eux  qui  survécurent,  les  serviteurs  les  plus  em- 
pressés de  la  Restauration.  Sous  l'Empire,  les 
vainqueurs  de  la  Bastille  essayent  de  se  faire 
décorer  de  la  Légion  d'honneur  en  masse.  On  les 
voit  quémander  des  pensions  jusqu'en  1830,  et  — 
à  cette  date,  après  quarante-trois  ans  —  ils  étaient 
encore  quatre  cent  un  vainqueurs.  Les  vainqueurs 
reparaissent  en  1848.  On  parle  encore  de  pen- 
sions aux  vainqueurs  de  la  Bastille  dans  le  budget 
de  1874! —  tirons  l'échelle,  l'échelle  de  Latude. 

C'est  le  côté  amusant  de  leur  histoire.  Elle  eut 
un  côté  douloureux  :  leurs  rivalités  avec  les 
gardes  françaises,  qui  leur  reprochaient  de  leur 
avoir  volé  leur  gloire,  et  avec  les  volontaires  de  la 
Bastille.  Les  héro»  connurent  l'opprobre  et  la 
calomnie.  Puis  il  y  eut  dans  leur  propre  corps  des 
dissensions  sanglantes.  Il  y  eut  les  vrais  vain- 
queurs et  d'autres  qui,  tout  en  étant  des  vrais 
vainqueurs,  n'étaient  cependant  pas  des  vrais;  il 
y  eut  les  «  mouchards  »,  toujours  parmi  les  vain- 
queurs, et  les  «  patriotes  ».  Le  l*""  juillet  1790,  ou 
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Irouva  deux  vainqueurs  assommes  près  du  jardin 
de  Beaumarchais,  devant  le  théâtre  de  leurs 
exploits.  Le  lendemain,  rixe  violente  entre  quatre 
vainqueurs  et  des  soldats.  Au  mois  de  décembre, 
deux  autres  sont  assassinés  près  du  Champ  de 
Mars.  Dans  les  premiers  jours  de  1791,  deux  sont 
blessés,  et  on  en  découvre  un  troisième,  la  corde 
au  cou,  dans  un  fossé,  près  de  Tccolc  militaire. 
Scènes  nocturnes  de  barrière. 


Reste  à  expliquer  ce  revirement  d'opinion 
incroyable,  cette  légende,  la  plus  inattendue,  qui 
transforma  en  grands  hommes  les  «  brigands  » 
d'avril,  juin  et  juillet  1789. 

La  première  raison  se  trouve  expliquée  dans  ce 
passage,  charmant  et  vrai,  de  Rabagas  *  : 


Mais  alors  à  quoi  distingue-t-on  une  émeute  d'une 
révoluUon? 

BOUBARO. 

L'émeute,  c'est  quand  le  populaire  est  vaincu...,  tous 
des  canailles.  La  révolution,  c'est  quand  il  est  le  plus 
fort  :  tous  des  héros  ! 


Dans  la  nuit  du  14  au  15  juillet,  le  duc  de  la 
Rochefoucauld-Liancourt  fit  réveiller  Louis  XVI 

1.  Hahagas,  comédie  en  cinq  actes  de  Victoiue.n  Sardoo. 
Paris,  1872,  in-18 

Fhamz  FrNCK-HnENT\NO.  —  I.a  Rastillr-.  '2\ 
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pour  lui  annoncer  la  prise  de  la  Bastille.  «  C'est 
donc  une  révolte,  dit  le  roi.  -^  Sire,  répondit  le 
duc,  c'est  une  révolution.  » 

Le  jour  où  le  pouvoir  royal,  faible  et  irrésolu, ^ 
avait  abandonné  Paris  à  l'émeute,  il  avait  abdiqué. 
Les  Parisiens  essayèrent  de  s'organiser  en  milice 
bourgeoise  pour  fusiller  les  brigands.  Le  mouve- 
ment sur  la  Bastille  fut,  de  la  part  de  ces  derniers, 
un  trait  de  génie,  instinctif  sans  doute,  mais  un 
trait  de  génie.  Le  peuple  à  présent  sentait  ses 
maîtres,  et,  comme  il  fait  toujours,  il  salua  le 
nouveau  régime  avec  adulation.  «  De  ce  moment, 
dit  un  député,  il  n'y  eut  plus  de  liberté,  même 
dans  l'Assemblée,  la  France  se  tut  devant  trente 
factieux.  » 

Ce  qui  facilita  au  peuple  son  enthousiasme 
pour  les  vainqueurs,  ce  sont  précisément  toutes 
ces  légendes  auxquelles  les  meilleurs  esprits 
ajoutaient  foi,  sincèrement,  —  ces  légendes  sur 
les  horreurs  de  la  Bastille  et  les  cruautés  du 
pouvoir  arbitraire.  Depuis  cinquante  ans,  elles 
s'étaient  répandues  par  le  royaume  et  avaient  pris 
corps.  Les  pamphlets  de  Linguet  et  de  Mirabeau, 
le  récent  succès,  succès  prodigieux,  des  Mémoires 
de  Latude,  avaient  donné  à  ces  histoires  un^  regain 
de  force  et  de  vitalité!  Obligé  de  s'incliner  devant 
l'émeute  triomphante,  on  jugea  préférable  —  car 
ainsi  la  conscience  se  taisait  —  de  la  saluer  en 
libératrice.  Aussi  bien,  ce  mouvement  d'opinion 
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fut-il  sincère.  Et  les  mêmes  districts  qui ,  le 
13  juillet,  s'armaient  contre  les  brigands,  après  la 
crise,  pouvaient  s'écrier  :  «  Les  districts  applau- 
dissent à  la  prise  d'une  forteresse  qui,  regardée 
jusqu'à  présent  comme  le  siège  du  despotisme, 
déshonorait  le  nom  français  sous  un  roi  popu- 
laire! » 

M.  George  Duruy,  publiant  les  Mémoires  de 
BarraSy  a  bien  expliqué  la  transformation  de  l'opi- 
nion. «  Dans  les  Mémoires,  la  prise  de  la  Bastille 
n'est  l'objet  que  d'une  brève  et  banale  mention. 
Barras  n'a  retenu  et  ne  nous  transmet  qu'un  seul 
détail.  Il  a  vu  sortir  des  cachots  «  les  victimes  de 
«  l'arbitraire  sauvées  enfin  de  la  question,  des  tor- 
«  tures  et  des  oubliettes  ».  Une  pareille  pauvreté 
d'information  est  d'autant  mieux  faite  pour  nous 
surprendre  que,  non  seulement  Barras  a  été  spec- 
tateur de  l'événement,  mais  qu'il  en  avait  com- 
posé, en  1789  même,  une  relation  que  l'on  a 
retrouvée.  Or,  autant  le  passage  des  Mémoires  est 
insignifiant,  autant  la.  relation  de  1789  (par  ce 
même  Barras)  est  intéressante.  L'impression  que 
laissent  ces  pages,  écrites  sous  le  coup  des  évé- 
nements, est,  il  faut  bien  le  dire,  que  la  célèbre 
prise  de  la  Bastille  ne  fut,  en  somme,  qu'une  hor- 
rible et  sanguinaire  saturnale.  Rien  d'héroïque 
dans  ce  premier  récit.  Point  de  «  victimes  de  l'arbi- 
traire »  arrachées  à  la  «  question,  aux  oubliettes  », 
mais,  en  revanche,  de  véritables  actes  de  canniba- 
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lisme  accomplis  par  les  vainqueurs.  Voilà  ce  que 
Barras  a  vu  et  ce  qu'il  consigne  sur  les  pages  où, 
à  cette  époque  de  sa  vie,  il  note  au  jour  le  jour  le» 
événements  dont  il  a  été  le  témoin.  Trente  ans 
s'écoulent.  Barras  a  siégé  sur  ICs  bancs  de  la 
Montagne.  Il  est  resté  le  révolutron  naire  immuable. 
Il  rassemble  ses  souvenirs  en  vue  de  Mémoires  qu'il 
a  l'intention  de  publier.  A  cette  époque,  la  ver- 
sion révolutionnaire  de  la  prise  de' la  Bastille  est 
officiellement  établie.  Il  est  admis  désormais  que 
la  Bastille  est  tombée  sous  une  poussée  d'héroïsme 
du  peuple  de  Paris,  que  sa  chute  a  révélé  d'hor- 
ribles mystères  d'iniquité.  Cette  légende,  qui  a  si 
profondément  dénaturé  l'événement,  a  été  con- 
temporaine de  l'événement  lui-môme,  fruit  spon- 
tané de  l'imagination  populaire.  Et  Barras,  ayant 
à  parler  de  la  prise  de  la  Bastille  dans  ses  Mémoires^ 
la  retrouve  dans  ses  papiers,  la  lit,  j'imagine,  avec 
une  sorte  de  stupeur.  Eh  quoi  !  la  prise  de  la  Bas- 
tille n'a  été  que  cela  !  —  et,  résolument,  il  l'écarté.  » 


Vïll 

LA   GRANDE   PEUR 

Huit,  dix  ou  douze  jours  après  la  prise  de  la 
Bastille,  une  efïrayante  rumeur  se  répandit  sur  la 
France  entière  :  «  Les  brigands  arrivent;  ils 
pillent  les  demeures,  incendient  les  récoltes;  ils 
égorgent  femmes  et  enfants.  »  Cette  alarme 
éclata  au  nord,  au  sud,  à  Test,  à  l'ouest  du 
royaume,  presque  dans  le  même  moment. 
Le  décret,  que  l'Assemblée  nationale  publia  le 
10  août  1789,  constate  dans  son  préambule  la 

On  dispose  de  très  nombreux  documents  pour  écrire 
l'histoire  de  la  Grande  Peur.  Il  serait  impossible  de  les 
énumérer  ici  :  pièces  d'archives  et  mémoires.  Voici  les 
principaux  ouvrages  dont  cet  événement  a  fait  l'objet  : 

Gu^l.  Bord,  la  Prise  de  la  Bastide  et  les  conséquences  de 
cet  événement  dans  les  p7'0vinces,  Paris,  1882. —  P.  de  WriT, 
la  Peur  en  1789,  la  Journée  des  brif/ands en  Limousin,  Caen, 
188T.  —  Victor  FoURNEL,  les  Hommes  du  i4  Juillet,  Paris, 
1890.  —  Fr.  Mè(}e,  les  Dernières  Années  de  la  province  d' Au- 
verrjne,  la  Grande  Peur,  Clermont-Ferrand,  1901.  —  G.  Bus- 
sifRE,  Éludes  hisloriques  sur  la  Révolution  en  Péri(jord, 
':,'  partie,  Paris,  1903.  —  P.  Conard,  la  Peur  en  Dauphiné, 
Paris,  1904.  —  D"  Cabanes  et  L.  Nass,  l<ji  Névrose  révolution- 
naire, Paris,  s.  d.  1906,  chap.  1,  la  Contagion  de  la  Peur. 


278      LÉGENDES   ET   ARCHIVES   DE   LA.   BASTILLE. 

généralité  et  la  simultanéité  de  la  panique.  «  Les 
alarmes  ont  été  semées  dans  les  différentes  pro- 
vinces, dit  l'Assemblée,  à  la  même  époque  el 
presque  le  même  jour.  » 

Un  messager  paraissait,  haletant,  les  yeux  fous, 
la  voix  étranglée,  sur  son  cheval  blanc  d'écume. 
Il  se  penchait  sur  sa  selle  et,  étendant  le  bras 
dans  la  direction  qu'il  voulait  désigner  : 

«  Les  brigands  approchent;  ils  sont  là-bas,  der- 
rière le  coteau  ;  j'ai  vu  luire  leurs  armes  dans  la 
feuillée  du  bois.  Sur  la  route  les  sabots  de  leurs 
chevaux  soulèvent  des  nuées  de  poussière  ;  l'ho- 
rizon est  rouge  des  incendies  qu'ils  allument;  ils 
vont  comme  un  ouragan  !  » 

Puis  des  détails.  Plusieurs  femmes  avaient  été 
éventrées,  des  hommes  avaient  été  branchés  à 
l'orée  de  la  forêt,  la  bande,  qui  s'avançait,  portait 
de  petits  enfants  embrochés  au  bout  des  piques;. 

Et,  aussitôt,  les  portes  des  villes  de  se  fermer, 
la  population  de  courir  aux  armes,  les  «  compa- 
gnons de  l'arquebuse  »  d'apparaître,  vaillants  et 
tremblants,  sur  la  crête' des  remparts,  tandis  que 
les  familles  se  cachaient  dans  les  caves,  ou  bien 
allaient  s'enfouir  au  milieu  des  meules  dans  les 
champs,  ou  fuyaient  jusqu'au  fond  des  bois, 
pour  s'y  terrer  dans  des  fosses  profondes,  recou- 
vertes de  branchages. 
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Le  souvenir  de  cette  alarme  demeura  très  vif 
parmi  les  générations  qui  l'avaient  connue.  On  a 
de  nombreux  témoignages  de  personnes  qui, 
ayant  vécu  dans  la  première  moitié  du  xix*  siècle, 
en  ont  pu  recueillir  le  récit  de  la  bouche  même 
de  ceux  qui  avaient  assisté  à  l'événement.  Les 
relations  qu'elles  ont  données  concordent  entre 
elles  :  de  tous  les  événements  de  la  Révolution,  ce 
fut  celui  qui,  dans  les  campagnes,  fit  l'impression 
la  plus  profonde.  Et  bien  des  paysans  n'en  savaient 
conter  d'autre  que  celui-là. 

Cette  dénornination,  «  la  grande  peur  »,  fut 
celle  qu'on  lui  donna  dans  le  centre  de  la  France. 
On  dit  aussi  plus  simplement  et  plus  énergique- 
ment  encore  «  la  peur  »,  ou  bien  «  l'alarme  ». 
Dans  les  provinces  du  Midi,  on  dit  «  la  grande 
pourasse,  lo  grando  paoû,  V armada  de  la  paou  ».  Ail- 
leurs ce  fut  la  Journée  des  brigands,  ou  le  Jeudi  fou, 
le  Vendredi  fou,  selon  le  jour  où  la  panique  se  pro- 
duisit. En  Vendée,  le  souvenir  de  l'événement  est 
resté  sous  un  nom  d'une  jolie  poésie,  les  brouilles 
de  la  Madeleine  :  la  peur  y  éclata  en  effet  à  la  fête 
de  la  Madeleine,  le  22  juillet,  et  la  tradition  rap- 
porte que  de  fortes  brumes,  venues  de  la  mer, 
avaient  envahi  la  contrée,  comme  pour  faciliter 
aux  bandits  leur  œuvre  de  pillage  et  de  sang. 
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Dans  certaines  provinces,  celles  de  l'Ouest, 
que  baigne  la  mer,  ce  ne  fut  pas  l'arrivée  des  bri- 
gands, mais  un  débarquement  d'Anglais  qui  fut 
annoncé.  Les  Anglais,  disait-on,  avaient  subite- 
ment fait  leur  apparition  à  la  cime  des  falaises  et, 
comme  leurs  ancêtres  de  la  guerre  de  Cent  ans, 
ils  s'avançaient  dans  le  pays,  pillant,  saccageant, 
égorgeant.  Ces  bruits  prirent  une  telle  consistance 
que  les  députés  de  la  région  aux  États  généraux 
firent  des  observations  au  gouvernement  et  que 
le  ministre  des  affaires  étrangères  dut  obtenir  de 
l'ambassadeur  anglais  une  déclaration  publique 
où  les  dispositions  pacifiques  du  cabinet  de 
Londres  étaicMit  solennellement  affirmées.  En  Lor- 
raine et  en  Champagne,  c'étaient  des  reîtres  et 
(les  lansquenets  d'Allemagne  qui  avaient  franchi 
la  frontière,  féroces  comme  au  temps  des  guerres 
(le  religion.  En  Dauphiné,  on  parla  d'une  invasion 
(le  Savoyards.  Il  est  inutile  de  rappeler  qu'à  cette 
époque  la  Savoie  ne  faisait  pas  encore  partie  de 
notre  pays,  et  que  le  Guiers-vif,  affluent  du 
Rhône,  qui  formait  la  limite  entre  le  Dauphiné  et 
la  Savoie,  y  traçait  également  celle  de  la  France. 

Ici  la  scène  est  décrite  avec  précision  par 
M.  Pierre  Couard,  en  son  livre  la  Peur  en  Dau- 
phiné. 

Aoste,  en  France,  est  sur  la  frontière  de  Savoie, 
à  une  demi-lieue  à  peine.  La  «  peur  »  y  éclata  le 
27  juillet.  A  la  pointe  du  jour,  le  ciel  était  tout 
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noir,  w  Une  pluie  des  plus  fortes,  un  orage  conti- 
nuel, un  temps  affreux  qui  dura  depuis  le  matin.. .  » 
Tout  à  coup  se  répand  l'effrayante  nouvelle.  Ce 
ne  sont  pas  des  brigands,  mais  les  «  ennemis  ». 
Dans  le  village  de  Chimilin,  qui  jouxte  Aoste, 
l'émoi  était  vif  :  certains  habitants  s'enfuyaient 
dans  les  bois;  on  cachait  en  hâte  «  les  effets  les 
plus  précieux  »;  un  journalier,  sans  même  de- 
mander un  ordre  au  curé,  montait  au  clocher  et 
mettait  la  cloche  en  branle.  Antoine  Jas  envoya 
son  frère  cadet,  un  enfant,  prévenir  leur  père  qui 
était  au  marché  du  Pont-de-Beauvoisin. 

Le  Pont-de-Beauvoisin  était  une  localité,  sur 
le  Guiers,  dont  la  moitié  se  trouvait  «  part  de 
France  »,  et  l'autre  «  part  de  Savoie  »,  les  deux 
sections  séparées  parle  Guiers-vif  et  reliées  parle 
fameux  pont  que  François  P'  avait  fait  construire 
et  qui  fut  longtemps  le  principal  et  presque  le 
seul  point  de  communication  entre  la  France  et  la 
haute  Italie. 

Au  Pont-de-Beauvoisin  se  tenait  un  marché 
important,  surtout  pour  la  volaille.  On  donna  à 
l  enfant  un  cheval  «  pour  qu'il  pût  revenir  promp- 
te ment  ».  11  partit  «  à  grande  course  de  cheval  ». 
A  deux  heures,  il  entrait  au  hameau  de  la  Guin- 
guette, lieu  dit  du  Pont-de-Beauvoisin. 

L'enfant  était  hors  de  lui,  les  paroles  qu'il  vou- 
lait prononcer  s'étranglaient  dans  sa  gorge;  et 
déjà  le  Pont-de-Beauvoisin  était  dans  une  vive 
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inquiétude.  Le  jeune  Jas,  «  qui  était  dans  la  plus 
grande  désolation  »,  provoqua  un  rassemblement 
de  paysans.  Ceux-ci  étaient  très  nombreux  à  cause 
du  marché.  C'est  à  peine,  comme  il  vient  d'être 
dit,  si  le  petit  messager  pouvait  parler.  On  finit 
cependant  par  comprendre,  à  ce  qu'il  voulait 
annoncer,  que  «  le  feu  était  à  Chimilin  »  et  que 
«  les  brigands  dévastaient  tout  ».  ' 

Les  paysans,  venus  au  Pont-de-Beauvoisin  pour 
le  marché,  regagnèrent  en  grande  hâte  leurs  vil- 
lages respectifs.  La  nouvelle  se  répandait  et  l'on 
se  mettait  partout  en  défense.  Aoste  était  consi- 
déré comme  le  point  le  plus  menacé.  Il  était  sur  la 
frontière,  et  les  Dauphinois  avaient  l'idée  fixe  que 
c'étaient  les  troupes  du  roi  de  Sardaigne  qui  vou- 
laient envahir  la  frontière  française  pour  la  sac- 
cager. Il  faut  dire  que,  trente  années  passées,  les 
soldats  du  roi  de  France,  sous  couleur  d'arrêter 
Mandrin,  s'étaient  comportés  de  cette  façon-là 
sur  la  frontière  de  Sardaigne. 

Le  châtelain  d'Aoste  dirigea  la  défense.  Il  posta 
«  plusieurs  corps  de  garde  et  des  sentinelles  sur 
toutes  les  avenues,  fit  même  border  les  chemins 
et  prit  toutes  les  précautions  qu'il  crut  conve- 
nables ».  Sous  une  pluie  battante,  les  commu- 
nautés voisines  arrivaient  «  avec  un  courage 
incroyable  ».  Le  châtelain  rangea  tous  ces  hommes 
militairement  et  en  fit  le  dénombrement.  Ils  étaient 
quatre  mille  cinq  cents,  dont  chacun  était  résolu 
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«  à  faire  un  rempart  de  son  corps  ».  Durant  deux 
ou  trois  heures,  toujours  sous  la  pluie,  —  et 
tandis  que  le  tonnerre  roulait  avec  fracas,  étouf- 
fant la  voix  des  chefs,  —  on  fit  faire  à  ces  milices 
des  mouvements  militaires.  Enfin,  à  nuit  close,  on 
renvoya  ces  guerriers  chez  eux,  tout  en  les  enga- 
geant .«  à  former  des  corps  de  garde  dans  toutes 
les  paroisses  »  et  à  «distribuer  des  sentinelles  aux 
églises,  clochers  et  avenues  ». 


La«  peur  »  fil  irruption  à  Angoulêmele  28  juillet. 
Sur  les  trois  heures  de  l'après-midi,  le  tocsin 
retentit.  On  annonçait  l'approche  de  quinze  mille 
bandits.  C'étaient,  disait-on,  des  brigands  échappés 
de  Paris.  Les  portes  de  la  ville  furent  aussitôt 
fermées  ;  des  gardes  furent  postés  sur  les  remparts. 
Bientôt  on  entendit  des  cris  d'épouvante  : 

—  Les  voilà  I  les  voilà  ! 

Un  tourbillon  de  poussière  roulait  sur  la  grand'- 
route  :  il  s'approche.  Quelle  angoisse!  Le  tour- 
billon s'épaissit,  il  s'élève,  il  s'étend,  se  dissipe... 
C'était  le  courrier  de  Bordeaux  qui  passait  au 
grand  galop  de  ses  six  chevaux,  en  faisant  joyeu- 
sement claquer  son  fouet. 

Cette  déception  eut  pour  résultat  de  faire  toraber,- 
dans  la  pensée  commune,  le  chiffre  des  bandits  de 
quinze  mille   à  quinze  cents  hommes;  mais  du 
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moins  sont-ils  bien  quinze  cents  qui  ravagent  la 
campagne.  A  trois  heures  du  malin,  nouvelle 
alarme.  La  cloche  sonne  au  beffroi.  Les  rues  se 
remplissent  de  cris,  de  tumulte.  Les  bourgeois 
sortent  en  chemise,  jambes  nues,  armés  de  leurs 
lîiousqucls;  tandis  que,  par  les  portes  de  la  ville, 
s'engouffrait  la  cohue  effarée  des  campagbards. 
Ilourvari  indescriptible  de  femmes  qui  pleurent, 
d'enfants  qui  crient,  de  veaux  qui  beuglent,-  de 
chiens  qui  aboient,  de  charrettes  qu'on  pousse,  de 
meubles  culbutés  et  de  vaillants  miliciens,  qui 
vêtus  d'armures  gothiques,  répondaient  aux  cris 
d'appel  de  leurs  commandants.  «  A  neuf  heui-es, 
écrit  un  témoin  oculaire,. nous  avions  dans  la  ville 
quarante  mille  hommes.  »  Tous  se  montraient 
ardents  à  défendre  les  remparts.  On  ne  savait 
qu'en  faire.  Chacun  voulait  être  là,  à  son  poste, 
et  au  premier  rang.  Il  y  avait  pléthore  de  bra- 
voure. La  municipalité  eilt  toutes  les  peines  du 
monde  à  se  débarrasser  de  ces  héros. 

Mais,  puisque  les  bandits  se  tenaient  cachés, 
leurs  diesseins  n'en  devaient  être  que  plus  dange- 
reux. Cent  hommes  à  cheval,  un  millier  de  piétons 
vont  explorer  la  forêt  de  Braconne.  On  cherche, 
on  regarde,  on  scrute,  on  fouille;  on  bat  les  buis- 
sons, on  sonde  à  coups  de  piques  fourrés  et  taillis, 
on  soulève  les  larges  feuilles  des  fougères  ;  en 
tremblant,  on  pénètre  dans  les  petites  grottes  • 
parmi  des  rochers.  De  brigands  autant  que  de 
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plumes  sur  une  grenouille.  La  même  alarme  se 
produisit  à  dix  lieues  à  la  ronde,  et  à  la  môme 
heure. 

M.  Georges  Bussière  estime  qu'Angoulême  fut 
le  foyer  d'où  la  «  peur  »  gagna  le  Limousin  et  le 
Périgord,  provinces  où  elle  se  répandit  le  29  juillet. 

On  lit  dans  les  registres  de  l'état  civil  de  la 
commune  de  Champniers-Reilhac  en  Périgord  : 

«  Le  29  juillet  1789,  entre  six  et  sept  heures  du 
matin,  deux  ou  trois  personnes  venues  de  la 
paroisse  de  Maisonnais  assurant,  sur  un  simple 
ouï-dire,  que  les  ennemis  sont  à  Maisonnais,  au 
Lindois,  à  JN'ontron,  à  Roussines,  aux  Salles-de- 
Lavauguyon,  à  la  Périne,  etc.,  au  nombre  de 
2000,  de  6  000,  de  14  000,  de  18  000,  et,  tout  d'un 
coup,  de  iOOOOO  hommes,  qui  mettent  tout  à  feu 
et  à  sang.  Les  uns  disent  que  ce  sont  des  Anglais; 
les  autres,  que  ce  sont  des  Pandours,  des  échappés 
de  galères,  des  voleurs,  des  brigands.  »  Nous 
sommes  ici  en  présence  d'un  texte  officiel. 

Fuite  dans  les  bois,  terrement  au  fond  des  caves  ; 
les  femmes  se  réfugient  dans  les  églises,  l'argen- 
terie est  enfouie. 

Fouguerolles  est  campé  sur  une  proéminence, 
face  à  Sainte-Foy  qui  s'étend  en  plaine,  de  l'autre 
côté  de  la  Dordogne.  Les  curés,  comme  en  beau- 
coup d'endroits,  se  sont  faits  avec  conviction, 
mais  avec  candeur  et  imprudence,  les  propaga- 
teurs de  r  «  alarme  ».  La  communauté  de  Sainte- 
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Foy,  à  la  date  du  30  juillet,  relate  les  faits  en  ses 
procès-verbaux  : 

«  Sur  la  rive  droite  de  la  Dordogne  les  habitants 
de  Fouguerolles  et  des  environs  se  pressaient 
avec  des  cris  suppliants,  demandant  à  ceux  de 
Sainte-Foy  de  leur  envoyer  des  secours  contre 
les  meurtriers  qui  allaient  les  égorger.  »  On 
entendait,  traversant  la  brande,  le  son  des  cloches 
et  le  bruit  des  tambours  :  alarme!  alarme!  Les 
paysans  se  groupaient  en  une  cohue  effarée, 
armés  de  fusils,  de  faux,  de  volants,  de  haches  et 
de  fourches.  «  Notre  milice,  disent  les  officiers 
municipaux  de  Sainte-Foy,  conduite  par  de  braves 
officiers,  passe  la  rivière  avec  ardeur  et  gravit 
fièrement  un  coteau  escarpé,  impatiente  de  voir 
Tennemi  et  de  le  combattre.  Les  personnes,  qu'on 
avait  envoyées  à  la  découverte  dès  le  matin, 
reviennent  en  ce  moment  : 

«  Où  sont-ils,  où  sont-ils?  » 

Mais  nulle  part,  il  n'y  a  pas  de  brigands. 

Des  scènes  identiques  dans  tout  le  Périgord, 
dans  toute  la  Saintonge.  Partout  la  peur  se  dresse 
comme  un  grand  fantôme  dans  les  imaginations 
affolées,  fait  sa  tournée  avec  une  rapidité  in- 
croyable. Dans  le  pays  entier,  du  crépuscule  à 
l'aurore,  les  cloches  sonnent  dans  les  paroisses. 

Et  la  rumeur  passe  de  la  vallée  de  la  Dordogne 
dans  celle  du  Dropt,  d'où  elle  gagne  l'Agenais. 

Une  note   du  curé,   inscrite  sur  les  registres 
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paroissiaux  du  Grand-Brassac,  montre,  à  la  date 
du  30  juiHet,  la  paroisse  assemblée  «  au  son  du 
tocsin,  un  chacun  prend  ses  armes  :  des  fusils,  des 
pistolets,  des  sabres,  des  épées,  des  fourches  de 
fer,  des  faux,  des  haches,  des  assoupis,  des  bigots, 
généralement  des  hallebardes  et  tous  autres  ins- 
truments d'armes  ».  Dans  les  registres  de  catho- 
licité de  Condal-de-Nontron,  môme  indication,  à 
la  date  du  31  :  «  Chacun  quittait  ses  foyers  pour 
aller  se  cacher  dans  les  bois  et  les  rochers  ». 

Au  Pont,  la  panique  éclata  le  31  juillet,  tandis 
qu'on  y  était  occupé  à  un  enterrement.  Le  cheva- 
lier de  Tessières  en  écrit,  le  2  août,  à  l'abbé  Les- 
pine  : 

«  J'avais  hier  notre  pasteur...  Il  a  eu  bien  peur, 
avant-hier,  ainsi  que  votre  mère,  et  vos  sœurs  et 
généralement  tout  le  monde.  Une  épouvante 
extraordinaire  s^est  emparée  des  esprits  et  a  occa- 
sionné beaucoup  de  désordres,  cessation  dans  les 
travaux,  transports  d'effets,  émigration...  J'étais 
chez  mon  beau-frèi^  à  une  triste  cérémonie,  les 
funérailles  de  Mme  de  Lafaye.  Arrive  un  quidam 
dans  ce  moment  de  douleur,  sur  les  dix  heures 
du  matin,  qui  annonce  que  les  Anglais  pillent, 
brûlent,  saccagent  tout,  et  qu'ils  sont  à  l'heure 
qu'il  est  à  Aubeterre.  En  conséquence,  l'alarme 
formée  partout,  les  gens  en  armes  —  épieux,  four- 
ches, etc.,  —  partent  et  vont  en  avant,  sans  savoir 
où,  se  rencontrent  mutuellement  et  se  prennent 
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respectivement  pour  ennemis,  décampent.  Les 
plus  sages  envoient  des  messagers  vérifier  dans 
les  endroits  indiques,  et,  par  là,  on  vérifie  partout 
que  ce  n'est  que  la  peur.  » 

La  ville  d'Uzerches,  en  Limousin,  fut  prise  d'un 
véritable  accès  de  folie.  Les  gens  couraient  çù  el 
là,  dans  le  plus  grand  désordre,  en  proie  à  une 
extravagante  terreur.  Les  femmes  fuyaient  par 
les  portes  de  la  ville,  tirant  leurs  enfants  après 
elles,  portant  sur  leurs  épaules  ceux  qui  ne  pou- 
vaient marcher.  A  Brive,  à  Tulle,  dans  les  envi- 
rons, l'alarme  n'était  pas  moins  grande.  Et, 
tandis  que  les  habitants  d'Uzerches  se  sauvaient 
de  chez  eux,  ceux  des  campagnes  se  réfugiaient 
à  Uzerches.  Tous  avaient  en  main  des  fusils,  des 
piques,  des  faux,  des  crocs,  des  contres  de  char- 
rue. Il  y  eut  bientôt  dans  la  petite  ville  dix  millo 
de  ces  braves  gens;  mais  ils  ne  tardèrent  pas  à 
être  obligés  de  sortir,  car  ils  ne  trQuvaient  pas  de 
quoi  subsister.  Quant  aux  ennemis,  on  ne  les  vil 
point. 


Sur  la  «  peur  »  en  Limousin,  on  possède  d'admi- 
rables pages  de  George  Sand. 

Elle  était  née  en  1804  et  avait  fait  causer  les 
bonnes  gens  du  pays  sur  cet  événement  si  présent 
encore  à  leur  mémoire.  «  Le  souvenir  de  celle 
panique,  écrit-elle  elle-même,  est  resté  dans  nos 
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campagnes,  comme  ce  qui  a  le  plus  marqué  pour 
nous  dans  la  Révolution.  On  l'appelle  encore 
«  Tannée  de  la  grand'peur  ». 

Ces  pages  sont  extraites  d'un  roman  oublié, 
Nanon,  où  il  y  a  cependant  un  certain  nombre 
d'épisodes  révolutionnaires  décrits  avec  une  vie 
et  une  exactitude  de  couleur  locale  qui  n'ont  pas 
été  surpassées.  La  scène  est  dans  un  petit  village, 
à  quelques  lieues  de  Saint-Léonard-en-Limousiit, 
une^localité  de  deux  cents  âmes,  ce  qui  faisait 
environ  cinquante  feux.  Ceux-ci  étaient  répartis 
sur  un  espace  d'une  demi-lieue  de  longueur,  car 
c'était  pays  de  montagne  et  les  demeures  s'échc- 
lomiaicntlelongd'une  gorge  très  étroite,  qui  s'élar- 
gissait au  milieu  et  formait  un  joli  vallon  où  s'élevait 
un  monastère.  L'abbé  était  seigneur  du  pays,  dont 
tous  les  habitants  étaient, ses  tenanciers. 

George  Sand  place  son  récit  dans  la  bouche 
d'une  fillette  de  treize  à  quatorze  ans,  orpheline, 
et  qui  demeure  chez  un  vieux  paysan,  son  grand- 
oncle. 

«  Comme  j'étais  au  pâturage,  dit  Nanon,  avec 
d'autres  enfants  de  mon  âge,  la  Mariolte,  une 
vieille  paysanne,  notre  voisine,  et  cinq  ou  six 
autres  femmes,  vinrent  toutes  épeurées  nous 
dire  de  rentrer. 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Rentrez!  rentrez!  ramenez  vos  bêtes,  dépê- 
chez-vous, il  n'est  que  trop  temps  1  » 

Frantz  Funck-Brentano.  —  La  Bastille.  H 
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«  La  peur  nous  prit.  Chacun  rassembla  son 
petit  troupeau  et  je  ramenai  vivement  RoseLLe 
(une  ouaille)  qui  n'était  pas  trop  contente,  car  ce 
n'était  pas  son  heure  de  quitter  Therbage. 

«  Je  trouvai,  poursuit  Nanon,  mon  grand-oncle 
très  inquiet  de  moi.  Il  me  prit  par  le  bras  et  me 
poussa  avec  Rosette  dans  la  maison,  puis  il  dit  à 
mes  cousins  de  bien  fermer  et  de  barricader 
toutes  les  huisseries.  Ils  n'étaient  pas  bien  assurés, 
tout  en  disant  que  le  danger  ne  pressait  pas  tant. 

«  Le  danger  y  est,  répondit  mon  oncle,  quand 
nous  fûmes  bien  enfermés.  A  présent  que  nous 
voilà  tous  les  quatre  (le  vieil  oncle,  Nanon  et  ses 
deux  jeunes  cousins),  il  s'agit  de  s'entendre  sur  «e 
que  l'on  va  faire.  Et  voilà  ce  que  je  conseille.  Tant 
qu'il  fera  jour,  il  n'y  a  rien  à  essayer;  c'est  à  la 
grâce  de  Dieu;  mais,  quand  la  nuit  sera  venue, 
on  ira  se  réfugier  dans  le  moutier,  et  chacun  y 
portera  ce  qu'il  a,  'meubles  et  provisions. 

—  Et  vous  croyez,  dit  Jacques,  que  les  moines 
vont  recevoir  comme  cela  toute  la  paroisse? 

—  Ils  y  sont  obligés.  Nous  sommes  leurs  sujets, 
nous  leur  devons  la  dîme  et  l'obéissance,  mais  ils 
nous  doivent  l'asile  et  la  protection.  » 

Ces  observations,  mises  par  George  Sand  dans 
la  bouche  de  ses  personnages,  sont  profondément  ' 
justes  et  caractérisent  très  exactemenl  les  condi- 
tions du  lien  féodal  et  telles  qu'elles  subsistaient 
encore  sur  la  fin  de  l'ancien  régime. 
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«  Pierre,  poursuit  notre  charmant  historien, 
Pierre,  qui  était  plus  effrayé  que  son  frère  aîné,  lut 
cette  fois  de  l'avis  du  grand-père.  Le  moutier 
était  fortifié;  avec  quelques  bons  gars,  on  pou- 
vait défendre  les  endroits  faibles.  Jacques,  tout 
en  assurant  que  ce  serait  peine  inutile,  se  mit  à 
démonter  nos  pauvres  grabats.  Je  rassemblai  mes 
ustensiles  de  cuisine,  quatre  écuelles  et  deux  pots 
de  terre.  Le  linge  ne  fit  pas  un  gros  paquet;  les 
vêtements  non  plus. 

«  Ne  sachant  rien,  et  n'osant  questionner,  pour- 
suit Nanon,  j'obéis  machinalement  aux  ordres 
qui  m'étaient  donnés.  Enfin  je  compris  que  les 
brigands  allaient  arriver,  qu'ils  tuaient  tout  le 
monde  et  brûlaient  toutes  les  maisons.  Alors  je 
me  mis  à  pleurer  pour  le  chagrin  d'abandonner 
aux  flammes  notre  pauvre  chaumière  qui  m'était 
aussi  chère  et  aussi  précieuse  que  si  elle  nous  eût 
appartenu.  En  cela  je  n'étais  guère  plus  simple 
que  le  père  Jean  et  ses  petits-fils.  Ils  se  lamen- 
taient sur  la  perte  de  leur  misérable  avoir,  bien 
plus  qu'ils  ne  songeaient  à  leur  danger  personnel. 

«  La  journée  s'écoula  dans  l'obscurité  de  cette 
maison  fermée  et  on  ne  soupa  point.  Pour  faire 
cuire  nos  raves,  il  eût  fallu  allumer  du  feu,  et  le 
père  Jean  s'y  opposa,  disant  que  la  fumée  nous 
trahirait.  Si  les  brigands  venaient,  ils  croiraient 
le  pays  abandonné  et  les  maisons  vides.  Ils  ne  s'y 
arrêteraient  point  et  courraient  au  moutier.  » 
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La  nuit  venue,  le  père  Jean,  et  Jacques,  l'aîné 
de  ses  petits-fils,  descendent  au  ravin  et  vont 
/rapper  à  la  porte  du  couvent.  Tout  y  était  clos, 
depuis  le  matin.  On  frappe,  on  cogne,  on  cric. 
Vains  efforts.  Personne  même  ne  vint  parle- 
menter au  guichcL  Le  ipoutier  semblait  désert. 

w  Vous  voyez  bien,  disait  Jacques  en  revenant, 
qu'ils  ne  veulent  recevoir  personne.  Ils  savent 
qu'on  ne  les  aime  point.  Ils  ont  autant  peur  de 
leurs  paroissiens  que  des  brigands. 

—  M'est  avis,  disait  mon  oncle,  qu'ils  se  sont 
cachés  dans  les  souterrains  et  que,  de  là,  ils  ne 
peuvent  rien  entendre  », 

«  Mon  grand-oncle,  poursuit  Nanon,  eut  alors 
l'idée  de  s'informer  si,  dans  les  environs,  on 
avait  quelques  nouvelles  et  si  on  avait  pris 
quelques  dispositions  contre  le  danger  commun. 
11  repartit  avec  Jacques,  tous  deux  pieds  nus  et 
suivant  l'ombre  des  buissons,  comme  s'ils  eussent 
été  eux-mêmes  des  brigands,  méditant  quelque 
mauvais  coup.  » 

Nanon  et  son  cousin  Pîerre  restaient  seuls, 
Toreille  au  guet,  prêts  à  fuir  au  moindre  mauvais 
bruit.  Il  faisait  un  temps  magnifique.  «  Le  ciel 
était  plein  de  belles  étoiles,  l'air  sentait  bon.  » 
Nul  bruit.  Les  maisons,  éparses  le  long  du  ravin, 
étaient  closes,  silencieuses,  car  chacun  avait  lait 
comme  l'orlcle  Jean.  «  Il  n'était  que  neuf  heures 
et  tout  était  muet  comme  en  pleine  nuit.  Copon- 


LA   GRANDE   PEUR.  293 

dant  personne  ne  dormait.  Et  c'est  à  peine  si  l'on 
respirait,  «  hébété  »  qu'on  était  par  la  peur. 

«  Dans  les  grands  châtaigniers  qui  nous  enve- 
loppaient de  leur  ombre,  dit  Nanon,  rien  ne 
remuait.  Cette  tranquillité  du  dehors  passa  en 
nous,  et,  à  demi-voix,  mon  cousin  et  moi  nous 
nous  mîmes  à  babiller.  Nous  ne  songions  pas  à 
avoir  faim,  mais  le  sommeil  nous  gagnait.  Pierre 
s'étendit  par  terre,  devisa  quelque  peu  sur  les 
étoiles,  m'apprit  qu'elles  n'étaient  ^as  à  la  même 
place,  aux  mêmes  heures,  durant  le  cours  de 
l'année,  et  finit  par  s'endormir  profondément.  Je 
me  fis  conscience  de  le  réveiller.  Je  comptais  bien 
faire  le  guet  toute  seule;  mais  je  ne  pense  pas  en 
être  venue  à  bout  plus  d'un  moment.  » 

Au  lendemain  matin,  l'aurore  fut  lumineuse. 
Alors,  par  les  portes  entre-baillées,  on  se  hasarda 
à  mettre  le  nez  dehors,  puis  le  corps.  Chacun  était 
étonné  de  se  trouver  encore  en  vie. 

«  Les  gars  de  la  paroisse  montèrent  sur  les  plus 
grands  arbres  au  faîte  du  ravin  et  ils  virent  au 
loin  des  troupes  de  monde  qui  marchaient  en 
ordre  dans  le  brouillard  du  matin.  Vivement 
chacun  rentra  chez  soi  et  tout  le  monde  parla 
d'abandonner  ce  qu^on  avait  et  d'aller  se  cacher 
dans  les  bois  et  dans  le  creux  des  rochers.  Mais 
il  nous  arriva  bientôt  des  messagers,  qui  eurent 
de  la  peine  à  se  faire  entendre,  car,  au  premier 
moment,  on  les  prenait  pour  des  ennemis  et  on 
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voulait  les  attaquer  à  coups  de  pierres.  C'étaient, 
pourtant  des  gens  des  environs,  et  quand  on  les 
eut  reconnus  on  se  pressa  autour  d'eux.  » 

Les  messagers  disaient  que  l'approche  des  bri- 
gands avait  appeuré  tout  le  monde.  On  se  met- 
tait en  bandes,  on  battait  la  campagne,  on  arrêtait 
les  mauvaises  gens.  On   faisait  accord  pour  se 
défendre.  Comme  ceux  du  village  hésitaient  à  se 
joindre  au  mouvement  —  ils  n'avaient  pas  d'armes 
et  les  moines  du  moutier  ne  croyaient  pas  aux 
brigands  —  deux  des  messagers  envoyés  par  les 
communes    voisines    leur  firent   honte   de   leur 
«  couardise  ».  On  voyait  bien  qu'ils  étaient  enfants 
des  moines.  Il  y  avait  dans  le  moutier,  disaient-ils, 
plus   d'armes   qu'il    n'en   fallait    pour   tous   les 
hommes  du  village  et  des  provisions  en  cas  de    J 
siège    et   il   fallait   s'en   emparer.    Ils    parlèrent  ^ 
quelque  temps  sur  ce  ton.  Leurs  paroles  «  met- 
taient le  feu  à  la  paille  ».  «  On  se  réunit  devant  la 
place  du  moutier,  qui  était  une  grosse  pente  de 
gazon,   toute    bossuée,  avec  une    fontaine   aux^ 
miracles  dans  le  milieu.  Le  grand  Repoussât,  qui  S 
prétendait  à  l'honneur  d'avoir  réveillé  nos  cou- 
rages, commença  par  dire  qu'il  fallait  «  épeurer  » 
les  moines  en  cassant  la  «  Êonne-Dame  »  de  la 
fontaine.  »  Mais  l'oncle  de  Nanon  s'y  opposa.  Il: 
casserait  la  tête  avec  sa  bêche  au   premier  qui 
toucherait  à  la  Vierge.  On  l'écouta. 

Les  portes  du  moutier  furent  enfin  ouvertes,  â 
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Après  avoir  cherché  quelque  temps,  on  trouva 
dans  un  caveau  quantité  de  vieilles  arquebuses 
hors  de  service,  des  fusils  à  rouet,  et  beaucoup  de 
pertuisanes  rouillées.  On  prit  le  tout,  on  le  porta 
sur  la  place,  où  chacun  en  eut  sa  part.  Les  moines 
promirent  aussi  l'asile  en  cas  d'attaque,  et  dési- 
gnèrent à  chaque  famille  l'abri  qui  lui  serait 
réservé.  Au  reste  les  villageois  ne  voulurent  pas 
se  mettre  en  guerre  contre  les  moines;  mais  ils 
gardèrent  les  armes  qu'ils  leur  avaient  prises  en 
se  répétant  les  uns  aux  autres/ que  si  «.  les  moines 
avaient  été  en  conspiration  pour  effrayer  le  paysan, 
ils  avaient  mal  joué  la  partie  et  armé  le  paysan 
contre  eux  en  cas  de  besoin  ».  Et  l'on  fut  ainsi 
sur  pied  trois  jours  et  trois  nuits  durant,  «  mon- 
tant des  gardes,  faisant  des  rondes,  veillant  à  tour 
de  rôle,  et  de  temps  en  temps  se  mettant  d'accord 
avec  les  bandes  qu'on  rencontrait.  » 

«  Cette  grande  peur,  qui  n'était  qu'une  inven- 
tion, conclut  Georges  Sand,  ne  tourna  pas  en  risée 
comme  on  aurait  pu  s'y  attendre.  Les  paysans  de 
chez  nous  en  devinrent  plus  vieux  en  trois  jours 
que  si  ces  jours  eussent  été  des  années.  Forcés  de 
sortir  de  chez  eux,  d'aller  aux  nouvelles  et  d'ap- 
prendre ce  qui  se  disait  au  delà  du  ravin  et  jusque 
dans  les  villes,  ils  commencèrent  à  comprendre  ce 
que  c'était  que  la  Bastille,  la  guerre,  la  famine,  le 
roi  et  l'Assemblée  nationale.  Les  esprits,  élevés  en 
cage,  prenaient  leur  voléeducôté  de  l'horizon.  » 
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Le  troisième  jour,  il  y  eut  encore  une  alerte. 
Les  paysans,  avec  les  armes  enlevées  au  moutier, 
partirent  au-devant  des  brigands  dans  la  direction 
où  ceux-ci  leur  étaient  signalés.  «  L'envie  de 
savoir,  dit  la  petite  Nanon,  me  mena  moi-même 
très  loin  sur  le  grand  plateau  semé  de  bois;  mais 
je  ne  pus  rien  voir,  parce  que  les  paysans,  réunis 
en  troupes,  guettaient  ou  se  glissaient  avec  pré- 
caution dans  les  genêts  et  les  ravines. 

«  Toute  la  France  était  en  armes  et  cherchait 
bataille  «. 

«  A  la  nuit,  dit  Nanon,  mon  monde  rentra  et  je 
servis  un  lièvre  qui  fut  trouvé  bon.  On  n'avait 
point  vu  de  brigands  et  on  commençait  à  dire  qu'il 
n'y  en  avait  point.  Enfin  l'on  se  remit  au  travail. 
Les  femmes,  qui  avaient  caché  leurs  enfants,  repa- 
rurent avec  eux;  on  déterra  le  linge  et  le  peu 
d'argent  qu'on  avait  enfouis.  Tout  redevint  iran- 
auille.  Et,  de  toute  part,  on  s'était  organisé  en 
garde  nationale.  » 

Tout  est  remarquable  dans  ce  récit.  La  manière 
dont  sont  peints  les  sentiments  des  paysans,  leurs 
rapports  avec  les  moines  leurs  suzerains,  cette 
envolée  des  idées  vers  un  horizon  plus  large,  vers 
une  vie  nouvelle,  après  que  la  secousse  est  passée. 
«  Toute  la  France  est  en  armes  et  cherche  bataille  », 
et  partout,  avec  les  armes  dont  on  s'est  emparé, 
on  se  forme  en  garde  nationale. 
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George  Sand  a  peint  la  «  peur  »  en  Limousin. 
Un  historien,  M.  Francisque  Mège,  la  décrit  en 
Auvergne.  Le  tableau  est  identique.  «  Dans  les 
fermes  éloignées,  dans  les  maisons  isolées,  la 
frayeur  est  plus  grande  encore,  s'il  est  possible, 
que  dans  les  villages  et  dans  les  villes.  Au  bruit 
de  l'arrivée  des  brigands,  la  plupart  des  habitants 
se  sont  enfuis,  cherchant  de  tous  côtés  des 
refuges  inaccessibles  aux  regards.  Quant  à  ceux 
qui  sont  restés  dans  les  habitations,  ils  s'abstien- 
nent de  faire  du  feu  et  parlent  à  voix  basse,  de 
crainte  que  le  bruit  des  voix  et  la  fumée  des  che- 
minées ne  trahissent  leur  présence.  La  vie  semble 
avoir  disparu.  » 

Au  reste,  l'Auvergne  fut  peut-être  la  région  de 
îa  France  où  l'épouvante  sévitavec  le  plus  d'inten- 
sité. Dans  les  bois,  les  gens  s'étaient  nichés  '• 
demeure  au  haut  des  arbres,  parmi  les  branches. 
Mme  Campan  cite  une  femme  qui,  dans  un 
moment  d'effroi,  était  parvenue  à  se  hisser  au 
sommet  d'une  roche  très  élevée;  mais  ensuite  elle 
ne  put  en  descendre.  Il  fallut  des  échelles  et  des 
cordes.  Plusieurs  femmes  devinrent  folles  d'épou- 
vante; d'autres  périrent  dans  les  convulsions.  Les 
sanctuaires,  les  églises  et  les  chapelles  étaient  pris 
pour  refuges.  Des  familles  entières  s'y  installèrent 
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avec  dos  provisions  et  des  paillasses  pour  dormi i 
entre  les  piliers- 

Le  comte  de  Montlosier  demeurait  h  Récolèno, 
paroisse  de  Rochefort.  «  Des  courriers,  écrit-il, 
assuraient  que,  dans  les  lieux >  où  ils  avaient 
passé,  toutétait  ravagé  et  incendié.  Ils  exhortaient 
les  pbpulations  à  s'armer.  Dans  un  clin  d'œil,  un 
mouvement  de  terreur  et  de  folie  gagna,  comme 
par  contagion,  les  parties  du  royaume  les  plus 
tranquilles.  Nos  montagnes  furent  saisies  comme 
le  reste  de  la  France  de  ce  mouvement.  Un  jour, 
pôursuit-il,  on  m'avertit  que  les  brigands  étaient 
dans  un  village  voisin.  Il  semblait  ne  pouvoir  y 
avoir  de  doute;  les  bergers,  abandonnant  leurs 
troupeaux,  accouraient* tout  essoufflés  pour  rap- 
porter ces  nouvelles  :  le  village  était  incendié;  il> 
avaient  vu  les  flammes.  Je  pars  aussitôt,  armr, 
avec  tout  ce  que  je  pus  rassembler  de  mondi-, 
pour  aller  au  secours  du  village  qu'on  m'avail 
indiqué.  Quand  nous  arrivons,  le  village,  qui  était 
aussi  dans  la  terreur,  parce  qu'on  lui  avait  apporté 
les  mêmes  ragots  sur  le  village  voisin,  nous  prend 
nous-mêmes  pour  des  brigands,  les  paysans  s'ai 
ment  contre  nous  de  fusils  et  de  fourches  de  fer.  >> 

Jacque-Antoine  Dulaure,  le  savant  historien  du 
vieux  Paris,  qui  était  Auvergnat,  raconte  l'alarme 
donnée  dans  le  bourg  où  il  demeurait.  Au  loin, 
sur  la  route  de  Paris,  on  voyait  s'élever  un  nuage 
de  poussière.  Celui-ci  approchait  : 
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a  Les  brigands!  les  brigands!  » 
On  sonne  le  tocsin,  on  crie  :  «  Aux  armes!  »  En 
un  quart  d'heure,  les  défenseurs,  avec  fusils  et 
mousquetons,  sont  rassemblés.  Le  nuage  se  rap- 
proche. C'est  le  moment  du  combat.  «  Attention! 
enjoué!...  »  mais  un  coup  de  vent  dissipe  la  pous- 
sière :  c'était  un  troupeau  démontons. 

A  Pionsat,  le  curé  rassembla  les  paroissiens  sur 
la  place  et  leur  donna,  tout  en  pleurant,  l'absolu- 
tion de  leurs  péchés.  On  avait  caché  de  toutes 
parts  l'argent  et  les  objets  précieux,  dans  les 
fosses,  en  terre,  sous  des  tas  de  fagots  ou  sous  des 
mottes  de  fumier.  Les  hommes,  qui  s'étaient  pro- 
curé du  plomb,  fondaient  des  balles,  puis  allaient 
à  la  découverte.  Dans  les  villes,  à  Riom  et  à 
Clermont,  l'alarme  est  aussi  vive  que  dans  les 
campagnes  :  les  demeures  particulières  sont  barri- 
cadées, on  fait  des  provisions  de  siège  ;  les  maga- 
sins des  armuriers  sont  pris  d'assaut.  Du  haut  des 
toits,  les  guetteurs  surveillent  l'horizon,  et,  dans 
les  greniers,  on  entasse  des  pavés  et  des  pierres 
pour  en  écraser  les  envahisseurs...  A  l'entrée  des 
rues  de  Riom,  les  barricades  de  voitures  renver- 
sées empêcheront  les  assaillants  d'approcher. 

«  D'une  extrémité  de  la  France  à  l'autre,  chacun 
croyait  avoir  auprès  de  soi  des  démons  extermi- 
nateurs. »  Ce  sont  les  expressions  de  Michelet. 

Dans  l'Orléanais,  en  quelques  instants,  la  ville 
de  Saint-Aignan  fut  encombrée  de  fuyards.  Les 
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paysans  arrivaient  armés  de  crocs,  de  houes,  de 
fourches.  On  vit  l'entrée,  mi-tragique,  mi-bur- 
lesque, du  seigneur  de  Gué-Péan.  Il  amenait,  non 
seulement  toute  sa  famille,  mais  un  file  de  voi- 
tures où  Ton  avait  chargé  en  hâte  les  nteubles  et 
les  cITets  les  plus  précieux;  dans  un  haquet  était 
empilée  toute  une  lessive  encore  humide. 

Nous  avons,  pour  l'Orléanais,  le  récit  de  la 
«  peur  »  écrit  par  un  paysan.  Nous  sommes  à 
Neuville-aux-Loges.  «  Le  27  juillet,  lisons-nous 
dans  une  manière  de  journal  tenu  par  François 
Samelin,  il  y  a  eu  une  alerte,  disant  la  guerre 
civile,  à  Neuville  et  beaucoup  d'autres  endroits, 
dont  c'était  une  grande  misère.  On  n'entendait  que 
cris  et  lamentations,  les  femmes  et  les  enfants.  On 
disait  que  tout  était  à  feu  et  à  sang  à  Chijleurs  et 
autres  endroits.  On  a  sonné  la  cloche.  Tous  les 
hommes  se  sont  mis  sous  les  armes,  ils  ont  monté 
la  garde.  Les  gens  de  la  campagne  venaient,  les 
uns  avec  des  fourches,  les  autres  avec  des  crois- 
sants; tout  y  accourait.  Depuis,  on  a  monté  la 
garde  toutes  les  nuits,  jusqu'au  24 septembre.  11  y 
avait  toujours  deux  hommes  dans  la  tour  pour 
garder.  On  a  formé  trois  compagnies,  il  y  avait 
trois  drapeaux.  »  Et  les  mêmes  scènes  se  produi- 
sent à  Ghilleurs-aux-Bois*. 

1.  Journal  inédit  de  Fr.  Samelin,  de  NeuviUe-aux-Bois  ou 
Neuville-aux-Loges,  communiqué  par  M.  Léon  Marlkt,  biblio> 
thécaire  au  Sénat. 
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Le  comte  Beugnot  a  été  témoin  de  «  l'alarme  » 
ou  Champagne.  Il  se  trouvait  aux  environs  de 
Barsur-Aube.  La  soirée  était  belle,  et  la  famille, 
renforcée  de  quelques  convives  étrang'ers,  soupait 
tranquillement,  lorsque  survint,  en  grand  émoi, 
un  laboureur  du  village  de  Choiseul. 

a  Les  brigands  sont  répandus  dans  la  contrée  et 
s'avancent  vers  le  château  pour  le  piller!  » 

Beugnot  demande  au  messager  s'il  a  vu  lui- 
même  les  brigands,  ou  si  ce  ne  sont  là  que  de 
vagues  rumeurs.  Certes,  il  les  a  vus,  à  preuve 
qu'il  en  a  reconnu  une  première  bande  qui  lon- 
geait le  bois  de  Montot,  peu  distant  du  château  ; 
une  autre  bande  occupe  le  bois  de  la  Pennicière. 
Aussitôt  la  défense  est  organisée.  Trois  hommes 
sont  mis  en  vedette  sur  la  montagne  Saint-Nicolas 
à  laquelle  le  château  est  adossé  ;  deux  autres  sont 
placés' en  sentinelles  sur  les  chemins  des  bois  de 
Montot  et  de  Pennicière.  Le  château  lui-même  est 
garni  d'hommes  armés.  Les  dames  sont  averties 
que,  au  premier  coup  de  feu,  elles  auront  à  des- 
cendre à  la  cave.  Une  distribution  d'eau-de-vie  est 
faite  aux  troupes.  La  nuit  cependant  se  passa  dans 
la  plus  grande  tranquillité.  Le  lendemain,  les 
moins  résolus  riaient  de  la  peur  de  la  veille. 

Toutefois,  Fétat  de  siège  ne  fut  pas  immédiate- 
ment levé.  D'autres  porteurs  d'effrayantes  nou" 
velles  arrivaient  assurant  que  les  brigands  étaient 
dans  le   pays   :  tel   et  tel  château  du  voisinage 
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étaient  eu  flammes.  La  crainte  ne  disparut  que  la 
semaine  écoulée.  Beugnot  dit  qu'il  eut  l£^  curio- 
sité de  rechercher  l'origine  du  bruit  qui  s'était 
ainsi  répandu.  Le  laboureur  de  Choiseul  l'avait 
recueilli  d'un  habitant  de  Golombey  ;  l'imagination 
IVappée,  il  était  rentré  à  Choiseul,  par  le  clair  de 
lune,  croyant  sans  doute  apercevoir  des  brigands 
derrière  chaque  bouquet  d'arbres.  Quant  à  l'habi- 
tant de  Colombey,  il  tenait  la  nouvelle  d'un 
meunier  de  Montigny.  «  Je  négligeai  les  recherches 
ultérieures,  dit  Beugnot,  parce  que  je  vis  bien 
que  je  n'arriverais  qu'à  des  instruments  qui 
s'étaient  transmis  cette  nouvelle  et  s'étaient 
elïVayés  réciproquement  de  la  meilleure  foi  du 
monde.  » 

Un  jeune  officier  aux  chasseurs  de  Franche- 
Comté,  de  qui  les  intéressants  mémoires,  encore 
inédits,  nous  sont  communiqués  par  notre  con- 
frère M.  Baymond  Lécuyer,  parle  de  l'alarme  en 
Bourgogne,  où  il  se  trouvait  alors  en  garnison. 
Dans  tous  les  châteaux  de  la  région,  les  dames 
sont  fort  effrayées  et  demandent  des  officiers  pour 
les  protéger  contre  les  brigands.  On  alla  ainsi  à 
La  Salle,  maison  de  campagne  de  M.  Téveque  de 
Chalon.  «  Il  y  avait  chez  lui  une  réunion  déjeunes 
femmes  et  de  jeunes  gens  qui  étaient  très  gais.  » 
Suivent  des  noms.  Les  dames  voulaient  faire 
elles-mêmes  le  guet  contre  les  brigands,  w  Elles 
luisaient  la  nuit  des  patrouilles,-  dit  notre  jeune 
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officier,  mais  sans  lumière,  ce  qui  devait  être  tout 
profil  pour  ces  messieurs'.  » 


Parmi  tous  ces  laits  invraisemblables,  le  plus 
invraisemblable  est  peut-être  que  les  Parisiens 
eux-mêmes  n'échappèrent  pas  à  cette  panique  qui 
a  lair  d'un  épisode  de  conte  de  fées.  Le 27 juillet, 
le  bruit  se  répandit  dans  la  capitale,  avec  une 
persistance  singulière,  que  les  brigands  s'avan- 
raient  du  côté  de  Montmorency  :  on  les  avait  vus, 
lies  villages  élaient  en  flammes.  La  milice  bour- 
ij;eoise  est  aussitôt  mise  sur  pied  :  elle  emmène 
des  canons  et  un  brillant  appareil  militaire.  Les 
braves  vont  à  marches  forcées.  Ils  traversent  des 
villages,  où  le  tocsin  sonne,  répandantau  loin  son 
tintement  d'eftVoi.  L'ardeur  de  la  milice  en  est 
accrue.  Au  fond,  on  a  peur,  un  peu,  et  la  peau 
frissonne  sous  le  baudrier  ;  mais  on  n'en  laisse 
rien  paraître  et  l'on  s'avance,  avec  un  grand  air 
martial.  En  voyant  passer  leurs  défenseurs,  les 
femmes  se  précipitaient  à  leurs  pieds  et  leur 
embrassaient  les  genoux.  Les  milices  de  Paris 
marchèrent  ainsi  assez  longtemps.  Elles  auraient 
pu  marcher  plus  longtemps  encore  :  les  bngands 
ne  se   montraient  pas.  Peu  à  peu  la  tranquillité 

i .  Mémoire^  inédits  d'un  officier  aux  chasseurs  soi^s  Louis  X  VI, 
communiqué  par  M.  Raymond  Lécuyer. 
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remplaça,  dans  l'âme  de  nos  bourgeois,  les  affres 
de  la  peur,  puis  la  gaieté  se  mit  dans  leurs  rangs. 
Ce  furent  d'abord  des  paroles  guerrières,  d'autres 
remplies  de  confiance,  bientôt  des  coqs-à-l'âne  et 
des  couplets  de  vaudeville.  On  fit  quelques  haltes 
dans  les  cabarets  :  au  Plat  d'ëlain,  aux  Trois 
Tonneaux,  à  la  Tonnelle  de  Saint-Gralien.  Le  cha- 
peau accroché  au  bout  de  leur  carabine,  et  celle- 
ci  passée  entre  leurs  jambes,  les  défenseurs  de 
Paris,  après  s'être  épongé  le  front,  buvaient  à  la 
santé  du  roi.  Entin  ils  se  répandirent  dans  les 
brandes,  où  ('es  lapins  et  des  lièvres  se  levaient 
effarouchés,  T  '  "  vres  et  lapins  furent  immolés  à  la 
tranquillité  de  la  capitale,  au  repos  de  la  patrie  el 
à  l'appétit  de  nos  joyeux  guerriers  qui  les  mangè- 
rent, le  lendemain,  en  gibelotte,  en  attendant 
l'occasion  de  courir  à  de  nouveaux  exploits. 


Les  documents,  que  nous  avons  réunis,  nous 
font  voir  que  la  «  grande  peur  »  a  éclaté,  vers  la 
fin  de  juillet  1789,  dans  les  provinces  suivantes  : 
Ile-de-France,  Normandie,  Maine,  Bretagne  (de 
langu^française,  pays  Nantais),  Anjou,  Touraine, 
Orléanais,  Nivernais,  Bourbonnais,  Poitou,  Sain- 
longe,  Angoumois,  Périgord,  Limousin,  Agenais, 
Guyenne  et  Gascogne,  Languedoc,  Provence, 
Dauphiné,  Forez,  Auvergne,  Bourgogne,  Franche- 
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Comté,  Champagne,  Lorraine,  Alsace  ;  toutes  les 
provinces  de  France,  comme  on  voit,  à  l'exception 
de  la  Bretagne  bretonnante  et  des  trois  provinces 
du  Nord,  Picardie,. Artois  et  Flandre.  Encore,  de 
ce  que  nous  ne  connaissons  aucun  document 
nous  signalant  la  «  peur  »  dans  ces  dernières 
régions,  ne  concluons  pas  qu'elle  ne  s'y  est 
pas  produite. 

Les  dates  extrêmes,  où  l'alarme  éclata,  sont 
comprises  entre  le  22  juillet  (Maine,  Poitou, 
Vendée)  et  le  3  août  (Languedoc,  environs  de 
Toulouse).  On  a  cru  qu'il  ne  s'est  penl-être  agi  là 
que  de  rumeurs  effrayantes  qui  se^rjent  nées  de 
faits  de  brigandage  réels,  pour  se  répandre 
ensuite,  en  se  développant  et  en  se  déformant  à 
partir  du  point  initial.  Cette  hypothèse  ne  peut 
être  admise.  Le  xviii^  siècle  avait  connu  de  grands 
mouvements  de  brigandage,  les  Colingris,  les 
Mandrins  :  jamais  une  telle  émotion  ne  s'était 
emparée  du  pays.  D'ailleurs  il  est  une  date  qui  se 
retrouve  du  nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest  de 
toute  la  France,  et  qui  pourrait  être  prise  comme 
la  date  de  la  grande  peur  :  c'est  le  27  juillet.  Déjà 
l'Assemblée  constituante  constate,  dans  le  préam- 
bule de  son  décret  du  10  août,  que  la  panique 
fondit  sur  la  France  entière  presque  au  même 
moment. 

La  région  où  elle  se  fit  sentir  avec  le  plus  de 
force,  comprend  une  bande  de  territoire  qui  coupe 

Fbantz  Funck-Brentaxo.  —  La  Bastille.  -3 
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la  France  vers  le  milieu,  de  rouosl  à  Test;  il  s'agit 
des  provinces  suivantes  :  la  Suintonge  et  TAngou- 
mois,  le  Périgord,  le  Limousin  et  l'Auvergne  (où 
la  peur  se  manifesta  peut-être  avec  le  plus  d'in- 
tensité), enfin  le  Daupliiné,  où  elle  occasionna  les 
désordres  les  plus  violents. 

Les  conséquences  de  la  «  peur  »  ont  été  indi- 
quées nettement  par  George  Sand  et  avec  une 
admirable  clairvoyance.  Le  peuple,  pour  la  défense 
commune,  s'unit;  il  s'arma,  il  s'organisa  en  mi- 
lices. Fabre  d'Olivet  le  montre  dans  ses  mémoires. 
Cette  terreur  panique  fit  que  les  citoyens  s'ar- 
mèrent. «  La  garde  nationale  se  forma.  En  moins 
de  quinze  jours,  trois  millions  d'hommes  furent 
enrégimentés  et  parés  des  couleurs  nationales.  Je 
ne  fus  pas  le  dernier  à  endosser  l'uniforme  *.  » 

Aussi  bien  tous  les  mémoires  des  contempo- 
rains qui  parlent  de  cet  événement,  tous  les  docu- 
ments d'archives  où  il  est  signalé,  montrent  que 
la  conséquence  immédiate  en  fut  la  mise  sur  pied 
de  forces  locales  composées  de  bourgeois,  d'arti- 
sans et  de  paysans.  Celles-ci,  la  peur  passée,  ne 
désarmèrent  plus. 

A  ce  point  de  vue,  ce  fut,  sous  son  apparence 
bizarre  et  singulière,  un  événement  de  la  plus 
grande  importance;  et  la  pensée  populaire  n'a 
peut-être  pas  tort  en  le  considérant  comme  l'évé- 

1.  Mémoires  inédits  sur  la  Révolution,  de  Faurb  u'Olivkt, 
«  poète  national  ».  Communication  de  M.Armand  Lods. 
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noment  le  plus  imporlanL  de  toute  la  Révolution. 
l'uis  la  peur  des  brigands  engendra  des  bri- 
gands véritables.  Tout  le  monde  se  précipita  alors 
sur  des  armes,  et,  dans  TalTolement,  on  en  laissa 
prendre  à  tout  le  monde.  Dans  les  villes,  dans  les 
bourgades  se  constituèrent  des  milices  régulières  ; 
mais,  au  fond  des  bois,  se  formèrent  d'autres 
milices,  des  bandes  de  brigands  qui  se  pour- 
vurent dans  ce  moment  des  armes  nécessaires. 
Durant  des  années,  elles  constituèrent  un  fléau 
terrible  et  que  l'on  n'a  pas  encore  suffisamment 
étudié. 

Enfin,  en  bien  des  endroits,  les  paysans  armés, 
surexcités  par  la  terreur  et  ne  trouvant  pas  de  bri- 
gands à  combattre,  se  retournèrent  sans  désem- 
parer contre  ceux  qu'ils  considéraient  depuis  des 
années  comme  leurs  pires  ennemis,  contre  les 
châtelains,  les  seigneurs  et  les  abbayes  qui  exi- 
geaient d'eux  dîmes  et  corvées,  le  champart,  les 
cens  et  les  banalités,  et  la  multitude  infinie  de 
droits  de  toutes  sortes  qui  avaient  fini  par  réduire 
le  paysan  à  la  plus  affreuse  misère. 

Aussi  les  uns  ont-ils  cru  que  c'étaient  les  élé- 
ments révolutionnaires  qui  avaient  organisé  cette 
gigantesque  panique;  tandis  que  d'autres  l'ont  au 
contraire  attribuée  aux  aristocrates,  qui  auraienl 
cherché  à  effrayer  le  peuple  sur  les  conséquences 
de  la  P>évolution  qui  s'ouvrait.  Voici  une  corres- 
pondance où  Mirabeau  est  désigné  comme  lorigi- 
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nateur  de  l'alarme;  pour   Dufort  de   Cheverny, 
c'est  le  duc  d'Orléans  et  Lameth. 

En  songeant  à  l'immensité  et  à  la  spontanéité 
du  mouvement,  à  l'étendue  du  territoire  où  la 
«peur  «éclata,  à  la  lenteur  des  communications  vers 
cette  époque  et  à  leur  difficulté,  aux  barrières  qui 
séparaient  les  provinces,  —  on  reconnaîtra  que 
l'organisation  artificielle  d'un  tel  mouvement,  se 
produisant  simultanément  sur  tous  les  points  du 
pays,  peu  de  jours  après  la  prise  de  la  Bas- 
tille, n'était  pas  une  œuvre  réalisable.  La  grande 
peur  a  été  le  contre-coup  général  et  instinctif  de 
la  formidable  secousse  que  produisit  dans  toute 
la  France  cet  événement,  si  médiocre  en  lui-même, 
mais  si  considérable  par  l'impression  qu'il  fît  et 
les  conséquences  qu'il  entraîna,  la  prise  de  la 
Bastille.  Du  jour  au  lendemain,  les  Français 
virent  tomber  tout  ce  qui  avait  fait  leur  existence 
séculaire;  tout  ce  qui,  à  ce  moment  même,  fixait 
encore  leur  vie  commune;  tout  ce  qui  jusqu'alors 
avait  été  pour  eux,  dans  l'État,  un  appui,  un  sou- 
tien, une  protection;  tout  ce  qui,  à  leurs  yeux, 
avait  fait  la  patrie.  Et,  devant  le  néant  subit,  ce 
fut  la  «  grande  peur  »  dans  les  ûmes  simples,  le 
grand  accès  de  fièvre,  précurseur  de  la  terrible 
crise  qui  va  secouer  la  nation  tout  entière  et  jus- 
qu'au plus  profond  de  ses  entrailles. 
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Rien  ne  fait  mieux  comprendre  que  cet  événe- 
ment étrange  ce  qu'avait  été  le  gouvernement  de 
l'ancien  régime  —  tout  en  tradition.  Aucune  orga- 
nisation concrète  pour  faire  exécuter  une  volonté 
et  maintenir  l'ordre.  La  France  était  une  fédéra- 
tion de  mille  et  mille  républiques,  et  le  seul  lien 
en  était  le  regard  que  tous  les  citoyens  dirigeaient 
vers  la  couronne.  D"un  coup  de  vent  la  couronne 
a  été  jetée  à  terre.  Et,  parmi  la  nation  entière, 
c'est  le  désordre,  l'effarement.  Tous  les  excès 
deviennent  possibles,  les  moyens  de  les  réprimer 
font   défaut.  Le  dévouement  au  roi  était,  sous 
l'ancien   régime,   tout    le    gouvernement,    toute 
l'administration,  toute  la  vie  nationale.  Et  c'est 
ainsi  que  devinrent  nécessaires  la  domination  de 
la  Terreur  et  l'œuvre  législative  de  Napoléon. 
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